奥尔洛夫斯基:自你走后无人再“垮掉”

来源 :淑媛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lxg19841130
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2010年6月30日,美国最重要的诗歌派别“垮掉一代”的最后一位代表人物、与“垮掉派”领袖艾伦·金斯堡(Allen Ginsberg)共同生活超过40年的诗人彼得·奥尔洛夫斯基(Peter Orlovsky)因肺癌在美国佛蒙特地方医院去世,享年76岁。曾经的崇拜者现今已是两鬓霜,他们忍不住对着报纸上的这则讣告痛哭失声:你走之后,没有人再继续“垮掉”!
  
  奥尔洛夫斯基并不是一个为人熟知的名字,就在很多80后,甚至70后都把它看成是“奥斯特洛夫斯基”的当下,曾经那些崇拜过他、追随过他的诗歌爱好者们在得知其去世的消息后却忍不住痛哭失声。对于这些现在早已迈入暮年、两鬓染霜的老人而言,奥尔洛夫斯基和他的同性恋人艾伦·金斯堡的名字代表着整个“垮掉一代”诗派。那些由这两位诗人扯起大旗,跟安迪·沃霍、鲍勃·迪伦、约翰·列侬和保罗麦卡特尼等人一起反抗美国主流文化的日子已经成了他们不可再现也无法逾越的青春记忆。1997年,金斯堡离开人世时人们已经知道时间的不可逆,如今奥尔洛夫斯基的离去则彻底为这个诗派画上了休止符。
  当今年初,老人患上肺癌的消息传出时,人们都没有想到离别会来得如此之快。上个月当他被迫住进佛蒙特医院时,他的身体已经干瘦得如同埃及法老,医生同护士们既震惊又心痛。没有子女来看望他,也没有亲友来陪伴他,这个终其一生都在爱与反抗的诗人最终在孤独中走完了自己的人生旅程。
  
  贫民窟的诗人之梦
  
  他的出生并不能由自己选择,当他一睁眼,能看到的便是贫民窟的满眼污秽与肮脏。但一个敏感的灵魂并不会因此而放弃做梦的权力,他天生是个诗人,这是一种不能改变的命运。
  1933年7月8日,奥尔洛夫斯基出生在纽约下东区一个俄罗斯移民家庭。在睁开双眼的一刹那,他看到的就是一片混乱、污秽、肮脏不堪的贫民窟景象。亲戚们沾满泥巴的双脚和邻居们盲目又焦躁的脸庞成了这个婴孩最初的记忆。然而,小奥尔洛夫斯基却与那些为了生计而焦头烂额的同伴们不同,他敏感的灵魂天生带着一股优雅之气,对文学艺术的爱好成了母亲最常嘲讽他的“把柄”。
  靠做小生意为生的父母很快就遇到了麻烦,两个本来就脾气暴躁的俄罗斯人就此陷入了酒精的陷阱,并最终以离婚收场。于是,高中刚念到一半的奥尔洛夫斯基就此辍学,并开始了到处打零工的生涯。幸运的是,他终于找到了一个相对稳定的工作——在克里德莫尔精神病医院工作。而这似乎变成了一种隐喻,因为之后他的一个兄弟朱利叶斯就正是因为精神分裂症而不得不在精神病院度过余生。
  1953年,年仅19岁的奥尔洛夫斯基应征入伍,被派往朝鲜战场。但因为他带有明显的反战思想,并公开阅读共产主义读物,所以被认为是具有潜在颠覆威胁的人员。在军医的要求下,他被从前线调往了旧金山的军队医院当医护人员。旧金山的艺术氛围让奥尔洛夫斯基的文艺情结得到了极大满足,长相俊秀的他在工作之余自荐当起了画家罗伯特·拉维涅(Robert Lavigne)的模特。而也正是在罗伯特的画室里,奥尔洛夫斯基遇到了颠覆他一生的人。
  
  与金斯堡的爱与恨
  
  “钥匙在窗台上,钥匙在窗前的阳光里。结婚吧,艾伦!”
  1954年12月的一天,奥尔洛夫斯基围着厚厚的围巾,穿过熟悉的街道,照例来到罗伯特拉维涅的画室。没想到,刚到大厅他就看到了一位留着大胡子、戴着圆眼镜的颇为怪异的男人。
  “噢,是你!”这个大胡子仿佛看到故交般动情,“我早就爱上了你在这里的肖像,看,我正在端详它呢!”这美丽的话多么像句诗,惊讶的奥尔洛夫斯基看着眼前这个男人,并不知道他就是大名鼎鼎的诗人艾伦·金斯堡。但茫然的他却似乎已经看到一种命定的缘分将他们捆绑在了一起。
  很快,奥尔洛夫斯基就搬进了金斯堡位于北滩的公寓,两人一起在这里生活到1997年金斯堡去世为止。作为“垮掉一代”的诗人领袖,金斯堡对自己的同性恋情极其高调,他公开宣布抛弃异性恋态度,并十分乐于公开自己与奥尔洛夫斯基的这段“婚姻”。在当时的美国社会,这是完全背离社会传统价值观的,因此也为他们的关系带来了一定的麻烦。因为虽然金斯堡一心一意地投入到这段同性关系中,但奥尔洛夫斯基在忠于自己伴侣的同时,却始终保持着对女性的兴趣。这也使得两人在40余年中不断地分分合合。金斯堡疯了半生的母亲曾在弥留之际为他留下了这样的句子:“钥匙在窗台上,钥匙在窗前的阳光里。结婚吧,艾伦,不要吸毒。”金斯堡随后根据这些话写成了著名的长诗《祈祷》,用以告慰老母的在天之灵。他最终也没有结婚,但他却坚持与奥尔洛夫斯基在爱和痛苦中相携走过一生,拿着那把在阳光中的钥匙。
  
  守护“垮掉派”之旗
  
  比起金斯堡,奥尔洛夫斯基并不算多产的诗人,但他薄薄几册诗集里写下的都是他对人世的天真认识。
  起初,奥尔洛夫斯基并不认为自己这个高中都未毕业的人能写出什么诗句,但在金斯堡的鼓励下,他也于1957年正式开始尝试创作,并在两人进行海外旅行时写下了自己的第一行诗。虽然跟金斯堡相比,他的诗作并不多产,影响力也没有那么大,但与其他个人风格强烈的“垮掉派”诗人相比,奥尔洛夫斯基的诗句却显得更加天真和自然,笔落之处都是一派可贵的真情流露。
  他第一次公开发表诗作是在1958年;他第一本诗集《亲爱的艾伦:船会在1958年1月23日抵达》出版于1971年。此后,他又接连出版了《麻风病的哭泣》(Lepers Cry,1972)、《洗屁眼之诗和微笑的蔬菜之歌》(1978)等作品,后者也成为他诗歌生涯中的代表作。而他与金斯堡合著的那本情诗集也成为他们40多年恋情的不朽见证。
  虽然在中国,老一辈人常会把所谓“垮掉一代”视为美国资产阶级道德沦丧、腐化堕落的表现,但事实上,以金斯堡为首的“垮掉派”却是反对美国富人强权体制的代表势力。金斯堡本人就曾因激烈反对越战而数次被捕,美国中央情报局备有他的专门档案。而随着美国反主流文化势力的形成,金斯堡也成了指挥人们反抗种族主义、性别歧视和政治压迫的大师。
  虽然一生都掩映在伴侣的盛名中,但奥尔洛夫斯基却始终在一旁支持着他,与当时参与这股潮流的代表人物们,如安迪·沃霍、鲍勃·迪伦、约翰·列侬和保罗·麦卡特尼等人一起,守护着这面“垮掉派”的旗帜。
  同时,长相俊秀的奥尔洛夫斯基还在多部电影中担任过角色,其中就包括安迪·沃霍的作品、那部著名的色情片《长沙发》(Couch,1964)。摄影师罗伯特·弗兰克也给他拍了两部电影,其中1969年的纪录片《我和我的兄弟》便是反映他患精神病的兄弟朱利叶斯病后生活的。奥尔洛夫斯基还曾参与鲍勃·迪伦的“摇滚雷声讽时事”的音乐巡演。
  上世纪六七十年代,金斯堡和奥尔洛夫斯基继续实践着他们的革命信条,组织了各种社会运动来争取同性恋权益、反对越战和核武器,他们不知疲惫地创作、游行、演出,直到1997年,金斯堡呼出他的最后一口气。
  金斯堡走后,奥尔洛夫斯基把家搬到了佛蒙特,他用日渐衰老但始终不屈的身体继续挥舞着“垮掉派”的旗帜。今年他被查出患上肺癌,上个月不得不住进了佛蒙特的医院,并最终在这里走完了自己的人生路。
  2010年,一部以记录金斯堡生平为内容的传记片《嚎叫》(Howl)在圣丹斯电影节上举行了首映,并定于今年9月24日在美国上映。没想到,作为片中另一位主人公的奥尔洛夫斯基没能等到观看自己故事的这一天就先行离去了。可能作为诗人的他,到最后也希望保有一种遗憾的美丽吧。
其他文献
年后必备口服保养品  过年期间,经常吃一些烧烤、油炸的食品,会造成体内油脂堆积,引起血液粘稠度太高。肌肤除了泛出油光外,有时还会显得暗淡发青。口服不饱和脂肪酸是比较直接的办法,而所谓的不饱和脂肪酸,正是我们熟知的深海鱼油。  另外,熬夜闯年关会加剧体内的氧化反应,不仅会破坏真皮的胶原蛋白,使锁水功能降低。此时,面色发黄、肌肤干燥和敏感是常见问题。除了加强保湿外,适当补充维生素B族有助于降低肌肤敏感
期刊
本季尊崇双元美学,完美的结构加上轻盈质感,成就浪漫意韵。  太阳镜Fendi  深裸色手袋  Balenciaga  拼色手镯Fendi  亮片上衣  lela rose  Fendi的全新手袋灵感源自Silvana Mangano的电影名作和导演Luchino Visconti在戏中塑造的氛围,取名Silvana。手袋的设计取自五位Fendi姐妹经典服饰中一个古老款式,经过现代演绎焕然一新。  
期刊
抗老化,是无论哪个年纪的女人都应该重视的问题。随着外部环境越来越恶化,肌肤的衰老速度也在加快。封存衰老,让肌肤保持年轻状态,已经成为我们的护肤终极目标。  1.Origins韦博士菇菌亮肤精华乳 50ml/RMB880  蕴含菇菌精粹,帮助肌肤建立有效对抗老化的防御机制,使肌肤变得更健康。  2.HR尊容臻养恒颜霜 50ml/RMB3280  能有效延缓肌肤老化,让肌肤回复平滑、紧实。  3.CH
期刊
运用仿旧风格的贵金属,烘托稀有宝石的名贵、华美,是欧洲珠宝设计师们惯常采用的设计手法。源自大自然的纯天然宝石,不仅拥有奇特的魔幻色彩,其有限的产量更激发了设计师们无限的想象力,以充满了生命力的大自然为灵感,根据宝石的不同色彩、质地、大小创作出独一无二的新奇设计。不仅突出了珠宝配饰的奢华、精美,更加展现了欧洲珠宝设计文化热情、浪漫和富有创造力的灵感,尽显女性柔美、高贵、优雅、独特的完美气质。  人形
期刊
蛰伏了一个假期,你的肌肤是不是也懒散得脱了形?黯淡、粗糙、无光泽……整个一个power down,特别不给力。如何让自己看起来依旧神采奕奕?马上调整护肤方案,让你重新找回“婴儿肌”。  PART1  趁着假期,找个地方度假,尽情享受旅游的乐趣。北方太冷就飞去南方的岛屿,沙滩,海风,阳光,让人如何不忘情,还有各种美食也不能错过。抓紧一切时间享受当下,就是游乐族们的心头好。  游玩族:  肌肤症状:暗
期刊
到了炎热的夏天才想起美白就为时已晚,在初春时节,先人一步,找准自己的美白问题,对症下药,才不会在夏天到来的时候“黑人一等”。  早春美白之道:  到了夏天才开始美白,要严防死守的地方太多,让肤色不深一个色号已是最好的结果。相对来说,在紫外线不怎么强烈的早春便做好美白功课更容易取得成果。待到夏天来临时,只要做好巩固工作就可以轻松享有雪白美肌。但早春美白可不是简单地把护肤品全套更换成美白保养品,根据气
期刊
自从人类基因组解码完成后,有关基因抗老的话题不断推新,而主流基因抗老科技则被笼罩在专业理论之下,它们之间是否有关联,还是各自为营?今天,我们就把它们集结起来一探究竟。    KINCARE TOPIC  素肌话题  基因保养的特点  人类的样貌、性格都由基因决定,但初生婴儿的肌肤却是一致的吹弹可破,这是因为影响肌肤生长的基因在初期具有相同的活性。随着年龄增长,每个人的基因会发生不同变化,基因的活性
期刊
你最近是否感觉工作压力特别大?肌肤越来越粗糙,不管擦什么护肤品都很难让肌肤吸收,恼人的痘痘也时不时地前来光顾一下!先别急,专家告诉你,这些都是因为毒素堆积、肌肤得不到彻底清洁惹的祸。要改变这种情况,就得从肌肤排毒入手。    肌肤排毒要排源头的毒:  排毒一说,其实源于中医,它主要是指沉积于五脏六腑中的毒素。体内废弃物、空气污染、紫外线伤害、电脑辐射、垃圾食品甚至二手烟等,都是造成肌肤“中毒”的原
期刊
2010年6月30日,与中国国家主席胡锦涛在加拿大渥太华会晤后仅一星期,加拿大总督米夏埃尔。让(Michaelle Jean)又现身复旦大学进行演讲,并展开了她为期6天的访华之旅。作为加拿大历史上最年轻的,同时也是首位非洲裔女总督,米夏埃尔打破了15年来没有加拿大总督访问中国的状况,成为历史上第三位访华的加全大总督。  “我很想用中文演讲,但是美梦未必能成真,不过至少,我可以用中文的‘你好’向大家
期刊
1月4日是台湾作家三毛去世20周年纪念日,两本纪念三毛的书几乎同时在大陆出版,一本是三毛辞世20周年授权纪念传记《三毛:1943-1991》,由三毛家人亲朋首度开口,对有关三毛的种种说法与猜测做了一次全面的澄清;另一本是由三毛“爱而不能嫁的人”眭平撰写的《三毛的最后一封信》,首次向世人披露三毛死前的最后一封信和最后一个电话,这两本书的出版,在华人世界掀起了新一轮怀念三毛的热潮。    专题  大陆
期刊