怀表:劳动者的“显摆”

来源 :先锋国家历史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ken142560
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  编译/范范
  
  怀表是装饰品,亦是复杂的工艺品。它们娇小的尺寸,优雅闪亮的银制外壳,玻璃反射表面,珐琅或者陶瓷针面,结合了很多18世纪首饰的元素。历史学家托马斯认为劳动人民因为工业化而拥有怀表,并以此显示身份。
  
  1747年,英国诺丁汉24岁的编织工威廉,用35先令购买了一只银表。“自豪源于佩戴怀表,它是我生命中的骄傲”威廉在自传中回忆道:“虽然这块表最后坏掉了。”
  勃勃雄心促使威廉在后来的人生中成为伯明翰非常成功的一位书商。历史学家一向将遗产清单作为证明个人财产的主要证据,但在此处却用处不大。因为遗产清单大多跟比较富裕的人有关,并且1740年后保存下来的很少。因此,分析这些清单对于找出工人所拥有的财产并不合适,反而他们被偷盗的东西通过犯罪法庭记录流传下来。
  历史学家的研究表明威廉并不是特例。在18世纪晚期,普通民众——小农、短工、工匠、小摊贩组成的社会底层男性人口——构成了法庭受理的怀表偷盗案的主要受害人群。
  偷盗案的起诉记录显示怀表一直是18世纪可以从工人那里偷盗来的最值钱的东西——比昂贵的衣物,像外套、背心、斗篷、礼服更有价值。这是因为当时怀表的机芯都是纯银打造,没有其他廉价的替代品。另外,怀表的花费并不是买来就结束了。怀表必须定期进行专业清理和上油,还有一些部件,比如弹簧,用久了之后必须更换。
  
  昂贵的怀表是怎样在最不可能负担得起它的工人中被广泛拥有的呢?被不精准的银质怀表激怒的威廉,被迫选择比较便宜的黄铜外壳的怀表,但是威廉所在的工人阶级中很少有人参照他的例子选购便宜的怀表。英格兰北部犯罪法庭记录确认的银质怀表中,47块怀表中有42块偷盗自平民。在约克郡典当商乔治1777年至1778年18个月的典当抵押书中,176块典当的怀表中,168块是银质,其余是四块金表以及四块便宜的合金表。
  在18世纪前半期,英格兰乡下的工人很少能够达成他们拥有一块怀表的梦想。巡回法庭留下来的具结书证明,伦敦之外的地方,经常审理怀表盗窃案。巡回法庭1640年至1800年之间在约克郡、诺森伯兰、坎伯兰郡、威斯特摩兰郡审理的117件案子中,仅有七件发生在1750年之前,只有一名受害者是工人——怀表在1749年被偷的一名水手,其他确认的失主都是绅士。相比较而言,绝大多数的怀表盗窃案发生在1770年之后,这些案件中有一半的失主是工人,比如小农、短工、工匠、小摊贩。这种趋势延续到英格兰北部地区。在伍斯特郡和牛津郡也是如此,有关怀表偷盗的起诉在1750年之后变得非常普遍,虽然现在很难确认失主的身份。
  伦敦的情况不同。众多怀表盗窃案的纪录出现在18世纪初,显示怀表在首都的普及快于其他地方。18世纪初到18世纪70年代,涉及怀表的案件在中央刑事法庭的审讯比例持续上升。到1756年,工人占怀表偷窃受害者的半数以上。他们直到1785年都是少量多数。
  通过技术改进,怀表在17世纪后半叶达到了较为准确计时的目标。在伦敦,工人拥有怀表的数量在这一技术提高后的半个世纪里迅速增长。怀表在乡村流行的迟滞,可以解释为首都民众购买力大于乡下人。也有可能是由于伦敦的顾客靠近开设在首都的怀表工厂,怀表制造业最后的工序都在这里集中完成。超过三分之二的出现在法庭记录中的怀表都带有伦敦制作人的名字。同样的现象出现在乔治的抵押书中。
  
  计时还是收藏
  
  时钟和怀表的普及,在历史学家托马斯看来是文化变迁的证据,亦是文化变迁的推动力。他坚持认为时钟和怀表的大面积普及只有可能发生在工业革命需要大量时间上校准的劳动力的时候。
  拥有怀表对工人的吸引力是源自确定时间的需要吗?这就需要了解怀表是否真的在工人的工作中起到计时的作用。发生在1749年至1799年间的53起北部法庭审理的平民私有的怀表盗窃起诉案中,超过半数罪犯从事和贸易有关的工作,有些是单纯的雇员,其他人是为了买表在帐户上做小范围的改动。其中最大的一组是海员(9人),接着是纺织工人(5人),然后是从事各种贸易的人,从矿工、园艺工人,到裁缝、鞋匠。其他的工种包括佣人、农夫和士兵。
  这些工人之中没有一位是在1780年后激增的新棉布或者毛纺厂里工作。早期工厂中大多数工人是妇女和儿童。仅有五十三分之一的怀表所有人是妇女或者未婚雇员。妇女的财产所有权在18世纪的犯罪记录中被她们丈夫或者父亲的所有权所遮蔽。妇女的怀表被盗在北部起诉案中所占的比例,和其他被盗物品相比较,是非常小的。乔治的记录也证实了这一点。虽然妇女典当物品占了他那些年收到的典当品的四分之三,但是他的抵押书里记录的197块怀表中,仅有11位是女性典当的。这表明妇女很少有能力购买怀表或者以自己的名义拥有一块表。
  拥有银质怀表在挣钱较多的从事手工行业的男人中是最高档的,是事业有成的标志。18世纪末,编织业、采煤业、海运业雇用的年轻男人可以在充分就业的情况下,负担起一块怀表。很难想象这些男人在工作的时候需要用怀表来计时。水手在海上根据船主摆放的四小时钟辛勤劳动,织工根据每周的收入产出系统工作,矿工轮流采煤按产出配额计算工钱,甚至那些城市里面的熟练工人的工作时间也是根据那个时候用教区里的报时钟声计算出的,不同产品在夏天和冬天的日产量都是规定好的。
  极少数怀表在主人工作的时候被盗。部分原因是因为主人在非工作状态下更适合偷盗,特别是夜间的卧室,混乱繁忙的旅馆,醉酒时的性爱幽会,无人看管的保管箱,和单独一条的大路。然而,犯罪法庭审理的案件清晰地显示拥有者在工作时并不时常佩戴怀表。约克郡的矿工布鲁克的银质怀表,在1789年6月的一个周五早晨,他离开家去工作之后,于家中被盗。纽卡斯尔附近的佣人詹姆斯,在1751年12月工作的时候丢失了他的银质怀表,怀表当时悬挂在他床底下的钉子上。
  然而,有一类工人除外。从事运输业的工人依赖准确的计时——他们也是工作时间怀表被盗的受害者,特别是四轮大马车或者马车的司机。司机工作时无人监督,并且必须严格遵守时间。实际上,1784年建立起新的信件马车运送系统之后,邮局保护邮递马车的守卫都配备了校准伦敦时间的怀表。他们被要求记录一路上马车的抵达和离开时间。北部犯罪法庭起诉案中的怀表被盗受害者包括一名邮递马车司机和一名受雇于旅馆主人的轻便马车司机,均在路上遇劫。
  对于大多数不需要佩戴怀表上班的拥有者来说,他们挂在床架或者壁炉上的怀表在工作日叫醒人们去上班,代替家用时钟的功能。然而,怀表的设计首先是为了佩戴。怀表被盗更经常地发生在在主人不在家,在旅馆里娱乐或者在赛马场的时候。显然这些时候是佩戴或者展示怀表的最佳时机。一块带有陶瓷表带的银质怀表于1765年11月当所有者站在赛马场起跑线附近的时候被盗。1775年一名工人放在胸口表袋里的一块陶瓷表面的银质怀表在公共议院被盗。
  
  身份的象征
  
  虽然怀表本身被放在胸口的表袋里,但用来拉取它的装饰带或者链条,一般挂着印章和搭配的开表的钥匙,通常悬吊在背心下方,好让大家都看见。大部分用明亮的金属做成的表链,和二十起北部起诉案相关。另外三块怀表带有彩色丝绸缎带。十五块表被盗时,链条或者表带上缀有印章。大多数是便宜的钢印,价值一到两便士,很少的几块是银质或铜质的,还有用半宝石,像红玉髓或者水晶制成的。
  海员史多克的印章上,一面是天使和锚,另一面是人头;另一名水手的印章上浮雕出燃烧的心。船锚可能是海员协会的标记,但是也可能代表希望,这是18世纪首饰上常用的寓意标志,就像燃烧的心代表热情一样。海员的想象力与水手不同。简,氢氧化镁铝鞍架电镀工,拥有两个印章。其中一个“一半黄铜,一半钢,一面是轮船,另一面是人头”。他的另一个印章是钢做的,“图案是公鸡追啄母鸡”。约克郡佣人伊丽莎白的印章简单的刻着字母E。平民怀表主的印章主题都不一样。他们有可能购买那些已经刻好的。完全相同的图案也出现在有钱人的印章上。
  这些印章对它们的平民所有者来说有什么实际用途已经很难探查。法庭起诉案的记录显示,十五个怀表印章所有者里面只有四个不会写自己的名字,显然印章并不是文盲用来代替签名的。毋庸置疑,怀表印章和表链为平民所有者提供了显摆的机会。表链和印章可以不用悬吊在表袋外面,但是通常它们都被露出口袋。居住在约克郡的小贩本杰明那块带有钢表链和镶嵌红石的银质印章的银质怀表在1778年被盗,他一路追踪小偷到六十英里之外的纽卡斯特。就是小偷将表链和印章露在口袋外面的时候,引起了本杰明的怀疑。
  怀表是装饰品,亦是复杂的工艺品。它们娇小的尺寸,优雅闪亮的银制外壳,玻璃反射表面,珐琅或者陶瓷针面,结合了很多18世纪首饰的元素。除了普通的收藏,展示自己的怀表需要在表被取出口袋的时候配有一定的夸耀说辞,这种表演增强了怀表值得展示的感觉。伦敦工人约翰逊在1789年第一次穿昂贵西服的时候,他“坚持佩戴他的怀表和阅读眼镜;他说,我是风度翩翩的绅士”。
  人们不能低估怀表作为实用计时器的功用。然而,除了从事运输业的工人,怀表并不是不可或缺的计时必需品。此外,像托马斯主张的,怀表是快速变现的价值贮存,和展示声望的男性首饰,特别重要的展示功能被怀表靓丽的美术设计突出,表上带着的附属品将怀表私人化了。银质怀表标志着富足以及适当的男性对于技术的掌控,就像富有的人喜欢购买科学仪器一样。对像威廉这样注重衣着的年轻熟练工人,佩戴怀表,哪怕是二手货,也是他生命中的骄傲。
其他文献
1993年,电影《侏罗纪公园》描绘了一副从古琥珀中提取恐龙DNA的美妙幻景。 在今天,从三万年前的古人类遗骨身上获得基因组完整图谱,已是现实。    公元前210年,陕西关中尽是大工地。在咸阳,新朝宫阿房宫已经开工两年,而骊山脚下,秦始皇陵的修建已经进入第37个年头。    秦陵是从秦始皇13岁登基那年就开始修建的。“秦皇扫六合,虎视何雄哉……刑徒七十万,起土骊山隈”,这是李白的诗。秦陵修建时间之
期刊
1949年,从保甲到居委会,在大历史是新旧制度的更替,而之于渺小的个人,却是短暂的得失与荣辱。    说起来,陈福林和陈道彰两位老人,这辈子唯一重大的政治身份,就是曾经担任了共和国第一个居委会的一把手和二把手。陈福林来自工人阶级,陈道彰出身商人世家。前者靠拉人力车糊口,后者是这个城市资产阶级的后代,有着不错的学业背景。居委会之于他们就像是一个命运交叉的城堡,把两个人生轨迹截然迥异的人物安排在了一起
期刊
对于大部分学艺术的学生来说,床头摆了一排黑泽明全集就和摆了一排希区柯克全集是一样的意义,它们都不是很好的入门作品,却是入行许久之后,觉得黔驴技穷了才会认真去看的好东西。虽然中日文化很多相通之处,但看得懂黑泽明的故事很容易,能够了解其作品内涵却很难,不过幸亏有这么一个支点:莎士比亚。  早于“言必称希腊”的八九十年代,黑泽明在四十年代开始就开始寻找东方价值观在西方思想体系外的姿态。他父亲是个军人,黑
期刊
编译:彭华    “青年近卫军”是苏联第一支青年地下抵抗组织,近百名成员几乎全部牺牲。二战期间,在苏联被占领区虽然有数以百计这样的地下组织或游击队,但“青年近卫军”是第一个在成员大部牺牲后一举成名的抵抗组织。  “青年近卫军”的英雄事迹在几十年前的苏联几乎家喻户晓。在那个年代,法捷耶夫的小说《青年近卫军》在青年人中十分抢手,导演格拉西莫夫改编的影片更是催人泪下。“青年近卫军”主要英雄人物的名字随处
期刊
我们是谁?我们的祖先什么时候离开非洲大陆的?一路上,他们碰见过谁,谁加入了他们的队伍?——这些千百年的疑问推动着人们去寻找人类迁徙的地图。    只要用一个棉签擦拭面颊,获得口腔上皮细胞,你就可以知道自己究竟与世界上那个地方的人拥有共同的基因,了解自己家族进化的历程,比如,你是不是和英国女王或者成吉思汗有亲戚关系。这是真的吗?  2005年,美国原住民万帕诺亚格族族长麦克尔马克雷就试了试,他想了解
期刊
在阅读王斯福《帝国的隐喻》之前,我们似乎有必要先了解一下,象征、仪式、隐喻、神灵崇拜和民间信仰等等诸如此类的词汇,是如何重新走进我们的视野。  在很长一段时间里,中国社会科学界曾采用古典进化论的分类架构,简单的将上述内容归结为古代史的“残余”,在尚未对此加以深入探讨之前,便认为它们在现代化社会中不再具有原有的功能和意义。改革开放以来,随着意识形态控制的逐步松懈,许多民间传统社会-文化形态重新回归于
期刊
1948年10月18日,胡适应浙江大学校长竺可桢的邀请来到杭州,下榻在西湖边熟悉的新新旅馆,20日下午二点钟,他在浙大体育馆演讲《自由主义》。浙大学生唐为根回忆,当年胡适来浙大讲话“不得人心”,“台下学生不断地出现哄声四起”,并不确切。因为当天的竺可桢日记写得很清楚,听讲的浙大学生、老师有八九百人,大部分都是站着听讲的,但一小时二十分,很少有人退场的,“亦可知适之演讲之魔力也”。他的日记中还说到胡
期刊
数万年前,现代亚洲人的一支,身上带着O3型的染色体,开始向北迁徙;数千年前,O3-122这一支种小米起家的人,开始向东向南扩展,最终遍布中国大地。    9月初,是新学期开学的日子。复旦大学校园里,到处是报到的新生,复旦大学生命学院现代人类学研究中心的谭婧泽老师则忙着带几个助手给新生做体检。这不是普通意义上的健康检查,她是要配合课题,对学生们进行体质人类学的测量,取得一批数据。“学生们来自全国各地
期刊
过去,咱中国人老是说,中国是礼仪之邦,其实,中国古代礼仪的核心,就是跪拜,用老百姓的话说,就是磕头。跪拜在政治上的解读,就是臣服,乍被征服的时候,要用长跪不起,要磕头如同鸡啄米,除非安了心,想当断头将军,才可以“立而不跪”,其实刚烈如斯者,有一部分无非是以进为退,行险取胜,只要对方给点好脸,咱这边立马就坡下驴,依旧还是跪和拜。  自打西方世界,起了近代化的骚动,一干不逞之徒,驾起船满世界走,自然也
期刊
三十年以前,还没有人把“计算机”和“病毒”这两个词放在一起。今天,计算机病毒已经成为我们生活的一部分——我们想尽力避免的那一部分。让我们回溯过去,去看看这些给我们带来大麻烦的小程序。    大计算机和小恶作剧    早在电子计算机发明以前,“计算机之父”约翰冯诺依曼(John Von Neumann)就在一篇名为《复杂自动装置理论及组识的进行》的论文里提出了可自我复制程序的概念,可以说,创造病毒的
期刊