在我的印象里，你是一只悠然的乌篷船，停泊在我梦的港湾。没有桨橹，也没有布帆，只有被定格的罗盘，引导我从此岸到彼岸。你是吹面不寒的杨柳风，你是沾衣不湿的杏花雨，你是接天无穷的荷花叶，你是淡浓相宜的瘦西湖。有时，你很近，我与你只隔一帘轻纱，推开小小的门扉，便能走进浓墨重彩的山水长卷;有时，你又很远，我行过八百里山和路，而你，却只是天影云光。
　　钟爱，因为你的垆人似月，皓腕凝雪;也因为你的春水碧天，画船雨眠;更因为你的山色湖光，亭台榭舫。一片花开，一朵云泣，都能浸染几多爱情故事。是谁，因此在春水荡漾、碧波千里的景色中黯然神伤;又是谁，因此在蒹葭凄凄、白露未晞的道岸旁焦急回望。
　　“小桥，流水，人家”，这是你才有的雪月风花。茶楼里的评书，是本鲜活的历史教材，任凭潮涨汐落、舟来客往，故事的主角永远只有你一个。有时，你也会在唐诗宋词间，顾影自怜，那如水的眉目，锁住了谁的相思？那如柳的衣袖，又收割了谁的心？烟雨中的回望，你是一朵羞闭的花，有时月朗照，有时雨轻打。可是，除了打马的少年，又有谁能敲开你紧闭的心扉？柳绿花红，清风皓月，不经意间地与你邂逅。我微怔于你目光里的暖流，那一刻，你，美不胜收。
　　你的一年中，多半的日子都在雨水里浸着。江南的雨，沾衣不湿，吹面不寒，如轻柔的蚕丝，晶莹剔透。江南的雨，自天外缓缓飘来，淅淅沥沥，饱含文人的一腔情愫。江南的雨，宛如楚楚愛怜的江南女子，伊人有情，伊人如玉。随风悠然入窗，夹杂些许凉意，携带着淡淡的花香，不期然间，会牵动过客的思绪。雨打芭蕉，打湿了唐诗宋词，打湿了厚重的历史，打湿离人的眼眸。雨的缠绵悱恻，无论是油纸伞下，还是沐浴其中，路人都会染上无名的相思。雨中漫步，会不自主地想到戴望舒先生笔下的雨巷。这时，丁香一样的女子应该缓缓地走在古老的青石板路上，细雨打湿了她手中的丁香，沿着雨巷翩跹而过，任何过客都该结下和诗人一样的丁香情结。
　　走在南国湿漉漉的石板路上，听雨水诉说着历史，这是商贾云集的繁华之所，这是南朝故都的温柔梦乡。任凭记忆中的片段不断地重叠、回想，这时，总有不合时宜的风乍起，荡过一只只乌篷船，爬上满是青苔的桨橹，击起岁月留下的波光。渔家女的小调顺流而下，流过同里，流过周庄，流过千年的红墙黛瓦，引起多少美丽的遐想。这一条河或一道江，所承载的，是似水流年，是经行日转，是沧海变迁。
　　站在小桥上，闹市的喧嚣和恼人的杂念都会顺着水气无声散落。踏进幽静的小巷，听着吴侬软语的叫卖声，听着雨水滴答打在琉璃瓦上，一种平平仄仄的韵律感便油然而生。问问雨中伫立的杨柳吧，它会讲出那个关于你的故事：温柔的流水养育了你，摇摇的青荇生动了你，岸边的木阁记录了你，远走他乡的脚步，却离不开你。
　　作者简介：魏亚东，系河南省诗歌学会会员，济源市作协会员。作品见于《牡丹》《散文诗世界》《参花》《中国电力报》《河南日报》《散文诗》等，曾获国务院国资委“大国顶梁柱 阔步新时代——庆祝新中国成立70周年”中央企业故事大赛优秀奖。
　　（责任编辑 于美琪）