论文部分内容阅读
一
蝉村的夜晚掩没在黑黝黝的楝树林中，便很有些深了。天空不知从哪儿扯来一块密不透光的黑布，像棉被一样覆盖在蝉村的身上，蝉村显得幽静而深邃得如一只脆弱的玻璃器皿，即使传出一声狗吠，也能将它击碎。倘若声音来得比狗吠声尖锐，黑布便承受不了，像碰到一把锋利的尖刀，被划出一道血淋淋的口子，许多的泪水雨般从这道口子里汩汩而来。蝉村躁动不安了。蝉村人不免抬起头，仰望墨黑的夜空，再侧耳细听那声音，一股寂寞的苍凉像乱坟场的阴风在天空久久回荡。
那尖锐的声音被麦克风放大后，高分贝地传来，便似一把剪刀，咔嚓咔嚓地将夜幕剪开，黑姑的声音便是这个时候传来的。黑姑的声音本没这么尖锐，也没这么大。黑姑是在对着麦克风演讲么？不是，黑姑是在哭。被麦克风放大了若干倍的凄厉哭声，像灰色的飘带，在蝉村的夜幕中挥舞，挂在楝树枝上，飘在瓦屋顶上，从窗户钻进去，搅乱了小夫妻的情趣，熟睡的孩子都赶紧钻进妈妈怀里。
黑姑的哭是其实是有戏味的。委婉、悲恸、有节律的，几乎是声声泪，字字情。孩子们听得毛骨悚然，大人们听来却感到回肠荡气。大人们像听拉魂腔一样欣赏着黑姑这一幕悲情的独角戏。事实上黑姑也说不清自己是不是在演戏。黑姑没演过戏，从来都没，只是后来自学了拉魂腔，跟着唱片学，只学唱腔不学表演，算不得是演戏。但说黑姑在演戏也不为过，哭之前黑姑要自编自导，这样才容易进入角色，哭出味道。黑姑的哭与心情无关，是为哭而哭，是哭给别人看的，而且为了哭好，哭出彩来，就不得不把哭当成戏来演了。别人是想怎么哭就怎么哭，但黑姑却不会随心所欲地哭，也不会虚情假意地哭。黑姑的哭和别人不同，她有自己的范儿。首先黑姑要拿个麦克风，以便声音能传得很远，传遍蝉村，传到天堂和地狱。其次黑姑的哭有台词。台词有她自己编的，也有盗版的。再者，黑姑的哭和唱是串烧式的，哭中有唱，唱中有哭，像麻花似地绞在一起。
黑姑唱的不是流行歌曲，她唱的是小调，是我们海州这一带的地方戏，叫拉魂腔，海州人叫淮海戏。她专门买了几十张拉魂腔唱片，自己在家里跟着学。黑姑最喜欢的也是唱得最多的，是拉魂腔里的二泛子，唱腔高亢远扬，悲壮、激越，像一只受伤的鹰在苍空盘桓。黑姑的二泛子，能听得人泪水涟涟，黑姑自己也唱得泪雨倾盆。
黑姑哭唱的时候，有唢呐与板三弦伴奏。唢呐像是悲壮的轿夫，板三弦像顶痛苦的轿子，抬着黑姑的唱腔，一路紧跑慢跟着。唢呐遒劲有力，裹住黑姑的啼哭，在长空有力挥舞。板三弦珠落玉盘，和着悲壮的唱腔，像淅沥的雨点洒落在村头巷尾。
给黑姑伴弹板三弦的，叫石二跛。石二跛的板三弦是个绝活，弹起琴来物我两忘，若槐花飘荡，似蝉儿高唱。粗硕的手指在细细的琴弦上闪跳，琴音滚动时仿佛天边的闷雷，舒缓时又仿佛细雨敲窗。此时的石二跛俨然一座受人仰视的浮雕，未闻琴声人自醉，他的手在琴弦上忘情舞动，泪水从浮雕闭合的眼里渗出。黑姑的哭唱是石二跛的催泪弹。他们郁痴于自己的琴声，仿佛命运的和弦趁虚而入，牵走了石二跛的思绪。
石二跛本不跛，一双大脚丈量南北，健硕威猛。那时石二跛跟着建筑队转战西北东南，在工地上干活。后来从工地高楼上摔下来，他从此跛了脚。不能挣钱，也不能干重活，连庄稼地都伺弄不了。老婆开始尚能照顾他，后来不愿意就离了。再后来，石二跛学了板三弦，跟村里几个长者组建了民间乐队，遇上红白喜事，吹拉弹唱一番，生活总算不跛脚了。但石二跛的感情还是跛脚的，他一直想找另一只脚来撑着。他物色好了，这只脚就在他身边，只是没连到他身上。黑姑迈入三十岁门槛后，石二跛这点心思更加活泛了。
二
二十六岁那年，黑姑干起了这行当，一干就是八年。而之前，她是个观众。她像只风筝跟着乐队飘，乐队到哪她飘到哪。她喜欢热闹，哪儿热闹往哪儿凑。蝉村年轻人都不凑这热闹，电影电视比乐队热闹。可黑姑家太冷清，除了爹的咳嗽，没别的声音了。黑姑宁愿追逐板三弦和唢呐交织的世界，这个世界虽然落伍了，但至少是热闹的。
黑姑不会乐器，石二跛邀请她加盟时，她只是低头羞涩地地笑笑。她觉得石二跛这个想法太怪了，把一个听戏的忽然拽上台演戏。石二跛却不像黑姑这么认为。石二跛说有重要的角色在等着黑姑。黑姑笑说，还重要角色呢？我连镲子都不会镲。石二跛说，你不会镲镲子，会哭么？黑姑一愣，顽皮一笑，谁不会哭呢？石二跛说，别人没你哭得有水准。
石二跛这么说，也许黑姑忘了，也许蝉村人都不记得了，但石二跛记得清楚。是十年前的事了。那时黑姑十六岁，正在读初中，黑姑的娘在地里掰玉米时，倒在玉米地。黑姑娘辛苦了大半辈子，连喘口气的工夫都没有，就利利索索地走了。为自己挡风遮雨的伞突然没了，黑姑伏在娘身上，捶胸顿足地哭，呼天喊地地哭，天昏地暗地哭。黑姑铁了心要把娘哭回来。爹劝不住她，舅舅劝不住她，姥姥也劝不住她，蝉村人都劝不住她。眼硬的男人心酸了，眼软的女人眼红了。还有怀里的娃儿，也跟着哇哇哭了。黑姑的泪像蔷薇河里的水，幾度潮涨，几度潮落。黑姑的秀发散在脸上，泪水顺着发丝淌进嘴里，嘴里含糊不清地喊着娘。
这是黑姑第一次哭丧。黑姑本能地想哭。黑姑哭娘的时候，石二跛在场。石二跛眼睛红红的，恭恭敬敬地跪下去，给黑姑娘叩了四个头。那时石二跛还不会弹板三弦。那时石二跛刚离了婚。脚跛了，老婆没了，黑姑的悲恸惊碎了水面上的冰，石二跛的心被黑姑哭得冷嗖嗖的。
黑姑没意识到自己有哭的天赋，蝉村人也没意识到黑姑有哭的天赋，只以为她小小年纪没了娘，是受不了打击才哭得凄凉。石二跛坚持说，黑姑有哭的天赋。石二跛邀请黑姑，是出于乐队的需要。乐队一直在找哭手。海州城早就出现哭手了，专门代亲人哭丧。城里的年青人连哭都不哭不出来了，都是请人代哭。蝉村也需要这么个哭手。在石二跛眼里，黑姑是不二的人选。石二跛要开发黑姑。
黑姑娘走后，黑姑就辍学了。黑姑爹递个铁锹，拿个扁担，气不够就喘。黑姑家一亩多的地，全落在黑姑肩上。黑姑一门心思伺弄庄稼地。蝉村女孩都出去，挣了大把大把的钱，盖了房子买了车子，家电换了一茬又一茬，衣服像变色龙似地天天换。黑姑是地道的村姑，边种地边照顾爹，衣服就那么几身。娘走后，爹的哮喘越发严重了，成了药罐子。黑姑再怎么努力，种地卖粮那点钱也不够药费。黑姑像小鸡刨食在地里刨了十年，也没能刨出新房，甚至没刨出彩电来。爹一个劲地对黑姑说对不起，黑姑不让爹这么说，黑姑说老屋住得踏实，冬天不凉，夏天不热，挺好。 对石二跛的邀请，黑姑显得别扭。她还是个姑娘，还想嫁人，做了哭手，脸都没地方搁了。石二跛找了大半年，一直没合适的，都不如黑姑的形象好，也不如黑姑哭得感人。找哭手比找歌手难多了。最终石二跛的目光还是回到黑姑身上。石二跛和黑姑谈了多次，许诺黑姑每次出场费，乐队一分不要，全归黑姑所有。黑姑心动了。特别是听到爹那穿庄串巷的咳嗽声时，黑姑咬了咬牙。
三
黑姑初出道时出场费低，黑姑哭一场才三百。有时人家嫌黑姑哭假了，还少给。面对一个非亲非故的逝者，她无论如何也哭不出娘死时的悲恸来。前三次哭丧失败了，拿了人家劳务费，黑姑的脸都烫了。第四次哭丧是七八里外的邻村老太，九十多岁了，当地人叫喜丧。死者生前黑姑也没见过，见到的是白布裹着的遗体。死者家都是披麻带孝的人，没人哭也没人伤心。黑姑接过石二跛递过的话筒，跪在死者边上，跪了半天，却哭不出声来。大家都等她哭。但黑姑当着这么多人的面，越发哭不出来了。她为难地拿眼瞅石二跛。石二跛只顾急速拨弹着板三弦。黑姑心里急，越急越哭不出来。黑姑忽然想到了娘。恍惚间，眼前躺着的老太变成了娘。黑姑想娘要是活到九十岁多好啊，娘只活了人家的一半就走了。眼泪瞬间就迸发了，她情不自禁地哭了声：“娘！”惊得四座目瞪口呆。黑姑在哭娘，别人以为她拿死者当亲娘。黑姑像十年前那样，哭得一塌糊涂，泪如潮水，哭得跟泪人儿似的。黑姑完全沉浸在悲痛中，没一点虚情假意。直到哭够了，才省悟过来，躺着的不是娘。她有些尴尬，用白色孝布边抹泪边遮住脸。
石二跛很满意。死者家属也很满意，给黑姑五百，多了二百。
黑姑像找到了钥匙，打开了职业的门。石二跛建议黑姑继续研磨哭技，要哭真的，但水准要提高，才能吸引观众。黑姑说你还真拿灵堂当舞台啊。石二跛说对我们来说，灵堂就是舞台，人家花钱吹吹打打，还雇哭手，那不是给死者听的，是给活人听的，给围观的人听的。
黑姑有些茫然，石二跛说，做生意就有行业标准，要不就没法要价了。你哭出水准来，你的出场费就不是三五百了，一两千都有可能，海州城里就这个价。石二跛见的世面大，他将海州城的哭法教给黑姑。海州城是这么哭的：一边哭，一边唱，哭有台词，唱有曲调。唱的是拉魂腔，也叫淮海戏，是海州的地方戏，年岁大点的人爱听。拉魂腔有好多种，可以灵活运用。至于词怎么编，石二跛不会。黑姑也不会。黑姑找了几个同学，被拒绝了，说谁无聊编悼词啊，编荤段还差不多。黑姑就去了几趟海州，跑了几家音像店，买些淮海戏碟片来，学唱腔，改歌词。黑姑的嗓子不错，唱得戏味足，但改词太费劲了。好在哭唱时，最吸引听众的还是唱腔。
黑姑把自己包装了一下，水准出来了。现在接业务，黑姑要做准备工作，改歌词，选唱腔，配伴奏，还要对着镜子看表情。蝉村的李婶去世了，不到六十岁。黑姑去哭了。把逝者当亲人，泪水就澎湃了。黑姑先是大哭一场。李婶比娘大十几岁，但走得也早。黑姑哭得全心全意，哭得尽心尽力。
哭后，黑姑开始唱。开唱之前，所有伴奏嘎然而止：
我的亲娘啊——
像一块布被生硬地裂开，迅速地，两支唢呐高调爬升，直冲云霄，像两支利剑扬眉出鞘。
无情疾病似天灾
害亲娘魂归离恨天
到如今人面不知何处去
空留下素烛白帷伴灵前
我的亲娘，我的娘
如今是千呼万唤唤不归
上天入地难寻见
可叹我生不能临别话几句
死不能扶一扶七尺棺
这是根据宝玉哭灵的台词改的，黑姑的拉魂腔，哭声凄婉、高亢，李家人顿时呜哇一片，齐齐跪在死者面前，悲情像奔騰不息的河，浮起李婶的魂灵。李家人付黑姑一千块。石二跛说黑姑果然有潜力，哭出水准了。蝉村人不懂什么水准，只说黑姑哭得人心都碎了。
黑姑哭出名气了，身价涨了，出场费涨到八百。黑姑不好意思涨出场费，石二跛说这是身价，是市场对你的认可度，由不得你自己。黑姑每月哭上两三场，能和海州城的白领相比，比种地卖粮强多了。条件好了，黑姑带爹去了海州，找了治疗哮喘的偏方。花了三千多，服了几个疗程后，黑姑爹就不怎么咳了。
黑姑在哭技上更讲究了，真心为逝者哭。每个逝者都有着酸甜苦辣的一生，都值得生者真诚地为他们讴歌。所以每接了活，黑姑要先了解逝者的生前事。哭丧时，黑姑倾注了自己对逝者的全部情感，或讲述逝者的悲苦人生，或倾诉生者的深切怀念。何况黑姑用的都是老百姓的口语唱，通俗易懂，字字入耳。
四
黑姑三十四了，一直没恋爱过。忽然传出恋爱了，消息在蝉村蔓延时，正是春末。黑姑披一身阳光走在村头小路上。遇上了大爷，大爷两手作拱向黑姑道喜。遇上了大婶，大婶停下匆匆的步子要盘问一番。黑姑恋爱了，蝉村人就是觉得新鲜。黑姑其实不黑，脸蛋白净，模样还有些俊俏，五官周正，身材适中。黑姑平时盘着头，偶尔弄个长发及腰，腰肢那儿像装了轴承，能扭出声响来。黑姑这称呼，和职业有关。人家女孩一个劲地往脸上抹粉白霜，黑姑不抹。黑姑往脸上抹演戏用的COS人体彩绘专用颜料。不是黑的，是咖啡色。抹了色的黑姑，脸黑得像中年妇女，到哪哭丧就没人以为怪了。不化妆时哭丧，总有人嘀咕水花白净的姑娘，怎么就做了这个？黑姑又何尝想做这个，为了少惹闲言碎语，黑姑就把颜料抹脸上，脸变成了褐色，没人瞎吱喳了。在这个拼爹年代，她拼不了爹更拼不了娘，只好拼自己了。至于谁先叫的黑姑，不记得了。反正人家这么叫，黑姑就答应了。即使黑姑洗净脸，露出白嫩的脸蛋，人家也改不了口。
黑姑这些年没恋爱是有原因的，年青时放不下爹，岁数大了人家又不愿意娶个哭手。二十六岁前，黑姑还没做哭手，乡里乡亲帮她介绍了不少对象，她都说再等等。二十六岁后，黑姑做哭手了，出场就给人家当子孙，哭爹叫娘的，男方一听就摆手。转眼到了三十，黑姑自己先倦了，蝉村人也跟着倦了，媒婆们渐渐不关心黑姑的婚事了。偶尔有关心的，黑姑摆手，免谈。黑姑心凉了。即使石二跛的眼神日渐炽热，也融化不了黑姑。黑姑的冷漠隔断了石二跛的迷离。 蝉村人包括树上的蝉都以为黑姑要扎根蝉村了，却忽然有了黑姑恋爱的消息。黑姑的男友叫孙前，是桃村的。孙前父亲去世时，黑姑跟着石二跛去了桃村。灵堂里挂着老人的遗照，布上了花圈，还有泣满灵堂，音容宛存之类的悼词。孙前父亲躺在地上，从头到脚蒙着白布。黑姑打听过，孙前父亲年轻时是个瓦工，后来做了工头，赚了不少钱。生前为人厚道，口碑极好，桃村不少人跟他做过工，从不克扣工资。孙前两个哥哥结婚时，父亲给每个儿子盖了两层小楼。三年前父亲得了脑梗，两个哥哥怕父亲万一没了，钱下落不明了，便不问父亲的病痛折磨，天天缠着要钱。哥哥们最担心的是父亲把积蓄全给孙前。孙前还没结婚，一直和父亲生活在一起。见父亲始终不松口，两个哥哥耍尽了招儿，甚至用车轮战令父亲寝食难安，逼父亲就范。大哥还花钱雇了面包车，将病中的父亲拉到镇信用社，要父亲取钱。即便这样，父亲也没掏出一分钱。父亲咬定说，钱花光了，给你们娶亲盖房了。两个哥哥如何肯信，他哄你闹，软硬兼施，终于把重病在身的父亲气上了绝路。
辛苦劳碌了一生，终了被儿子气死，黑姑觉得老人太可怜了。黑姑同情老人，见老人孤零零地躺在地上，心生凄凉，眼泪簌簌而下，忍不住失声痛哭。黑姑在哭声中倾诉，哭一阵，说一阵，接下来便是唱。拉魂腔以好风光为基本调，二泛子为辅助唱腔。唱词是黑姑编的，有些特别，跟悼词似的：
爹啊爹，女儿来迟了——
一门走出三儿郎
孙家香火代代旺
不愁无人来终养
不愁儿孙绕满堂
北上大庆盖高楼
天寒地冻满身伤
南下广东建公寓
酷暑难当挣钱忙
为儿娶亲盖楼房
儿孙满堂心彷徨
一生劳碌人憔悴
一朝撒手情断肠
三子尽孝在灵堂
唯有女儿不在场
音容已随风飘去
父女从此各一方
爹啊爹，女儿不孝来迟了……
黑姑唱得时而揉人寸肠，时而揪人心弦。孙家的女人们哭了，围观的人哭了。孙家兄弟正在争吵，顾不上悲伤。两个哥哥拽着孙前衣服，询问爹的遗产去哪儿了。孙前说不知道，爹说钱都花了。大哥说两栋小楼才三五十万，爹做工头时一个工程能挣三四十万呢。二哥说三弟要讲良心，爹最喜欢你，钱肯定给你了，你怎么能独吞家产呢。灵堂成了分夺遗产的公堂。
黑姑哭唱后，板三弦和两支唢呐追随而上，将音符送入云端，再缓缓而无声地飘坠在灵堂。灵堂里弥漫着硝烟，男人吼，女人骂，组成了另一个合奏，在灵堂内横冲直撞。忽然一个压抑了的吟泣像冒泡的水滴，在一点点涌泛。是男人的声音。男人苍老而内敛的声音，呜呜咽咽。黑姑眼角瞟了瞟，没发现吟泣的男人。男人们吵得不可开交，哪有心情哭呢。黑姑朝灵堂外瞟，仍无哭泣的男人。然而分明有男人在啜泣，压抑不住地啜泣，像巷口凛冽的风在回旋。不止黑姑听见了，所有人都听见了。男人们停下争吵，灵堂里突然肃静了，惟有啜泣声像春天里的一粒种子在悄悄发芽。
众多的惊诧在灵堂里飘忽，许多的问号屏住了呼吸。孙前走到死者面前，朝众人看了看，低下头说，爹，起来吧。一撩白布，将死者扶了起来。死者突然活了，满堂惊讶，以为死者还魂，都尖叫了起来。
父亲脱了寿衣，颤微微地坐起来，朝四周望了一圈，说，我女儿呢？长子看他，说爹，你真的活过来了么？孙前说，爹，我们就三兄弟，你啥时有女儿了？父亲仍在望，说刚才我女儿一直在哭，我想见见她。黑姑听了，披着白孝走到孙前父亲，说爹，我就是您女儿。
孙前父亲愣怔着，突然握紧黑姑的手，仿佛手一松黑姑就跑了。老人不说话，就是哭。死人的手是凉的，老人的手却是热的。黑姑没觉得害怕，老人根本没死。
老人不知道自己死了后孙家会乱成什么样子，想假戏真做预演一回。孙前拿白布把父亲蒙上，告诉哥哥们爹死了。哥哥们信了，直接把爹抬到地上，然后忙着在床上找存折，在房间里找钱。老人躺在地上，什么都听见了，憋住气没弄出声响来。黑姑来哭丧，老人听得真切，泪水忍不住就流下了。黑姑边哭边唱，声声悲泣，真像死了爹似的，把老人心哭碎了。老人再控制不住，哭出了声来。
黑姑没想到，老人真的要认她做女儿。黑姑不忍拂了老人的心意，应诺了。老人又立了遗嘱，将自己最后的遗产赠给黑姑继承。黑姑坚辞不拒，老人就一直央求着。老人最后的遗产便是海州的一套房产，六十来万。儿子媳妇们急了，轮流做父亲工作，说黑姑又不是亲女儿，怎能把家产传给外人呢？老人说，亲人又怎样，我死了，外人比亲人哭得还伤心。儿子说，那是花钱雇的，哭得不真不给钱的。老人说，真的又是什么样子？你们哭得真吗？儿子说，黑姑哭一回，出场费八百呢，少一分都不来。那可是我们兄弟出的钱！老人说，我给你们每人盖了栋楼，娶上媳妇，值多少个八百？你们哭了么？
黑姑两天不来，老人就念叨黑姑，黑姑过一两天便来一次。哥哥们仇视黑姑，见了黑姑脸不脸腚不腚的。只有孙前，见到黑姑特别客气。有时把父亲安顿好了，还陪黑姑走走聊聊。一来二去，两人就熟了。孙前主动表白了爱意，黑姑羞涩地答应了。老人更称心了，让两人抓紧把婚事办了。孙前比黑姑小两岁，三十出头了。两月后两人在海州新房结婚了。结婚后没到半年，老人心满意足地走了。这次是真的，黑姑真的哭成了泪人。
五
老人走了，这个家马上陷入了无止境的纷争。这次目标明确，冲着黑姑了。黑姑嫁给孙前了，哥嫂们仍拿黑姑当外人。哥嫂们围在海州新房里，和黑姑交涉房子的事。哥嫂们说你把爹哭过魂来了，又把爹的财产哭到手了，你安的什么心呢？你必须交出爹的遗嘱来。黑姑说爹不是我哭醒的，爹的遗嘱也不是我要的，我现在就把遗嘱给你们。黑姑想都是爹的儿子，哥嫂们的要求也不过分。不如卖了海州房子，把钱分了，和孙前回桃村盖几间房，一样过日子。
黑姑把遗嘱给了孙前，兄弟仨凑过脑袋看了后，孙前抬手撕了。然后达成协议，房卖了，三一三十一。婚后有一天，孙前回家里，对黑姑说，有件事我要跟你说，他说到这里，忽然舌头像打着卷，话缠着舌头上吐不出来。黑姑奇怪地盯着孙前，有种不祥的预感，说，有什么事，你说。孙前咬了咬牙说，我跟你结婚不是自愿的，你整天在外披麻戴孝哭鬼招魂，太晦氣了，我受不了。黑姑说，我一直干这个，结婚之前你是知道的。你不想娶我，你为什么不明说，我不离婚。这是，孙前的话才松开舌头，利落地滚出来，要不是爹立遗嘱，要不是哥哥们逼我娶你，我不会和你…… 黑姑的腿软了软，眼睛被东西蒙住了。
黑姑跟孙前离了婚，又回了蝉村。石二跛要带人去桃村闹事，被黑姑制止了。继续跟石二跛去哭丧，哭得更专业，更无法自制。石二跛知道黑姑在哭亡灵，也在哭自己。
有一天黑姑说，二跛哥，帮我录段音吧。石二跛的板三弦叮叮咚咚地弹起来，唢呐像两支竹竿，生硬地插在音乐中。黑姑清清嗓子，唱道：
黑姑啊，我的黑姑——
板三弦颤了一下，唢呐也顿了顿。那边正录着音呢，板三弦和唢呐又上了正轨。黑姑唱开了：
黑姑啊——
你的骨子是伤悲做的
你的身子是泪水泡的
你送走多少白发和亡灵
你遭受多少白眼和讥笑
真金不怕火来炼
真理不怕雄争辩
我倾泪水为人尽孝心
人用冷眼看我生鄙夷
谁知道我哭得柔肠寸断
谁晓得我哭得心如刀割
不吃黄连不知啥叫苦
不被狗咬不知啥叫疼
灵堂前生死两茫茫
只有黑姑哭得心儿慌
黑姑啊——
你为人流过多少泪
却没为自己哭一回
黑姑今日我要哭个够
明日让我走得也风光
板三弦戛然而止。石二跛惊道，黑姑你可要想开呀，宁在世上捱，不往土里埋。不就离婚那点事嘛，孙家认钱不认人，也配不上你这好女人。黑姑抹着泪，嗓子哑了。
黑夜如期而至，带着神秘的使命，包围了蝉村，包围了黑姑。夜很平静，蝉村很平静，没有风，没有雨，没有搏斗。黑姑就这么平静地跟着黑暗走了。临行期，黑姑以农药代酒，举杯向爹，向石二跛，向蝉村告别。浓烈的农药味携着黑姑的眷恋飘进了每一户人家的窗口，把蝉村呛醒了，把蝉儿呛得张不开口，把楝树呛得萎缩了。黑姑爹抱着黑姑，哭得死去活来。石二跛眼睛红红的，为黑姑搭了灵堂。
灵堂里，黑姑安详地躺在床上。没有遗照，没有白布，只有黑姑的拉魂腔。石二跛听出来了，这是黑姑这些年来最高水准的哭唱。黑姑把最高水准留给了自己，发挥得最淋漓尽致。以前为别人哭，这次为自己哭。自己给自己哭，哭的说的都是掏心掏肺的东西。
黑姑唱了三天，蝉村三天没见太阳。乌云拽着肥拙的躯体，遮住了所有的天外来客，好让黑姑安静地和蟬村做最后的告别。乌云膨胀得像个即将分娩的孕妇，却没落下一滴泪来。
蝉村的夜晚掩没在黑黝黝的楝树林中，便很有些深了。天空不知从哪儿扯来一块密不透光的黑布，像棉被一样覆盖在蝉村的身上，蝉村显得幽静而深邃得如一只脆弱的玻璃器皿，即使传出一声狗吠，也能将它击碎。倘若声音来得比狗吠声尖锐，黑布便承受不了，像碰到一把锋利的尖刀，被划出一道血淋淋的口子，许多的泪水雨般从这道口子里汩汩而来。蝉村躁动不安了。蝉村人不免抬起头，仰望墨黑的夜空，再侧耳细听那声音，一股寂寞的苍凉像乱坟场的阴风在天空久久回荡。
那尖锐的声音被麦克风放大后，高分贝地传来，便似一把剪刀，咔嚓咔嚓地将夜幕剪开，黑姑的声音便是这个时候传来的。黑姑的声音本没这么尖锐，也没这么大。黑姑是在对着麦克风演讲么？不是，黑姑是在哭。被麦克风放大了若干倍的凄厉哭声，像灰色的飘带，在蝉村的夜幕中挥舞，挂在楝树枝上，飘在瓦屋顶上，从窗户钻进去，搅乱了小夫妻的情趣，熟睡的孩子都赶紧钻进妈妈怀里。
黑姑的哭是其实是有戏味的。委婉、悲恸、有节律的，几乎是声声泪，字字情。孩子们听得毛骨悚然，大人们听来却感到回肠荡气。大人们像听拉魂腔一样欣赏着黑姑这一幕悲情的独角戏。事实上黑姑也说不清自己是不是在演戏。黑姑没演过戏，从来都没，只是后来自学了拉魂腔，跟着唱片学，只学唱腔不学表演，算不得是演戏。但说黑姑在演戏也不为过，哭之前黑姑要自编自导，这样才容易进入角色，哭出味道。黑姑的哭与心情无关，是为哭而哭，是哭给别人看的，而且为了哭好，哭出彩来，就不得不把哭当成戏来演了。别人是想怎么哭就怎么哭，但黑姑却不会随心所欲地哭，也不会虚情假意地哭。黑姑的哭和别人不同，她有自己的范儿。首先黑姑要拿个麦克风，以便声音能传得很远，传遍蝉村，传到天堂和地狱。其次黑姑的哭有台词。台词有她自己编的，也有盗版的。再者，黑姑的哭和唱是串烧式的，哭中有唱，唱中有哭，像麻花似地绞在一起。
黑姑唱的不是流行歌曲，她唱的是小调，是我们海州这一带的地方戏，叫拉魂腔，海州人叫淮海戏。她专门买了几十张拉魂腔唱片，自己在家里跟着学。黑姑最喜欢的也是唱得最多的，是拉魂腔里的二泛子，唱腔高亢远扬，悲壮、激越，像一只受伤的鹰在苍空盘桓。黑姑的二泛子，能听得人泪水涟涟，黑姑自己也唱得泪雨倾盆。
黑姑哭唱的时候，有唢呐与板三弦伴奏。唢呐像是悲壮的轿夫，板三弦像顶痛苦的轿子，抬着黑姑的唱腔，一路紧跑慢跟着。唢呐遒劲有力，裹住黑姑的啼哭，在长空有力挥舞。板三弦珠落玉盘，和着悲壮的唱腔，像淅沥的雨点洒落在村头巷尾。
给黑姑伴弹板三弦的，叫石二跛。石二跛的板三弦是个绝活，弹起琴来物我两忘，若槐花飘荡，似蝉儿高唱。粗硕的手指在细细的琴弦上闪跳，琴音滚动时仿佛天边的闷雷，舒缓时又仿佛细雨敲窗。此时的石二跛俨然一座受人仰视的浮雕，未闻琴声人自醉，他的手在琴弦上忘情舞动，泪水从浮雕闭合的眼里渗出。黑姑的哭唱是石二跛的催泪弹。他们郁痴于自己的琴声，仿佛命运的和弦趁虚而入，牵走了石二跛的思绪。
石二跛本不跛，一双大脚丈量南北，健硕威猛。那时石二跛跟着建筑队转战西北东南，在工地上干活。后来从工地高楼上摔下来，他从此跛了脚。不能挣钱，也不能干重活，连庄稼地都伺弄不了。老婆开始尚能照顾他，后来不愿意就离了。再后来，石二跛学了板三弦，跟村里几个长者组建了民间乐队，遇上红白喜事，吹拉弹唱一番，生活总算不跛脚了。但石二跛的感情还是跛脚的，他一直想找另一只脚来撑着。他物色好了，这只脚就在他身边，只是没连到他身上。黑姑迈入三十岁门槛后，石二跛这点心思更加活泛了。
二
二十六岁那年，黑姑干起了这行当，一干就是八年。而之前，她是个观众。她像只风筝跟着乐队飘，乐队到哪她飘到哪。她喜欢热闹，哪儿热闹往哪儿凑。蝉村年轻人都不凑这热闹，电影电视比乐队热闹。可黑姑家太冷清，除了爹的咳嗽，没别的声音了。黑姑宁愿追逐板三弦和唢呐交织的世界，这个世界虽然落伍了，但至少是热闹的。
黑姑不会乐器，石二跛邀请她加盟时，她只是低头羞涩地地笑笑。她觉得石二跛这个想法太怪了，把一个听戏的忽然拽上台演戏。石二跛却不像黑姑这么认为。石二跛说有重要的角色在等着黑姑。黑姑笑说，还重要角色呢？我连镲子都不会镲。石二跛说，你不会镲镲子，会哭么？黑姑一愣，顽皮一笑，谁不会哭呢？石二跛说，别人没你哭得有水准。
石二跛这么说，也许黑姑忘了，也许蝉村人都不记得了，但石二跛记得清楚。是十年前的事了。那时黑姑十六岁，正在读初中，黑姑的娘在地里掰玉米时，倒在玉米地。黑姑娘辛苦了大半辈子，连喘口气的工夫都没有，就利利索索地走了。为自己挡风遮雨的伞突然没了，黑姑伏在娘身上，捶胸顿足地哭，呼天喊地地哭，天昏地暗地哭。黑姑铁了心要把娘哭回来。爹劝不住她，舅舅劝不住她，姥姥也劝不住她，蝉村人都劝不住她。眼硬的男人心酸了，眼软的女人眼红了。还有怀里的娃儿，也跟着哇哇哭了。黑姑的泪像蔷薇河里的水，幾度潮涨，几度潮落。黑姑的秀发散在脸上，泪水顺着发丝淌进嘴里，嘴里含糊不清地喊着娘。
这是黑姑第一次哭丧。黑姑本能地想哭。黑姑哭娘的时候，石二跛在场。石二跛眼睛红红的，恭恭敬敬地跪下去，给黑姑娘叩了四个头。那时石二跛还不会弹板三弦。那时石二跛刚离了婚。脚跛了，老婆没了，黑姑的悲恸惊碎了水面上的冰，石二跛的心被黑姑哭得冷嗖嗖的。
黑姑没意识到自己有哭的天赋，蝉村人也没意识到黑姑有哭的天赋，只以为她小小年纪没了娘，是受不了打击才哭得凄凉。石二跛坚持说，黑姑有哭的天赋。石二跛邀请黑姑，是出于乐队的需要。乐队一直在找哭手。海州城早就出现哭手了，专门代亲人哭丧。城里的年青人连哭都不哭不出来了，都是请人代哭。蝉村也需要这么个哭手。在石二跛眼里，黑姑是不二的人选。石二跛要开发黑姑。
黑姑娘走后，黑姑就辍学了。黑姑爹递个铁锹，拿个扁担，气不够就喘。黑姑家一亩多的地，全落在黑姑肩上。黑姑一门心思伺弄庄稼地。蝉村女孩都出去，挣了大把大把的钱，盖了房子买了车子，家电换了一茬又一茬，衣服像变色龙似地天天换。黑姑是地道的村姑，边种地边照顾爹，衣服就那么几身。娘走后，爹的哮喘越发严重了，成了药罐子。黑姑再怎么努力，种地卖粮那点钱也不够药费。黑姑像小鸡刨食在地里刨了十年，也没能刨出新房，甚至没刨出彩电来。爹一个劲地对黑姑说对不起，黑姑不让爹这么说，黑姑说老屋住得踏实，冬天不凉，夏天不热，挺好。 对石二跛的邀请，黑姑显得别扭。她还是个姑娘，还想嫁人，做了哭手，脸都没地方搁了。石二跛找了大半年，一直没合适的，都不如黑姑的形象好，也不如黑姑哭得感人。找哭手比找歌手难多了。最终石二跛的目光还是回到黑姑身上。石二跛和黑姑谈了多次，许诺黑姑每次出场费，乐队一分不要，全归黑姑所有。黑姑心动了。特别是听到爹那穿庄串巷的咳嗽声时，黑姑咬了咬牙。
三
黑姑初出道时出场费低，黑姑哭一场才三百。有时人家嫌黑姑哭假了，还少给。面对一个非亲非故的逝者，她无论如何也哭不出娘死时的悲恸来。前三次哭丧失败了，拿了人家劳务费，黑姑的脸都烫了。第四次哭丧是七八里外的邻村老太，九十多岁了，当地人叫喜丧。死者生前黑姑也没见过，见到的是白布裹着的遗体。死者家都是披麻带孝的人，没人哭也没人伤心。黑姑接过石二跛递过的话筒，跪在死者边上，跪了半天，却哭不出声来。大家都等她哭。但黑姑当着这么多人的面，越发哭不出来了。她为难地拿眼瞅石二跛。石二跛只顾急速拨弹着板三弦。黑姑心里急，越急越哭不出来。黑姑忽然想到了娘。恍惚间，眼前躺着的老太变成了娘。黑姑想娘要是活到九十岁多好啊，娘只活了人家的一半就走了。眼泪瞬间就迸发了，她情不自禁地哭了声：“娘！”惊得四座目瞪口呆。黑姑在哭娘，别人以为她拿死者当亲娘。黑姑像十年前那样，哭得一塌糊涂，泪如潮水，哭得跟泪人儿似的。黑姑完全沉浸在悲痛中，没一点虚情假意。直到哭够了，才省悟过来，躺着的不是娘。她有些尴尬，用白色孝布边抹泪边遮住脸。
石二跛很满意。死者家属也很满意，给黑姑五百，多了二百。
黑姑像找到了钥匙，打开了职业的门。石二跛建议黑姑继续研磨哭技，要哭真的，但水准要提高，才能吸引观众。黑姑说你还真拿灵堂当舞台啊。石二跛说对我们来说，灵堂就是舞台，人家花钱吹吹打打，还雇哭手，那不是给死者听的，是给活人听的，给围观的人听的。
黑姑有些茫然，石二跛说，做生意就有行业标准，要不就没法要价了。你哭出水准来，你的出场费就不是三五百了，一两千都有可能，海州城里就这个价。石二跛见的世面大，他将海州城的哭法教给黑姑。海州城是这么哭的：一边哭，一边唱，哭有台词，唱有曲调。唱的是拉魂腔，也叫淮海戏，是海州的地方戏，年岁大点的人爱听。拉魂腔有好多种，可以灵活运用。至于词怎么编，石二跛不会。黑姑也不会。黑姑找了几个同学，被拒绝了，说谁无聊编悼词啊，编荤段还差不多。黑姑就去了几趟海州，跑了几家音像店，买些淮海戏碟片来，学唱腔，改歌词。黑姑的嗓子不错，唱得戏味足，但改词太费劲了。好在哭唱时，最吸引听众的还是唱腔。
黑姑把自己包装了一下，水准出来了。现在接业务，黑姑要做准备工作，改歌词，选唱腔，配伴奏，还要对着镜子看表情。蝉村的李婶去世了，不到六十岁。黑姑去哭了。把逝者当亲人，泪水就澎湃了。黑姑先是大哭一场。李婶比娘大十几岁，但走得也早。黑姑哭得全心全意，哭得尽心尽力。
哭后，黑姑开始唱。开唱之前，所有伴奏嘎然而止：
我的亲娘啊——
像一块布被生硬地裂开，迅速地，两支唢呐高调爬升，直冲云霄，像两支利剑扬眉出鞘。
无情疾病似天灾
害亲娘魂归离恨天
到如今人面不知何处去
空留下素烛白帷伴灵前
我的亲娘，我的娘
如今是千呼万唤唤不归
上天入地难寻见
可叹我生不能临别话几句
死不能扶一扶七尺棺
这是根据宝玉哭灵的台词改的，黑姑的拉魂腔，哭声凄婉、高亢，李家人顿时呜哇一片，齐齐跪在死者面前，悲情像奔騰不息的河，浮起李婶的魂灵。李家人付黑姑一千块。石二跛说黑姑果然有潜力，哭出水准了。蝉村人不懂什么水准，只说黑姑哭得人心都碎了。
黑姑哭出名气了，身价涨了，出场费涨到八百。黑姑不好意思涨出场费，石二跛说这是身价，是市场对你的认可度，由不得你自己。黑姑每月哭上两三场，能和海州城的白领相比，比种地卖粮强多了。条件好了，黑姑带爹去了海州，找了治疗哮喘的偏方。花了三千多，服了几个疗程后，黑姑爹就不怎么咳了。
黑姑在哭技上更讲究了，真心为逝者哭。每个逝者都有着酸甜苦辣的一生，都值得生者真诚地为他们讴歌。所以每接了活，黑姑要先了解逝者的生前事。哭丧时，黑姑倾注了自己对逝者的全部情感，或讲述逝者的悲苦人生，或倾诉生者的深切怀念。何况黑姑用的都是老百姓的口语唱，通俗易懂，字字入耳。
四
黑姑三十四了，一直没恋爱过。忽然传出恋爱了，消息在蝉村蔓延时，正是春末。黑姑披一身阳光走在村头小路上。遇上了大爷，大爷两手作拱向黑姑道喜。遇上了大婶，大婶停下匆匆的步子要盘问一番。黑姑恋爱了，蝉村人就是觉得新鲜。黑姑其实不黑，脸蛋白净，模样还有些俊俏，五官周正，身材适中。黑姑平时盘着头，偶尔弄个长发及腰，腰肢那儿像装了轴承，能扭出声响来。黑姑这称呼，和职业有关。人家女孩一个劲地往脸上抹粉白霜，黑姑不抹。黑姑往脸上抹演戏用的COS人体彩绘专用颜料。不是黑的，是咖啡色。抹了色的黑姑，脸黑得像中年妇女，到哪哭丧就没人以为怪了。不化妆时哭丧，总有人嘀咕水花白净的姑娘，怎么就做了这个？黑姑又何尝想做这个，为了少惹闲言碎语，黑姑就把颜料抹脸上，脸变成了褐色，没人瞎吱喳了。在这个拼爹年代，她拼不了爹更拼不了娘，只好拼自己了。至于谁先叫的黑姑，不记得了。反正人家这么叫，黑姑就答应了。即使黑姑洗净脸，露出白嫩的脸蛋，人家也改不了口。
黑姑这些年没恋爱是有原因的，年青时放不下爹，岁数大了人家又不愿意娶个哭手。二十六岁前，黑姑还没做哭手，乡里乡亲帮她介绍了不少对象，她都说再等等。二十六岁后，黑姑做哭手了，出场就给人家当子孙，哭爹叫娘的，男方一听就摆手。转眼到了三十，黑姑自己先倦了，蝉村人也跟着倦了，媒婆们渐渐不关心黑姑的婚事了。偶尔有关心的，黑姑摆手，免谈。黑姑心凉了。即使石二跛的眼神日渐炽热，也融化不了黑姑。黑姑的冷漠隔断了石二跛的迷离。 蝉村人包括树上的蝉都以为黑姑要扎根蝉村了，却忽然有了黑姑恋爱的消息。黑姑的男友叫孙前，是桃村的。孙前父亲去世时，黑姑跟着石二跛去了桃村。灵堂里挂着老人的遗照，布上了花圈，还有泣满灵堂，音容宛存之类的悼词。孙前父亲躺在地上，从头到脚蒙着白布。黑姑打听过，孙前父亲年轻时是个瓦工，后来做了工头，赚了不少钱。生前为人厚道，口碑极好，桃村不少人跟他做过工，从不克扣工资。孙前两个哥哥结婚时，父亲给每个儿子盖了两层小楼。三年前父亲得了脑梗，两个哥哥怕父亲万一没了，钱下落不明了，便不问父亲的病痛折磨，天天缠着要钱。哥哥们最担心的是父亲把积蓄全给孙前。孙前还没结婚，一直和父亲生活在一起。见父亲始终不松口，两个哥哥耍尽了招儿，甚至用车轮战令父亲寝食难安，逼父亲就范。大哥还花钱雇了面包车，将病中的父亲拉到镇信用社，要父亲取钱。即便这样，父亲也没掏出一分钱。父亲咬定说，钱花光了，给你们娶亲盖房了。两个哥哥如何肯信，他哄你闹，软硬兼施，终于把重病在身的父亲气上了绝路。
辛苦劳碌了一生，终了被儿子气死，黑姑觉得老人太可怜了。黑姑同情老人，见老人孤零零地躺在地上，心生凄凉，眼泪簌簌而下，忍不住失声痛哭。黑姑在哭声中倾诉，哭一阵，说一阵，接下来便是唱。拉魂腔以好风光为基本调，二泛子为辅助唱腔。唱词是黑姑编的，有些特别，跟悼词似的：
爹啊爹，女儿来迟了——
一门走出三儿郎
孙家香火代代旺
不愁无人来终养
不愁儿孙绕满堂
北上大庆盖高楼
天寒地冻满身伤
南下广东建公寓
酷暑难当挣钱忙
为儿娶亲盖楼房
儿孙满堂心彷徨
一生劳碌人憔悴
一朝撒手情断肠
三子尽孝在灵堂
唯有女儿不在场
音容已随风飘去
父女从此各一方
爹啊爹，女儿不孝来迟了……
黑姑唱得时而揉人寸肠，时而揪人心弦。孙家的女人们哭了，围观的人哭了。孙家兄弟正在争吵，顾不上悲伤。两个哥哥拽着孙前衣服，询问爹的遗产去哪儿了。孙前说不知道，爹说钱都花了。大哥说两栋小楼才三五十万，爹做工头时一个工程能挣三四十万呢。二哥说三弟要讲良心，爹最喜欢你，钱肯定给你了，你怎么能独吞家产呢。灵堂成了分夺遗产的公堂。
黑姑哭唱后，板三弦和两支唢呐追随而上，将音符送入云端，再缓缓而无声地飘坠在灵堂。灵堂里弥漫着硝烟，男人吼，女人骂，组成了另一个合奏，在灵堂内横冲直撞。忽然一个压抑了的吟泣像冒泡的水滴，在一点点涌泛。是男人的声音。男人苍老而内敛的声音，呜呜咽咽。黑姑眼角瞟了瞟，没发现吟泣的男人。男人们吵得不可开交，哪有心情哭呢。黑姑朝灵堂外瞟，仍无哭泣的男人。然而分明有男人在啜泣，压抑不住地啜泣，像巷口凛冽的风在回旋。不止黑姑听见了，所有人都听见了。男人们停下争吵，灵堂里突然肃静了，惟有啜泣声像春天里的一粒种子在悄悄发芽。
众多的惊诧在灵堂里飘忽，许多的问号屏住了呼吸。孙前走到死者面前，朝众人看了看，低下头说，爹，起来吧。一撩白布，将死者扶了起来。死者突然活了，满堂惊讶，以为死者还魂，都尖叫了起来。
父亲脱了寿衣，颤微微地坐起来，朝四周望了一圈，说，我女儿呢？长子看他，说爹，你真的活过来了么？孙前说，爹，我们就三兄弟，你啥时有女儿了？父亲仍在望，说刚才我女儿一直在哭，我想见见她。黑姑听了，披着白孝走到孙前父亲，说爹，我就是您女儿。
孙前父亲愣怔着，突然握紧黑姑的手，仿佛手一松黑姑就跑了。老人不说话，就是哭。死人的手是凉的，老人的手却是热的。黑姑没觉得害怕，老人根本没死。
老人不知道自己死了后孙家会乱成什么样子，想假戏真做预演一回。孙前拿白布把父亲蒙上，告诉哥哥们爹死了。哥哥们信了，直接把爹抬到地上，然后忙着在床上找存折，在房间里找钱。老人躺在地上，什么都听见了，憋住气没弄出声响来。黑姑来哭丧，老人听得真切，泪水忍不住就流下了。黑姑边哭边唱，声声悲泣，真像死了爹似的，把老人心哭碎了。老人再控制不住，哭出了声来。
黑姑没想到，老人真的要认她做女儿。黑姑不忍拂了老人的心意，应诺了。老人又立了遗嘱，将自己最后的遗产赠给黑姑继承。黑姑坚辞不拒，老人就一直央求着。老人最后的遗产便是海州的一套房产，六十来万。儿子媳妇们急了，轮流做父亲工作，说黑姑又不是亲女儿，怎能把家产传给外人呢？老人说，亲人又怎样，我死了，外人比亲人哭得还伤心。儿子说，那是花钱雇的，哭得不真不给钱的。老人说，真的又是什么样子？你们哭得真吗？儿子说，黑姑哭一回，出场费八百呢，少一分都不来。那可是我们兄弟出的钱！老人说，我给你们每人盖了栋楼，娶上媳妇，值多少个八百？你们哭了么？
黑姑两天不来，老人就念叨黑姑，黑姑过一两天便来一次。哥哥们仇视黑姑，见了黑姑脸不脸腚不腚的。只有孙前，见到黑姑特别客气。有时把父亲安顿好了，还陪黑姑走走聊聊。一来二去，两人就熟了。孙前主动表白了爱意，黑姑羞涩地答应了。老人更称心了，让两人抓紧把婚事办了。孙前比黑姑小两岁，三十出头了。两月后两人在海州新房结婚了。结婚后没到半年，老人心满意足地走了。这次是真的，黑姑真的哭成了泪人。
五
老人走了，这个家马上陷入了无止境的纷争。这次目标明确，冲着黑姑了。黑姑嫁给孙前了，哥嫂们仍拿黑姑当外人。哥嫂们围在海州新房里，和黑姑交涉房子的事。哥嫂们说你把爹哭过魂来了，又把爹的财产哭到手了，你安的什么心呢？你必须交出爹的遗嘱来。黑姑说爹不是我哭醒的，爹的遗嘱也不是我要的，我现在就把遗嘱给你们。黑姑想都是爹的儿子，哥嫂们的要求也不过分。不如卖了海州房子，把钱分了，和孙前回桃村盖几间房，一样过日子。
黑姑把遗嘱给了孙前，兄弟仨凑过脑袋看了后，孙前抬手撕了。然后达成协议，房卖了，三一三十一。婚后有一天，孙前回家里，对黑姑说，有件事我要跟你说，他说到这里，忽然舌头像打着卷，话缠着舌头上吐不出来。黑姑奇怪地盯着孙前，有种不祥的预感，说，有什么事，你说。孙前咬了咬牙说，我跟你结婚不是自愿的，你整天在外披麻戴孝哭鬼招魂，太晦氣了，我受不了。黑姑说，我一直干这个，结婚之前你是知道的。你不想娶我，你为什么不明说，我不离婚。这是，孙前的话才松开舌头，利落地滚出来，要不是爹立遗嘱，要不是哥哥们逼我娶你，我不会和你…… 黑姑的腿软了软，眼睛被东西蒙住了。
黑姑跟孙前离了婚，又回了蝉村。石二跛要带人去桃村闹事，被黑姑制止了。继续跟石二跛去哭丧，哭得更专业，更无法自制。石二跛知道黑姑在哭亡灵，也在哭自己。
有一天黑姑说，二跛哥，帮我录段音吧。石二跛的板三弦叮叮咚咚地弹起来，唢呐像两支竹竿，生硬地插在音乐中。黑姑清清嗓子，唱道：
黑姑啊，我的黑姑——
板三弦颤了一下，唢呐也顿了顿。那边正录着音呢，板三弦和唢呐又上了正轨。黑姑唱开了：
黑姑啊——
你的骨子是伤悲做的
你的身子是泪水泡的
你送走多少白发和亡灵
你遭受多少白眼和讥笑
真金不怕火来炼
真理不怕雄争辩
我倾泪水为人尽孝心
人用冷眼看我生鄙夷
谁知道我哭得柔肠寸断
谁晓得我哭得心如刀割
不吃黄连不知啥叫苦
不被狗咬不知啥叫疼
灵堂前生死两茫茫
只有黑姑哭得心儿慌
黑姑啊——
你为人流过多少泪
却没为自己哭一回
黑姑今日我要哭个够
明日让我走得也风光
板三弦戛然而止。石二跛惊道，黑姑你可要想开呀，宁在世上捱，不往土里埋。不就离婚那点事嘛，孙家认钱不认人，也配不上你这好女人。黑姑抹着泪，嗓子哑了。
黑夜如期而至，带着神秘的使命，包围了蝉村，包围了黑姑。夜很平静，蝉村很平静，没有风，没有雨，没有搏斗。黑姑就这么平静地跟着黑暗走了。临行期，黑姑以农药代酒，举杯向爹，向石二跛，向蝉村告别。浓烈的农药味携着黑姑的眷恋飘进了每一户人家的窗口，把蝉村呛醒了，把蝉儿呛得张不开口，把楝树呛得萎缩了。黑姑爹抱着黑姑，哭得死去活来。石二跛眼睛红红的，为黑姑搭了灵堂。
灵堂里，黑姑安详地躺在床上。没有遗照，没有白布，只有黑姑的拉魂腔。石二跛听出来了，这是黑姑这些年来最高水准的哭唱。黑姑把最高水准留给了自己，发挥得最淋漓尽致。以前为别人哭，这次为自己哭。自己给自己哭，哭的说的都是掏心掏肺的东西。
黑姑唱了三天，蝉村三天没见太阳。乌云拽着肥拙的躯体，遮住了所有的天外来客，好让黑姑安静地和蟬村做最后的告别。乌云膨胀得像个即将分娩的孕妇，却没落下一滴泪来。