前一段时间，我比较忙，很少回家看望父母。听说母亲因颈椎增生竟昏迷了两次，但她怕影响我的工作没有告诉我。事后父亲向我描述当时的险境时，我的嗓子一下子像被什么堵住了似的，泪水立即涌上眼底，怕父母发现，我忙起身到里屋。想到母亲的年迈和疾病，想到自己的疏忽，我的心里像刀绞般难受。
　　听说近两天母亲还得到附近的诊所治疗，我忙丢下手中的事，丢下年幼的孩子，单独回家，陪母亲看病。
　　在我的坚持下，母亲才同意乘出租车去诊所。平时都是父亲和她步行从小路去的。一路上，母亲的脸上总荡漾着幸福的笑容，似乎这不是去看病而是出门旅游。到了诊所，母亲激动地对医生说：“今天是小闺女和我一起来的！”医生开始给母亲进行颈部刮痧治疗。母亲坐在一把椅子上，头向前伸着，我看她没什么依靠，便上前站在她身边，用手抱住母亲的头，让她靠在我的怀里以减轻她的疲劳。这还是第一次我做了母亲的依靠。这时我发现母亲的头发竟已全部花白！啊，从前的那个母亲呢？从前的那个有着一头乌黑秀发的母亲哪里去了？究竟哪一个才是我从前的那个母亲呢？是那个蹒跚地走到路口张望孩子的双鬓斑白的老人吗？还是更早一点，微笑着聆听孩子读稚嫩的习作的那个幸福的妇人？还是更早一点，那个抱着金光闪闪的镜框满脸自豪地归来的那个受到大家尊敬和爱戴的黄老师？还是更早一点，给幼儿洗澡时溅了一身水花的那个有着一双美丽的大眼睛的漂亮少妇？从前的那个母亲啊，日子一天天的过去，从前的母亲在一天天的改变，从来就没有回来过呀！我的眼睛渐渐模糊，从前的一幕幕又浮现在眼前……
　　像很多人一样，我的启蒙老师是母亲。
　　我在上小学二年级时，那天母亲从市里开表彰会回来，给我带的礼物是一本书《青青的梦》。也许，就是那本书使我爱上了文学。从三年级开始，我就在母亲的指导下写日记了。每次写完后，我就站在母亲面前自豪地读给她听。母亲总是认真地听着，脸上荡漾着幸福的微笑，像在欣赏一首优美的钢琴曲。听完后，母亲总说些鼓励性的话，这激发了我写作的热情。
　　1995年，我师范毕业被分配到离县城五十多里的乡村小学。破旧的小屋、孤寂的夜晚、单调的生活……到校一周，我就满腹委屈地回家了。看着泪流满面的我，母亲给我说起自己参加工作时的情景。母亲师范毕业被分配到离家很远的一个村子，她以校为家，白天一人教几门学科，晚上点盏油灯备课、批改作业，有时还得到县城开会，一个人摸黑走过几十里路。母亲工作不久，腿上长疮，由于没钱看病而误了病情，结果右腿稍能弯曲，站一天腿关节就胀疼，而且由于长期把重心放在左腿上，左脚又得了脉管炎。母亲常常工作一天，晚上腿疼脚疼，长期吃药，但她并没有因此耽误学生一节课，像正常人一样工作，并且干得更出色。难以想象，母亲是怎样强忍疼痛走过了三十几年的风风雨雨。与母亲相比，我有什么可抱怨的？我终于重新背上了行李。
　　从小，我的身体就不好。工作以来，母亲常常把几天的药熬好后装在瓶子里给我带到单位。有一年暑假，我的鼻炎又严重了，整日头疼。一次闲聊时，母亲突然认真地说：“要是能做个手术，把我的一个鼻孔给你就好了。”父亲听了也说：“真要能那样，我也要给你一个鼻孔。”说着我们都笑了，虽然听起来是个笑话，但我却笑得泪眼婆娑。
　　那年我生孩子住进了待产室，因为我从小晕针，平时有病时从不输液，母亲担心我难过这一关。姐姐说，母亲糊涂了，拿着碗走到卫生间，端着水盆走进卧室，也不知究竟想干什么，还丢三落四的，晚上整夜睡不着。
　　有一次我动了个小手术，为了不让母亲担心没告诉她。结果母亲像是有预感，不安地打来电话问有什么事没有。顿时一股暖流涌上心头，我忍着疼痛噙着热泪强装笑颜地回答：“妈，我没事，我好好的，您放心吧！”
　　……
　　现在，母亲静静地靠在我的怀里，乖得像个孩子。突然，一滴暖暖的东西落在我的腕上，原来母亲哭了。
　　岁月无情，我们长大的同时，母亲却在渐渐变老。那么，让我们去滋润她們孤独的心吧，以“寸草心”报得“三春晖”！