反观自照:莫言笔下的“莫言”们品莫言新作《晚熟的人》

来源 :检察风云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wylaaram
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一个作家倘若得到了诺贝尔文学奖的肯定,往往意味着功成名就。显然,作家莫言是一个在文学创作领域并不容易满足的人,尽管其在2012年斩获该奖,但他依旧没有停止写作。这些年,他陆陆续续在国内文学名刊上发表中短篇小说,其中部分作品汇集起来,组成了令读者耳目一新的小说集——《晚熟的人》。“十年蕴积,人事全新。一言掷地,壁立千仞。”正如封面文字所提,莫言在创作中从来不重复自己,更不会走回头路,他蓬勃的创造力给文坛带来了新的惊喜。
  众所周知,莫言自20世纪80年代起,就创作了《红高粱家族》《丰乳肥臀》《檀香刑》《生死疲劳》《蛙》等一系列影响深远的文学作品。其作品独特的主题、非一般的叙事结构、鲜明的语言特色,成为读者津津乐道的话题。
  《晚熟的人》之书名,出自书中的一部同名小说。全书由12篇中、短篇小说构成,分别是:《左镰》《晚熟的人》《斗士》《贼指花》《等待摩西》《诗人金希普》《表弟宁赛叶》《地主的眼神》《澡堂与红床》《天下太平》《火把与口哨》《红唇绿嘴》。该书选取了12个不同的故事角度,讲述其笔下的莫言获诺奖后的各种境遇,故事有喜有悲,有荒诞有现实,从20世纪到当下社会,从历史深处步入现世百态。小说集里,莫言延续了他以往的创作风格,又明显注入了新的元素——汪洋恣肆中多了冷静直白,梦幻传奇里多了具象写实。他的眼光不再聚焦于风云人物或者草莽英雄,而是转向了平凡且不起眼的小人物。
  这部小说集以第一人称“我”来讲故事,借用作者莫言的年龄和身份,将自己写进了故事。其实,小说中的莫言,只是他笔下的一个文学形象。小说中“莫言”的一举一动,都是作者莫言的一系列巧妙布局。概括地讲,小说中“莫言”的文学形象和真实的莫言,存在各种关联,却又不能完全对号入座,毕竟创作素材来源于生活。
  小说《晚熟的人》,讲述了“莫言”回到家乡回忆青少年时期与同村伙伴生活、劳动以及当下的交往片段。跳出自己的肉身,观察故事中的莫言,这是一个全新的小说视角。作品里的“莫言”,获“诺奖”后衣锦还乡,发现家乡转瞬成为旅游“打卡”之地,《红高粱》影视城拔地而起,山寨版“土匪窝”和“县衙门”顷刻呈现。作品中这样写道:“还有我家那五间摇摇欲坠的破房子,竟然也堂而皇之地挂上了牌子,成了‘景点’。每天都有人来参观,来自天南地北的游客,甚至还有不远万里前来的外国人。”读这篇小说,不难发现作为文学形象的“莫言”,和儿时伙伴仿佛重返半个世纪之前,各种故事也延续至今。小说里的人物跟现实中的“莫言”,一起慢慢随着社会的发展而变化、成长、成熟,一起观察这个看似平常又颇为荒诞的现实人生……
  那么,小说中的“晚熟”,究竟是何意呢?莫言在近期的个人访谈中特别提及,书中的“晚熟”和时下的“巨婴”完全不是一个概念。字面上讲,“晚熟”就是生命的成长速度晚于正常的周期。笔者认为,晚熟或者早熟,都不是一种常态。从文学艺术创作的角度来看:作家或艺术家过早成熟了、定型了、停滞了,其创作之路或许也将就此终结。而莫言期待的是作为创作者能不断创新、不断自我超越。要做到自我超越又谈何容易?从这个维度而言,创作者不希望自己过于早熟,也就是不希望自己过早被定型。莫言觉得,自然生命周期中的晚熟不一定是坏事,尤其是文艺创作中的晚熟反而可能成为优势。“晚熟”或许也是莫言的一种自我鞭策:至高的文学荣誉已成为过往,创作中仍要保持好奇心,好作品永远“在路上”。
  小说集《晚熟的人》中涉及的地理区域,沿用了之前莫言的“高密东北乡”,这既是真实的地方,更大程度上是莫言“文学的故乡”。所以说,故乡在莫言的笔下,是熟悉的,也是陌生的。随着时间的推移,通过莫言瑰丽的想象力构建的高密东北乡这一文学王国,离现代化、商业化的时代记忆已经渐行渐远。对于家乡的林林总总,莫言和我们一样,谁也留不住过去的时光,未来会发生什么也不以个人的意志为转移。一切历史都是昨天,而今天和明天,也将会成为新的历史。
  《晚熟的人》这部小说集中,莫言所写的时代,不乏我们正在经历的这个时代的故事。如小说集中收录的《红唇绿嘴》中,塑造了一个典型的网络“大咖”形象——高参。高参深谙互联网运作规律,最擅长胡编乱造、添油加醋,靠贩卖谣言发家致富。她手下有上百个铁杆水军,让咬谁就咬谁,让捧谁就捧谁,生生将网络舆论玩弄于股掌之中……
  此前莫言小说的风格,色调大都是明快的、夺目的,但是这部小说集里,中国传统美学元素无形之中得到了呈现。如小说《斗士》一文中,莫言对主角武功和村里一个外号叫黄耗子的青年打架的描写,就是用了传统白描的笔法,朴素简练、跃然纸上。
  莫言说自己是“一个讲故事的人”。讲什么故事、如何講故事、故事讲给谁听,其实这并不简单。既然是故事,必然就有主题、环境、人物、起承转合等要素。小说里的故事,可以是完整的,也可以是片段式的,甚至可以是意识流式的。小说里的主人公可以性格复杂、难以揣测,但必须前后连贯,主人公的性格是不能轻易突变的,一旦变了,人物、故事、主题就可能错乱。从这个意义上看,文学就是“人学”,刻画人性的尺度和技巧的把握,决定了作品的品质。很显然,莫言讲故事的水平和境界,在这部小说集中再一次得到彰显,作为文坛标杆,我们期待他的下一部作品早日问世……
  编辑:黄灵
其他文献
沈巍,上海人,已流浪26年,曾是上海徐汇区审计局公务员,长病假员工。26年来,薪酬按相關标准正常发放。至今未婚,家中有一个弟弟、两个妹妹。正是这样一个身份有些不堪的男子却在今年的三月火到了近乎疯狂的状态,人们有各种各样追捧他的理由:大学流浪汉、事业单位工作放弃者、捡垃圾买书等。在面对围追堵截式的采访、蹭热度时,沈巍表示:“捡垃圾是由我的理念和价值观决定的。我认为垃圾分类是国家提倡的,但总因为捡垃圾
今年7月初,欧洲司法组织(Eurojust)、欧洲刑警组织(Europol)以及法国、荷兰等欧盟成员国司法机关举行联合新闻发布会,宣布欧洲各国犯罪调查机构近期联合破获了一起跨国有组织犯罪。这些有组织犯罪分子使用一款加密电话(EncroChat)从事谋杀、贩毒等有组织犯罪活动,法国、荷兰、英国等国执法司法机关在此次行动中逮捕了800余名犯罪嫌疑人。关键技术突破,撕开犯罪暗网  针对这一有组织犯罪活动
选题来源:上海市闵行区人民检察院  案件类型:诈骗罪  “只要101元,不仅帮助民国老人解冻巨额民族资产,还能获得几十万元回报!”近日,上海市闵行区人民检察院办理了一起以“民族资产解冻”名义实施诈骗的案件,对被告人厉某某、刘某某、田某某、尹某某提起公诉并获判。  2018年3月的一天,周阿姨遇到熟人李阿姨时,主动提起了自己投资的“民族资产解冻”项目。她称这个项目回报率很高,只要15元加入“民族解冻
西班牙前国王胡安·卡洛斯一世在退隐了6年后,于当地时间2020年8月3日,作出“惊世骇俗”之举,在年逾八旬之际“自我放逐”。8月7日,该国《阿贝赛报》最新消息透露,卡洛斯已入住阿联酋皇宫酒店。“出走”之前,前国王还给儿子、现国王费利佩六世留了封信,称这是自己“深思熟虑”后的决定,说“由于过去个人生活中的某些行为所引起的公众影响,为了给你提供和平与安宁的环境,我决定离开西班牙”。费利佩六世已联络前国
2010年年初至2016年1月,张思源在担任安徽合肥轨道公司副总工程师兼总工办主任、建设事业部部长等职务期间,非法收受他人财物380余万元。2019年3月,犯受贿罪的张思源被安徽省合肥市庐阳区人民法院判处有期徒刑10年零6个月,并处罚金100万元。拒绝20万元,贪官的“清廉”  张思源是安徽省滁州市人,1997年从上海铁道大学(2000年与同济大学合并)毕业后,他进入中铁四局有限公司工作。从西部大
选题来源:上海市宝山区人民检察院  案件类型:盗窃罪  被告人杨某和谢某合谋,由前者去应聘成为某浴场服务员,以便暗中寻找携带大量钱款的目标客人。谢某则伪装成客人潜进浴室,伺机撬开柜子实施盗窃。不久,杨某通过应聘,顺利进入某浴场相关岗位。通过踩点,杨某发现,该浴场有四个手牌对应的储物柜位于更衣室较隐蔽处。  从2018年12月16日下午開始,杨某就将事先准备好的几个手牌发放给有钱的客人,之后通过微信
数千年前古希腊的广场政治,也许是公共说理的最早雏形。而在十来年前的现代中国,新浪微博这一现如今的“饭圈”追星与明星婚恋发布平台,也曾骄傲地扛起过公共说理的先锋旗帜。在当时颇有几分“观点的自由市场”意味的微博平台,确确实实给我们呈现过一场公共说理的盛景。无论是“韩寒抄袭”的当事人论辩,还是“崔永元反转基因”的社会大讨论,当事人、媒体、学者、网民纷纷参与其中,或直陈自己的观点或在各种声音中观察思考,形
数字货币是电子货币形式的替代货币。通常而言,数字货币是指采用数字化技术,具有泛在性、实时性、可编程性、自动化、分布式、去中介、流通全球化、价格稳定性、公共性等特征的数字流通凭证。我国是最早研究央行数字货币的国家之一。2014年,中国人民银行就启动了央行数字货币的前瞻性研究。2016年,中国人民银行数字货币研究所成立。2017年底,国务院批准人民银行牵头各商业机构开展数字人民币体系(Digital
有卖家公开兜售个人特征信息  专业人士指出,只要有一张人脸高清照片,通过AI技术就可以构建仿真人脸模型,并能模拟真人“眨眨眼、抬抬头、张张嘴”等动作,从而顺利骗过人脸识别系统。一些“网络黑产”从业者在电商平台上批量倒卖非法获取的人脸等个人特征信息,甚至相关的网络工具及教程。这些信息有可能被用于虚假身份注册、电信网络诈骗等违法犯罪活动。  笔者在参与一些相关案件审理的过程中了解到,在一些网络交易平台
检察官曹婧  选题来源:上海市虹口区人民检察院  案件类型:诈骗罪  今年2月5日起,束某某利用社会公众在新型冠状病毒肺炎疫情防控期间急需购买防疫物品的心理,在既无货源又未实际发货的情况下,通过微信发布有大量口罩、额温枪等防疫物品出售的虚假信息,骗取12名被害人钱款共计44万余元。  其中一名被害人受某省某区新冠肺炎疫情防控指挥部办公室委托采购口罩,用于辖区医疗机构一线工作人员使用,被骗走10万元