论文部分内容阅读
一踢开门,死尸和动物的气味扑面而来。
一位每天路过这栋屋子的男人给我们打了匿名报警电话。他发现一扇玻璃窗破了许久都没人修理,觉得有点担心,于是前去拍门,却无人应答。他想再试试拍屋子的后门,经过厨房的时候,从窗帘的缝隙瞥见了墙上的血迹。
屋里被洗劫一空,只在一楼地毯上留下了沉重的家具被拖拽的痕迹。厨房里的女尸大约五十来岁,喉咙被割断,死了至少有一个星期。
我的头盔正在把收集到的声音和影像归档,可它无法记录那种动物的气味。标准的程序应该是用口头陈述来代替,可我却一声不吭。为什么要这么做?就把它算作残存自尊心的一点小抗议吧。过一会儿,他们就会记录下我们的脑电波和心跳,谁知道还有其他什么,反正就是一切可以作为呈堂证供的东西。“西格尔警探,有证据表明当被告开火时,你的阴茎有勃起的现象。你认为那是恰当的反应吗?”
二楼一片狼藉。卧室里到处都是衣服。书房的地板上散布着书籍、光盘、报纸和底朝天的抽屉,都是医学方面的东西。角落里,一摞摆放整齐的光盘期刊显得有点突兀,光盘封套上印着期刊的名字:《新英格兰医学杂志》《自然》《临床生物化学》及《实验胚胎學》。书房的墙上挂着一张镶了框的证书,是2023年颁发给弗里达·安·迈克伦伯格的哲学博士文凭。书桌上有几块灰尘很少的地方,形状像显示器和键盘。我注意到墙上有一处带指示灯的电源插座,开关开着但指示灯却没亮。书房里的照明灯打不开,屋里的其他地方也是如此。
回到一楼,我在楼梯后找到一扇门,可能是通向地下室的。看到它被锁上,我有点举棋不定。踢开大门闯进房子是别无选择,可要破坏眼前的这扇门,我就欠缺点法律依据了。毕竟我还没有彻底搜查整栋房子寻找钥匙,也没有立即进入地下室的明确理由。
不过,多一扇被踢坏的门又有什么区别呢?警察就连没在门垫上把靴底擦干净都会遭到控告。即便你跪着进屋,手上挥舞着一叠搜查令,把他们从折磨和死亡中拯救出来,但只要一个市民存心想找你麻烦,总会有理由的。
这里没有起脚踢门的空间,我只好把门锁砸坏。门后的气味让我觉得窒息,其实这股味道本身并不难闻,只不过实在太过浓郁,太强烈了,让人无法忍受。我在楼上看到了那么多医学书籍,想象着地下室里一定满是豚鼠、大老鼠和小白鼠,但这味儿却不是关在笼中的啮齿类动物散发出来的。
我打开头盔上的电筒,快步走下狭窄的水泥楼梯。头顶上显现出一根粗大的方形管道。这是空调的送风管吗?这样就能说明问题了,通常屋子里的味道不会这么厉害,但地下室空调的电源被切断之后就另当别论了。
电筒发出的光线照出一排装饰着小玩意儿和盆栽植物的架子,还有一台电视机。墙上挂着几张风景画。水泥地上铺着一捆稻草,上面蜷缩着一只美洲豹。尽管它十分艰难地喘着气,但身体其他部分依旧强壮有力。
光线落在一团纠结缠绕的红棕色毛发上,我似乎看到它正撕咬着一个人类的头颅。我继续靠近,担心这头正在进食的猛兽会不会因为被打扰,转而向我发动攻击。我携带的武器应该能把它打成一团肉酱,也许那样会比生擒活捉少许多麻烦和官面文章。我把光线重新对准它的头部,这才意识到刚才看错了,它并不是在撕咬什么。它把头部隐藏了起来,那个人头只不过是——
我又看错了。人头根本就是同美洲豹的躯体连接在了一起。长着皮毛和斑点的人类脖子,融入美洲豹的双肩之中。
我一边想着如果一走神,它的利爪会对自己造成怎样的伤害,一边在它身边蹲了下来。那是一个女子的头颅,明显处于熟睡之中,眉头紧皱。我把一只手伸到她的鼻孔下,随着美洲豹不断起伏的宽阔胸膛,感觉到鼻孔中喷出的一股股气流。而这种感觉,比起人类皮肤到豹皮的完美过渡,更让我觉得真实。
我查看了地下室其余的地方。一角有个坑,凹陷的地面上嵌着一个抽水马桶。我用脚踩了一下旁边的踏板,水流从隐藏的水箱里冲出来。还有一台立式冰箱,里面流出的水在周围地面上形成了一片小水洼。我打开冰箱,托架上放着三十五个小药瓶。每个药瓶上都显示着模糊的红字——“已变质”,这是一种由温度控制的染料。
我回到豹女身边。她真的睡着了吗?还是在装睡?或是生病了?又或是处于昏迷之中?我用力拍打着她的脸颊,触到的皮肤有点烫手,不过我不知道她的体温应该多高。我抓住她一侧的肩膀摇了一下,比刚才轻柔了一些,生怕接触到美洲豹的部分把她弄醒会比较危险。还是毫无反应。
我站起身,强忍着叹息的冲动(心理医生会抓住所有你发出的声音,比如胜利的欢呼。我会因为这类不谨慎的举动而被盘问好几个小时),呼叫了一辆救护车。
我本该料到这件事不会就此结束的。我用身体挡在楼梯口,不让那些急救员从地下室里逃出来,其中的一个还吐了一地。除非我保证和他们一起送豹女到医院,否则他们拒绝把她放上担架。不包括尾巴的话,她也就两米来长,然而体重却超过一百五十公斤,三人一起才把她抬上了狭窄的楼梯。
离开屋子前,我们用一块毯子把她从头到尾裹了起来。我费了好大劲才让毯子下面的她不会原形毕露。一小撮人聚集在屋外,都是些喜欢窥探别人隐私的家伙。这时,法医小组赶到现场,不过我已经把全部情况通过无线电向他们通报过了。
在圣多米尼克医院的急诊室,医生们一个接一个地来窥探毯子下面的东西,随后逃之夭夭。有几个医生嘴里嘟囔着编造的借口,大多数则根本忽视我的存在。就在快要失去耐心的时候,我堵住了第五个—— 一位年轻的女医生,她的脸色惨白,却依旧镇定自若。她在豹女的身上又捅又捏,还用手电筒照射豹女被强行撑开的眼睛。然后,穆里尔·贝蒂医生(从她的名牌上得知的)大声宣布:“她处于昏迷之中。”接着还想从我这里榨出一些事件的细节。我把一切都告诉她后,也提出了几个自己的问题。
“为什么有人要干这种事?想要基因拼接还是器官移植?”
“我怀疑都不是。她更像是一种奇美拉①。”
我皱起眉头,“那不是神话里的某种——” “是的,但它同时也是一个生物工程学的专用名词②,指的是人工混合两组基因不同的早期胚胎细胞,获得囊胚,进而孕育出的一个独立生物体。如果两组细胞来自同一物种,那成功的概率会非常高。不同物种的话,情况就要复杂得多。早在20世纪60年代,人们就研制出了绵羊和山羊的奇美拉,不过在近五到十年里,我没见过任何这方面的新成果。我一直认为已经没人把它当一回事了,更不用说用人体来研究了。”她向下看了一眼面前的病人,神情中混杂着不安和着迷,“我无法想象他们是怎么培育出如此截然不同的头部和躯干的。简单地把两种细胞混合在一起是不可能成功的,这个东西是经过上千次尝试后所得的产物。我估计这是一种介于胎儿移植手术和奇美拉之间的新方法。其中肯定还用到了基因操纵技术,用来消除基因间的生化差异。”她发出一阵干涩的笑声,接着说道,“刚才我否定了你提出的两种猜测,其实它们都有可能是部分正确的。我明白了!”
“明白什么了?”
“难怪她一直处于昏迷之中!你提到的那个装满药瓶的冰箱——由于跨物种的原因,她体内有几种荷尔蒙无法正常分泌,可能要从外部摄入。我能安排一个人去看看那栋屋子,或许再检查一下死者的文件?我们需要知道那些药瓶里到底装的是什么。即使这些东西是她用现成的资源自制的,我们也能找出配方——前提是要弄到她和某个生物技术公司的定期预混剂①的供应合同。比方说,如果能找到一张印有产品编号的发货单,那就是让这个病人能够存活下去最快、最有效的方法了。”
我同意了她的建议,陪着一个实验室技术员回到案发现场。但他在书房和地下室里没找到任何有用的东西。和穆里尔·贝蒂通过电话之后,我开始挨个打电话给当地的生物技术公司,看看是否有人听过死者的名字和地址。有几个表示听说过迈克伦伯格博士,但却不是他们的客户。拨到第十五个电话时,终于有了一些眉目。一家名为“应用兽药研究”的公司曾经送货到迈克伦伯格的地址。恩威并施之下(诸如编造一个订单号好让他们开发票之类),我设法让他们承诺马上准备一批“应用兽药研究”制剂,并立即发往圣多米尼克医院。
盗贼有时会切断电源,或许是想要让没有备用电源的警报装置(这种已经非常少有了)陷入瘫痪。但屋里却找不到强行闯入的痕迹。被打碎的窗户下的玻璃碴没有动过的痕迹,一张沙发在地毯上留下过明显的压痕,而碎玻璃正好就掉在压痕上,那群愚蠢的家伙在搬走家具后才想起要打碎窗户伪装一下。再者,一般来说人们会丢掉旧账单,可迈克伦伯格却保存着过去五年里所有的可视电话费、水费、燃气费和电费单。因此,不难看出,有人得知了奇美拉的存在,并想置她于死地。他们想隐瞒自己的真实意图,却又因缺乏专业水准而显得不够精细,以至于无法让人信服。
我安排了几个人守着奇美拉。不管有没有危险,这似乎都是个好主意,至少可以阻止媒体发现她。
回到办公室,我在医学文献里搜索了一下迈克伦伯格,发现她的名字只在五六篇论文里出现过,还都是二十几年前的。虽然文章都和胚胎学相关(尽管满是“卵膜”和“细胞极体”这类晦涩难懂的专业名词,但还在我的理解范围之内),却从未明确提到过奇美拉。
这些文章都来自同一个地方——圣安德鲁医院的人类早期发育实验室。突破几个秘书和助理的例行阻挡之后,我总算接通了亨利·范戈尔德医生的可视电话。他曾和迈克伦伯格合寫过一篇文章。他看上去老态龙钟,听到迈克伦伯格去世的消息,只是伤感地长叹了一声,却没有露出任何惊讶或悲痛的神情。
“弗里达在32年还是33年的时候就离开了这里,从那以后,除了一次会议上的偶遇,我就再也没见过她。”
“离开圣安德鲁之后,她去了哪里?”
“好像是某个医药公司吧。她对此讳莫如深。我不敢确定她是否真的找到了下一份工作。”
“她为什么辞职呢?”
他耸了耸肩,“厌恶这里的工作条件。报酬低、资源有限、官僚主义,还有伦理委员会对她的限制。有些人能够学会应付这一切,有些则不能。”
“你对她离开这里之后的工作有所了解吗?她有什么特别的研究方向?”
“我甚至都不知道她还在从事研究工作。她好像再没发表过文章,我实在说不出她想干什么。”
打完电话之后,调取迈克伦伯格的纳税记录的要求被批准了(速度快得异乎寻常)。自打35年以来,她都是以“自由生物技术顾问”的个体名义来缴税的。不管这个头衔是什么意思,在过去的十五年里,她每年都有七位数的收入。清单上至少有一百多家公司向她支付过报酬。我拨打了第一家公司的电话,接通是自动答录机。已经晚上七点了,我打电话到圣多米尼克医院,得知奇美拉依旧处于昏迷状态,不过情况还算稳定。荷尔蒙混合制剂已经送到,穆里尔·贝蒂还从大学里找来了一位具有相关经验的兽医。于是我吞下了抗活化药,打道回家。
我打开家门,感到一阵失落——情绪还未完全平复。插进三把钥匙,再按上拇指纹——整个过程实在太平淡无奇、索然无味了,没有任何危险或挑战。抗活化药应该在五分钟内起效,但有些晚上,却要超过五个小时才能发挥作用。
玛丽昂正在看电视,她大喊道:“嗨,丹。”
我站在通向客厅的过道里,“嗨,今天过得怎么样?”她在儿童护理中心工作,我认为那才是一份高压力的工作。她耸耸肩,“和往常一样,你呢?”
电视画面引起了我的注意。我嘴里随即爆出一连串脏话,大多都是咒骂那个负责宣传的警官。尽管我还没办法证明,但我知道这都是他的错。“我今天过得怎样,你看看电视就知道了。”画面正在播放我的头盔所记录下的视频:地下室,还有发现奇美拉的过程。
玛丽昂说道:“哎呀,我正想问你是不是知道这个警察是谁。”
“你知道我明天要干嘛吗?会有无数人打电话来询问他们在电视上看到的一切,或是提出所谓的有用建议,我则要努力给他们一些合理解释。”
“那个可怜的姑娘,她会好起来吗?” “应该会吧。”
电视里还播放了穆里尔·贝蒂的推测——也是从我的视角记录下来的。接着,镜头切换到几个专家那里,他们正在就嵌合现象进行辩论。而主持人正在尽力把有关的八卦内容掺和到辩论中,包括希腊神话,还有《人魔岛》①。
我说:“我饿了,吃饭吧。”
深夜一点半,我呜咽着惊醒过来,浑身颤抖。玛丽昂已经醒了,正努力让我冷静下来。最近一阵,我一直受这种延迟反应的困扰。几个月之前,在解决了一桩残忍的伤人案后,连续两个晚上,我都会有几个小时感到心慌意乱,甚至于语无伦次。
上班的时候,我们就会进入所谓的“活化”状态。一种混合药物能够增强人体的各种生理和情绪反应,并抑制其他反应。这样能使我们的条件反射变得更加敏捷,并保持冷静和理性,据说还能提高判断力。(媒体宣称这种药物会让我们更具攻击性,不过那是胡说八道。为什么当局要有意炮制一帮好战的警察呢?迅速决断和快速行动不正是愚蠢暴行的克星吗?)
下班之后,我们就需要消除“活化”。按道理,抗活化药应该能让我们回到服用药物之前的状态。(我不得不承认,这是一个模棱两可的概念。难道我们会感觉从未服用过活化药,并且忘记这一天的工作吗?又或者,我们会记得看见和干过的事,却不记得有活化药的助力?)
这种时起时落的状态有时会让工作很顺利,有时却会把事情搞糟。
我想对玛丽昂描述自己对奇美拉的感受,想诉说自己的恐惧、厌恶、怜悯和愤怒。但我却说不出一个字,只发出了几声闷闷不乐的嘟囔。她也没说什么,只是搂着我,纤长的手指给我灼热的脸颊和胸膛带来了一阵凉意。
筋疲力尽的感觉终于袭来,我的心境进入了一种近似平和的状态。我挣扎着开始说话,发出耳语般的声音,“为什么要和我在一起?为什么要忍受这一切?”
她转过头去,说道:“我累了,睡觉吧。”
我十二岁的时候就报名加入警队。虽然我那时还在接受常规教育,但要获得进入现役警队的资格,就不得不开始注射生长因子,并在周末和假期参加训练。(加入之后并不是不能退出,我以后还可以选择另一份职业,只要在之后的三十年里每周向警队支付大约一百美元,直到还清他们对我的投资为止。或者,我可以故意通不过心理测试,这样退出的话就不用付一分钱了。不过在那之前的各种测试里,有退出倾向的人就已经被淘汰了。)挑选申请人看的并不是符合某项身体条件,最重要的是智力和态度,其次是体形特征。力量和敏捷程度是可以通过人工来调节的。
因此,我们就是根据工作需要而创建出来的一群怪胎。我们比不上士兵或职业运动员,更不如街头黑帮——他们会毫不在乎地使用非法的生长促进剂,这些药物会使预期寿命降低到三十岁左右。他们手无寸铁,但在时间收缩剂(可以使人忘记痛楚和大多数身体创伤,还能把反应时间缩短为原来的二十分之一)和狂暴剂的混合作用之下,能在五分钟内杀死一百人,并且在药效结束之前,销声匿迹地撤退到藏身之处,等待长达半个月的副作用开始。(某位非常著名的政客提出过一项秘密计划,准备在这些药剂的供应过程中加入致命杂质。不过他的提议还没有通过法律许可。)
是的,我们是一群怪胎。但如果说我们有什么问题,那就是保留了太多人性。
当有无数人打电话来提供调查信息时,只有一个办法能对付它们。这个程序被称作“阿利亚”:自动远程线人信息分析系统。
初期过滤程序能够甄别比较明显的恶作剧和精神错乱。在有的电话里,百分之九十的时间都是瞎掰什么不明飞行物、共产主义阴谋论,或是要把我们的生殖器用剃刀大卸八块。虽然在这些胡扯中,有可能会提到一些真正相关和有用的信息,但我们还是更重视那些紧扣主题的来电。更复杂的是对于姿态(有百分之三十的来电者会忘记关闭视频)和语言模式的分析,这样就有可能挑出那些看上去理智沉着,实际上却是妄想症或偏执狂患者。最终,每个来电者都会被打分—— 一个从0到1的“可靠系数”,其中那些没有明确的欺诈或精神疾病迹象的人都会被列为暂时信任。有时候,评估程序的复杂程度给我留下了很深的印象,而另一些时候,我会咒骂它是一堆无用的巫术道具。
每个来电者的有关言论(广义上的)都会被提取出来。程序会制成一份频率表,给出每个相关言论被提及的次数以及来电者的平均可靠系数。遗憾的是,无法用简单的规则判断出究竟哪个言论最有可能是真实可靠的。许多人都会认真地重复一条广为流传但又荒诞无稽的流言。一个真正靠得住的目击证人却会因为心不在焉或是吸食毒品,而被给予很低的评分。基本上,你还是不得不亲自看一遍所有的言论,虽然冗长乏味,但总比浏览所有来电要快几千倍吧。
这一条引起了我的好奇心,我播放了几个提到这条的电话。开头的电话都和打印出来的简介差不多,没什么有价值的信息。接着,一个男人把一本画册举到了可视电话的镜头前。尽管灯光在画册的光面纸上反射得很厉害,而且镜头的焦距也没对准,但我还是看到了有趣的东西。
在一处高于地面的平台上,一只长着女人头的豹子蜷伏在靠近平台边缘的地方。一个赤裸上身、身材修长的年轻男子站在地面上,身侧倚靠着平台,与豹女脸贴着脸。豹女的一只前爪按着男子的腹部,姿势看上去有点别扭。男子超然物外地凝视着前方,抿着嘴,给人一种女性化的淡漠感觉。豹女的眼睛闭着,或许是微睁。我看的时间越长,越觉得她的表情难以捉摸——看上去仿佛平静安详,带着梦幻般的满足感,又好像在享受性爱的快感。两人的头发都是红棕色。
我在豹女的脸上选择了一块长方形,把它放大到整个屏幕,然后用平滑功能让放大后的像素没那么分散,但反光、错误的焦距和有限的分辨率让画面依旧一塌糊涂。我最多只能说画上的脸和我在地下室里找到的那個女人差得不多。
又看了几个电话后,情况变得更加确定了。有一个来电者甚至把电视新闻里的截屏和放大后的画册并排放在一起。单一视角中的固定表情也许并不能看清一个人的脸,但这两张脸上的相似之处已经不能用巧合来形容了。《爱抚》这幅画是1896年由比利时象征主义画家费尔南德·赫诺普夫①创作的(很多人都这么告诉我,我后来又亲自去确认了一下),不可能以如今还活着的奇美拉为模特。因此,只能是相反的情形。 我播放了所有九十四通电话,大多数只是叙述了相同的画作介绍,但有一个提到了更多的信息。
这个中年男子名叫约翰·奥德里奇,是一名艺术品商人兼业余美术史学家。在指出了二者的相似之处,并简单地介绍赫诺普夫和《爱抚》之后,他补充道:“鉴于这个可怜的姑娘看上去和赫诺普夫所画的斯芬克斯别无二致,我不知道你们是否考虑过其中可能牵涉到林赫斯特主义的拥护者呢?”他的脸微红了一下,“也许这有点牵强,但我想还是应该提出来。”
我调出网络大英百科全书,说道:“林赫斯特主义。”
安德里亚斯·林赫斯特(1961-2030)是瑞士的一名行为艺术家,同时也是一个庞大制药帝国的继承人,有着雄厚的经济实力。2011年之前,他参与了种类繁多的生物行为艺术创作,例如由计算机处理的生理信号(心电信号、脑电信号、皮肤电信号、免疫电子探针持续监控的激素水平)所生成的声音和图像。他还在一处拥挤的会堂里安置了一个无菌透明的茧状手术室,他本人在其中公开接受手术,平白无故地把自己的眼角膜左右对换,第二次又把它们换了回来(他曾经公布过一个更具野心的作品,声称要把自己所有的器官都拿出来,然后反方向再装回去,不过没能找到哪个外科手术团队愿意实施这个计划。医生们都觉得这在解剖学上是不可能实现的)。
2011年,他又迷上了另一种新花样:把古典绘画制成投影幻灯片,隐去其中的人像部分,再让模特化妆后穿上相应的服装站在投影屏幕前填补这些空白。
为什么要这么做呢?下面是他的原话(也可能是翻译稿):
“伟大的艺术家能够窥探到一个独立的、超越人类知识范围的永恒世界。那样的世界真的存在吗?我们能到那里去吗?不能!我们必须把它强拉到我们身边来!必须把窥探到的碎片变得立体有形,让那个世界活在身边,在我们身边呼吸行走。我们必须把艺术引入现实,这样一来就能把这个世界改变成艺术家眼中的世界了。”
我真想知道“阿利亚”对这段话会打多少分。
在之后的十年里,他放弃了投影幻灯片,雇了一些电影布景设计师和园林建筑师,开始还原挑选出来的画作中的背景。他还放弃了用化妆改变模特外形的方法。当他实在找不到与画中人相似的模特时,就会用足够多的钱来聘用那些愿意接受整形手术的人。
他对生物方面的兴趣并没有完全消亡。在2021年六十岁生日的时候,他将两根管子植入头盖骨,这样就能让他持续不断地检测进而改变自己脑室液中神经化学物质的含量。此后,他对作品的要求变得愈加严格。电影布景里的“欺骗”手法都不能用了,绘画背景中的屋子、教堂、湖泊、山峦都必须是真实的,必须都是实物。大小和细节也必须完全相同。屋子、教堂、小湖都可以造出来,山峦就不得不到处寻觅了。找到之后,还要通过移植或摧毁数千公顷的植被来改变山峦的颜色和纹理。他要求模特们在“还原”前后几个月的时间都要待在那里,真正地“体验生活”。模特们还必须遵从林赫斯特所制定的复杂规章和剧本,这些都是他根据自己对画中“角色”的理解设想出来的。对他来说,这件事变得越来越重要:“精确的场景还原——尽管是三维立体的,我还是喜欢称之为‘表面’还原——只不过是最初步的阶段。它既是人物之间的关系网,也是人物与环境之间的关系网。它对我的后来者提出了一个挑战。”
起初,他的经历让我感到十分讶异,我从没听过如此疯狂的人。这种绝对放肆的行径一定会让他声名狼藉。然而,这个世界上充斥着无数怪人,其中的一些更是富可敌国。林赫斯特因心脏病死于2030年,那时我才五岁。他把财富留给了九岁的儿子。
至于他的追随者,《大英百科全书》上列出了六位,他们都散居在东欧各地——显然,他在那里得到了最多尊崇。这些门徒似乎都已经摒弃了他那种奢侈荒诞的做法,他们在胶合板绘画和哑剧演员的面具风格方面提出了大量的美学理论。其实,大多数人只是提出理论,根本就不在乎什么胶合板和哑剧演员。我无法想象那些人会有财力或者意向去资助数千公里外的胚胎学研究。
鉴于著作权法里那些晦涩难懂的规定,在公共数据库很难搜索到视觉艺术作品。因此,我只得在午饭时间去买了一本关于象征主义画家的书,其中就有《爱抚》的彩色图版。我把它放大到各种尺寸,复印了几十份(这是违法的)。奇怪的是,斯芬克斯(奥德里奇就是这么称呼她的)的表情在不同尺寸的画面上都显得略有不同。光看她的嘴和眼睛(一只紧闭着,另一只微睁着)还不能确定她是否在笑,但从特定的尺寸和角度看过去,两侧脸颊上的阴影又暗示着这确实是一个笑容。年轻男子的脸部也充满了变化,既像心烦意乱,又像百无聊赖;既像心意已决,又像醉生梦死;既像王孙贵胄,又有点阴阳怪气。两个人物似乎都處于一种复杂而模糊的情绪之中,观看环境的细微改变就会对画作产生全新的解读。如果这是赫诺普夫故意为之,那这幅作品确实堪称伟大。但我觉得这样的作品也会让人感到极度沮丧。书中关于这幅画的简介毫无帮助,赞扬它是“结构完美平衡,暧昧的主题令人赏心悦目”,还提出豹子的头部是“故意用自己的妹妹为原型,画家一直对妹妹的美貌着迷。”
目前,我实在不知道怎样把这条线索再继续调查下去。我在办公桌前呆坐了几分钟,心里胡思乱想,画作中的豹子身上的每个斑点是不是也被忠实地复制到了奇美拉的身上呢(不过我可没想要去调查)?我准备把《爱抚》抛到脑后、回归正常调查程序之前,再做点实实在在的工作。
于是,我又复印了一张《爱抚》的放大图,这次使用了编辑功能把男子的头部和双肩抠了下来,放到了纯黑色的背景上。我拿着这张复印件去了联络科,交给史蒂夫·伯贝克警官(我知道他就是把我的头盔记录档案泄露给媒体的人)。
我说:“给这家伙发一张通缉令,就说因迈克伦伯格谋杀案要对他进行质询。”
“阿利亚”的清单里再也找不到什么有价值的东西了,因此我只得继续昨晚的工作,给那些雇佣过弗里达·迈克伦伯格的公司打电话。
她以前的工作与胚胎学基本没什么特殊关系。她在许多领域中对各种不同的难题提供过建议和帮助,包括组织培养、逆转录病毒作为基因治疗载体的应用、细胞膜电化学、蛋白质纯化等等。有些领域里的专有名词,我几乎一个都不认识。 “迈克伦伯格博士真的帮你们解决了这个难题吗?”
“千真万确。她完美地绕开了已经困扰我们几个月的绊脚石。”
“你们是怎么找到她的?”
“网上有一个顾问登记名单,按照专长来排列的。”
这份名单确实存在,她排在第五十九位。她要么真的熟悉这些领域的具体内容,而且比全天工作的专业人员更加优秀;要么就是有其他世界级的专家来帮助她解决问题。
她的赞助人难道是以这种方法来为她提供资金吗?不是用金钱,而是给她可以贩卖的专业知识?谁的手上会有那么多随时待命的生物学家呢?
林赫斯特的医藥商业帝国?
(又和《爱抚》扯上了关系。)
她的电话账单显示没打过任何长途,但光凭这点并不能说明什么。本地的林赫斯特分公司就有自己的国际网络。
我在“名人查询”网站里搜索林赫斯特的儿子古斯塔夫,只找到一点粗略的内容。一位代孕母亲产下他,卵子由匿名捐赠者提供,接受的是家庭式教育。二十九岁,未婚,隐居。显而易见,他一直潜心专注于自己的事业。介绍没有提到他对艺术有任何兴趣,不过也没人会把所有事情都告诉“名人查询网站”。
法医鉴定的初步报告送来了,没什么重大突破。没有挣扎反抗的痕迹——没有瘀青,迈克伦伯格的指甲里也没有找到血迹或皮屑。显然她是出其不意地被击倒的,头上重重地挨了一下,咽喉上的伤口是一把又直又薄的锋利刀具造成的。
包括迈克伦伯格和豹女,屋子里的毛发和死皮碎屑中一共找到五种基因分型。我们无法精确测定基因拥有者的年龄,但这些毛发和皮屑都是在一段较长的时间内脱落的。这意味着基因的拥有者是经常来往的访客或朋友,而不是陌生人。排除空气流动和其他人捎带的可能性,五种基因都曾到过厨房,而地下室里却只有迈克伦伯格和豹女的,但豹女几乎从未离开过那里。一个男子到过屋子里的大多数地方,包括卧室——但床上没有发现他的基因,也可能换过床单了。所有这些都和谋杀案没什么直接联系。杀手要么完全没留下生物碎屑,要么就是想栽赃陷害他人。
不久之后,询问报告也送来了,有用的内容还没法医报告多。迈克伦伯格的继承人是她的一个侄子,他们从来没有任何联系,他对死者的情况比我知道的还少。她的邻居都是自扫门前雪的人,没人知道或关心她的朋友是谁,也没人在谋杀发生的那天看见任何不寻常的事。
我坐下来,注视着《爱抚》。
一个有钱的疯子——也许和林赫斯特有关,也许无关——委托弗里达·迈克伦伯格创造出和画里的斯芬克斯如出一辙的豹女奇美拉。然而,是谁伪造盗窃现场并谋害了迈克伦伯格,还危及奇美拉的生命,但却没有直接杀掉她?
电话铃声响起,是穆里尔打来的。奇美拉醒了。
守在病房外的两个警官忙得不可开交——门外有一个持刀的疯子,两个化妆成医生的摄影记者,还有带着邮购驱魔套装的宗教狂热分子。新闻里没有透露医院的名字,但可供猜测的余地并不多,只有那么十几家。医院员工没有发誓要保守秘密,何况面对金钱诱惑,谁都没什么特殊免疫力。一两天之内,奇美拉的去向就已是众人皆知了。如果事情还不能平息下来,我就要考虑在监狱或是军队医院里给她找个房间了。
“你救了我的命。”
奇美拉的声音听上去低沉而恬静,说话的时候直视我的眼睛。也许这是她有生以来第一次处于这么多陌生人之间,我还以为她会显得极度害羞。她蜷曲地躺在床的一侧,身上没盖东西,脑袋后面靠着一个洁白的枕头。房里的气味很明显,却不难闻。她的尾巴有手腕粗细,比我的手臂要长一些,耷拉在床沿上,焦躁不安地摇晃着。
“是贝蒂医生救了你的命。”
穆里尔站在床角,和往常一样扫视着剪贴板上的纸条。
“我想问你几个问题。”奇美拉没回答,眼睛却始终盯着我,“能告诉我你的名字吗?”
“凯瑟琳。”
“你姓什么?”
“我没有姓。”
“你多大了,凯瑟琳?”尽管处于活化状态,我还是感到有点头晕目眩。这是一种超越现实的空虚感,我正在对斯芬克斯进行例行询问,而她是从一张十九世纪的油画里爬出来的。
“十七岁。”
“你知道弗里达·迈克伦伯格已经死了吗?”
“知道。”她的声音更低了,不过依旧恬静。
“你和她是什么关系?”
她微微皱了皱眉,仿佛一直在等待有人问自己这个问题,然后给出一个听上去像事先准备好的回答。不过她的语音依然很真诚。“她是我的一切,她是我的母亲、我的老师、我的朋友。”她的脸部肌肉抽动了一下,闪现出一丝悲伤。
“告诉我断电那天,你听到了什么。”
“有人来拜访弗里达。我听到了汽车和门铃的响声。那是个男人,我听不清他在说什么,但我可以听到他的嗓音。”
“你以前听到过这个声音吗?”
“我想没有。”
“他们听上去怎么样?大喊大叫地争吵吗?”
“没有争吵,他们听上去很友好。后来就不说话了,屋子里很安静。过了一会儿就断电了。接着我听到一辆卡车停在门前,随后是一阵嘈杂——脚步声、搬东西的声音。但没人说话。有两三个人在屋子里忙活了大约半个小时。然后卡车和汽车都开走了。我一直等着弗里达下来告诉我发生了什么事。”
我考虑了片刻,怎么才能使下一个问题变得委婉一些,但最后不得不放弃了努力。
“弗里达有没有和你讨论过,为什么你会与众不同?”
“讨论过。”没有一丝痛苦或尴尬。相反,她的脸上洋溢着自豪的神情。那一瞬间,她更像画中的斯芬克斯了。我又感到一阵目眩神迷。“是她把我造成这样。是她把我造得独一无二。是她把我造得如此美丽。”
“为什么?”
这个问题让她看上去有点困惑,好像我在取笑她。她就是独一无二,就是如此美丽,不需要更多的解释。 这时,门外传来一声微弱的闷哼,接着又听见什么东西撞在墙上。我示意穆里尔趴到地上,然后让凯瑟琳保持安静。我尽量轻手轻脚地爬到门左边角落的柜子顶上,柜子还是不可避免地发出了金属的咯吱声。
我们运气不错。从门缝里伸进来的不是手榴弹之类的东西,而是一只拿着扇形激光枪的手。旋转的镜面射出了一道宽阔的弧形激光,这道光束被设置为水平状态,一百八十度。武器被举到了与肩膀平齐,房间里比床高一米的地方瞬间充斥着致命的激光。我原本想在门缝刚打开时直接踢门,以此夹住拿着武器的手。转念一想,又觉得这样做太过冒险。万一武器没有及时关闭,激光或许会改变角度向下发射。出于相同的理由,我也不能在杀手踏入房间时在他脑袋上烧个洞。就算瞄准对方的激光枪也不行。枪上有护盾,在被完全破坏之前能承受几秒钟的火力。墙面上的漆被烤焦了,窗帘被激光分成两半,开始燃烧。就在他想降低激光角度攻击凯瑟琳的瞬间,我的脚重重踢到他脸上。他向后倒去,激光射向天花板。我跳下柜子,用枪顶住他的太阳穴。他关闭激光,任凭我把枪夺了过去。他穿着护理员的制服,可是衣料却出乎意料的僵硬,也许是加入了镀铝石棉保护层(激光有被反射的可能,没穿防护衣就操作扇形激光枪是极其愚蠢的)。
我把他翻过去,用标准程序给他戴上了镣铐——在背后把手腕和脚踝铐到一起。这种镣铐的内圈边缘磨得很锋利,以阻止有些犯人试图挣断铁链。我往他脸上喷了几秒钟镇静剂,他假装昏睡了过去,但当我撑开他的一只眼睛,就知道药物其实毫无作用。每个警察都在自己用的镇静剂里加了一点不同的显示剂,我用的通常会使人的眼白变成蓝灰色。他的皮肤一定涂了隔离防护层。我刚想拿出静脉注射器,他转过头来朝着我,张开了嘴。一道寒光从舌头下窜了出来,发出尖利啸声的同时,在我耳朵上留下了一道伤口。这是一种我从未见过的武器,我掰开他的下颌想看个清楚。一套发射机关用导线和销钉镶嵌在他的牙齿里,里面还有第二枚刀片。我再次用枪顶住他的脑袋,让他把刀片发射到地板上。随后我在他脸上揍了一拳,开始寻找容易注射的血管。
他发出一声短促的惨叫,嘴里随即喷发出灼热的鲜血。这也许是他自己的选择,但更有可能是他的雇主想要消除后患。一阵浓烟从他身体里冒出来,我只得把他拖到走廊里。
门外看守的警官没死,只是昏了过去。杀手的方法很实用,用化学武器致人昏迷,更安静、更保险,也不会像杀人那样弄得血光四溅。另外,杀死警察会招来更大规模的调查,因此就算麻烦也要尽量避免。我打电话叫来一位熟悉的毒物学专家,让他看看那两个昏迷的警官,然后再呼叫几个人来顶替他们的位置。至少需要二十四小时才能给奇美拉另找一个更加安全的地方。
凯瑟琳的情绪变得有点歇斯底里。穆里尔(她自己也被吓得战栗不已)坚持要立即结束询问,并给她服用镇静剂。
穆里尔说:“以前只是听说过,从来没亲眼见过。感觉怎么样?”
“什么怎么样?”
她浑身颤抖着,爆发出一阵神经质的笑声。我紧紧抓住她的肩头,她才渐渐平静了一些。“就在刚才,”她的牙齿格格作响,“有人要把我们赶尽杀绝,而你看上去就像什么事都没发生过一样。你简直就像漫画书里的人物。那种感觉是什么样的?”
我暗自发笑。对这个问题,我们有着标准的答案。
“我什么感觉都没有。”
玛丽昂把头枕在我的胸口。她闭着眼睛,却没睡着。我知道她还在听我说话。每当我滔滔不绝的时候,她总会有点紧张。
“为什么有人会干那种事?为什么有人会如此冷血地把人变成怪物,让她再也没机会过上正常的生活?就因为某个疯狂的‘艺术家’想把死鬼亿万富翁的变态理论变为现实。妈的,他们把人当作什么了?雕像吗?可以任由他们为所欲为的东西?”
已经很晚了,我想睡觉,却怎么也闭不上嘴。我谈起这个话题时才意识到自己多么愤怒,不过随着话越说越多,厌恶的感觉渐渐占据了上风。
一个小时前,我们试着做爱,但我阳痿了。我转而用舌头让玛丽昂高潮,但我依旧觉得心灰意冷。是心理上的问题还是因为这件案子?又或是活化药的副作用?我已经用了这么多年,怎么突然之间会这样?警局里关于活化药的流言和笑话早就满天飞了,你想得到的副作用它都有:不孕不育、畸形怪胎、致癌、精神失常等等,但我从没相信过任何一条。如果发现了任何副作用,工会是不会善罢甘休的,警局绝不可能轻易脱身。是奇美拉的案子让我变成这样的,一定是。于是,我开始谈起了这个案子。
“最可怕的是她不明白自己身上发生了什么。从出生起,她就一直被人欺骗。她对外界一无所知。因此迈克伦伯格说她是美丽的,她就信以为真了。”
玛丽昂微微侧了下身,叹着气说道:“以后会怎么样?离开医院后,她要如何生活呢?”
“我不知道。也许她能把自己的故事卖给别人,赚上一大笔钱,足够请人照顾她的余生。”我合上眼睛,“对不起,大半夜里还让你听这些,这对你不公平。”
耳边传来一阵微弱的咝咝声,玛丽昂忽然全身松弛下来。声音似乎持续了几秒钟,也可能没那么长。我在想自己是怎么了,为什么不站起来,甚至都没有抬起头来环视一下黑洞洞的房间,看看是谁(或是什么)在那里。
随后我意识到那是镇静喷雾的作用。我也中招了,动弹不得。说来有些荒唐,这种无力的感觉让我如释重负。我慢慢失去知觉,心里却感到前所未有的平静。
我醒过来,昏昏沉沉地,一阵心慌意乱,不知道自己在哪里,也记不起发生了什么,睁开双眼却看不到任何东西。我挣扎着想伸手摸眼睛,却发现手脚都被捆住了,身体轻飘飘的。我强迫自己冷静下来分析目前的状况:眼睛被蒙住,也可能被绷带包了起来。我漂浮在一种温暖且浮力很大的液体里,口鼻上罩着氧气面具。刚才的挣扎让我筋疲力尽,因此在很长一段时间里只能保持静止,甚至都无法集中精神猜测一下当前的处境。我感到似乎身体里每一根骨頭都断了——不是因为疼痛,而是身体结构有一种微妙而陌生的不适感,是一种极其别扭、如坐针毡的感觉。由此我想到自己可能经历了一场事故,或许是一次火灾?那样就能解释我为什么漂浮着了——我在烧伤治疗机里。我叫道:“有人吗?我醒了。”声音听上去像是痛苦而嘶哑的呢喃。 一个温柔开朗的嗓音(几乎分不出男女,但感觉是个男人)从耳机里传出来。耳朵里微微震动着,在此之前,我甚至没注意到自己戴着耳机。
“西格尔先生,你感觉怎么样?”
“难受,虚弱。我在哪里?”
“离家很远的地方,不过你的妻子也在这里。”
直到这时,我才想起来——躺在家里的床上,无法动弹。那似乎是很久以前的事,但我却没有任何近期记忆来填补中间的空缺。
“我到这里多久了?玛丽昂在哪里?”
“你的妻子就在附近。她现在既舒适又安全。你在这里已经几个星期了,不过你的恢复速度很快,不久之后就可以进行物理治疗。因此,请你放松下来,别着急。”
“我怎么了?”
“西格尔先生,要达到我的要求,必须通过大量的手术来调整你的外观。你的眼睛、脸形、骨骼结构、体型、皮肤色调,所有这些都要经过相当大的改动。”
我静静地漂浮着。《爱抚》中年轻男子的那张略带羞涩的面庞从黑暗中浮现了出来。我惊骇不已,但是定向障碍①反而让我不那么害怕了。漂浮在黑暗中,听着不知从哪里传来的声音,所有的一切都显得如此虚幻。
“为什么选我?”
“因为你救了凯瑟琳的命,两次。你们之间的这种关系正是我想要的。”
“两次都是事先安排好的圈套,她从未真正陷入危险之中,是吗?为什么不找一个至少看上去有点像的人来实现你的计划呢?”我差点就叫出他的名字“古斯塔夫”,幸好及时悬崖勒马。我可以肯定他最终会杀了我灭口,但现在揭开他的身份无异于自杀。当然了,他的声音是电子合成的。
“你确实救了她的命,西格尔先生。如果她一直待在地下室里没有补充荷尔蒙,就会死去。我们派去医院的杀手也的确是真的想要杀了她。”
我无力地哼了一声。“要是他真的成功了会怎么样?二十年的研究、数百万的资金都将付诸东流。你以后怎么办呢?”
“西格尔先生,你对世界的理解很狭隘。你那个小地方并不是这个星球上唯一的城市,你那个小警局也不是独一无二的。不过只有你们警局把消息透露给了媒体。计划的最初,我们培育了十二只奇美拉。其中三个在年幼时就死了,还有三个在监护人死后未被及时发现,四个被杀手杀了。另一个幸存的奇美拉在两次事件中被不同的两个人给救了,而且她的形态也不算完美,不如弗里达·迈克伦伯格把凯瑟琳培育得那么标准。总之,就算你有许多缺点,我也不得不与你共事。”
过了不久,我被转移到一张普通的病床上,脸和身上的绷带也被拆除了。起初,房间里一片漆黑,然后每天一早他们会把灯光稍微调亮一些。一个戴着面具的理疗师帮助我重新学会走路,他一天会来两次,通过变声器与我交谈。没有窗户的房间始终有六个蒙面持枪的守卫。除非外面有人试图营救我(可能性很低),否则这么多枪指着我实在荒唐可笑。我几乎无法走动,一个老太太就能阻止我逃跑。
他们在闭路电视里让我见过一次玛丽昂。她坐在一个装饰优雅的房里看新闻报道。每隔几秒钟,她都会紧張地环顾四周。他们不让我俩见面,我反而感到有点欣慰。我不愿看到她发现我新外表时的反应,也不愿因情绪问题引起什么并发症。
随着身体逐渐恢复,我越来越感到深深的恐惧。到现在为止,我还没有想出能让我俩活命的办法。我试着和守卫们搭讪,希望最终能说服其中一个帮助我们逃走,不管他们是出于同情还是为了得到承诺的贿赂。但除了要求食物之外,无论我说什么都没人搭理,就算回答也都只有是和不两个字。拒绝合作是我目前唯一能想到的策略,但真的管用吗?毫无疑问,劫持我们的家伙一定会折磨玛丽昂,如果不行的话,他还可以直接用催眠或下药的办法来让我屈服。然后,把我们全部杀光——玛丽昂、我和凯瑟琳。
我不清楚还有多少时间。有几个整形外科医生会时不时来看看他们的杰作。我曾经向整形医生和理疗师还有那些守卫询问过接下来的安排,可他们都对我置若罔闻。我渴望与林赫斯特再次对话,不管他有多么疯狂,至少还有言语交流。我高声尖叫、大肆咆哮,要求和他见一面,然而那些守卫依旧像他们的面具那样无动于衷。
长久以来,我已习惯于在活化药的帮助下集中精神。如今,我发觉自己经常会被各种徒劳无益的念头扰乱心神。有对死亡的单纯恐惧,也有一些无谓的担忧,担心如果玛丽昂和我能活着出去,我们的工作和婚姻能否继续。几个星期过去了,我万念俱灰,只剩下自怨自艾。所有能定义我的东西都被拿走了:我的脸,我的身体,我的工作,我的思维方式。虽然我时常怀念以前的体力(倒不是因为多有用,只是自尊心作祟而已),但清醒的意识才是活化状态下的大脑里最重要的组成部分。我确信只要能恢复清晰的头脑,情况就会大不相同。
终于,我开始沉迷于一种奇异而浪漫的幻想——我失去了可以依靠的一切(以前是生化药物让我反常的生活不至于分崩离析),正因如此,那些深藏不露的正义勇气和绝境下的智慧谋略才会爆发出来,帮助我渡过这一难关。我的身份已被完全摧毁,但人性的火种尚存。不久之后,火种就会变成灼热的火焰,没有哪个监狱的围墙能够挡住它的迸发。只要没被这火焰烧死,我就会变得非常强大(快了,真的很快就要发生了)。
每天早晨我都会自省一番,但那种神秘的变化始终没有出现。我开始绝食抗议,希望能加快胜利到来的脚步。但没人强迫我进食,甚至没给我静脉注射蛋白质。我太傻了,连显而易见的推算都不会做:还原画作的日子即将来临。
一天早晨,有人交给我一套衣服。我一眼就认出那是《爱抚》里的装束。恐惧让我泛起一阵恶心,但我还是顺从地换上,跟着守卫走了出去。画作在室外才能被还原,这是我逃跑的唯一机会。
我盼望着能去远一点的地方,这样就能找到更多的机会逃走,然而已经准备妥当的还原场景离关押我的房子只有几百米。天空笼罩着薄薄的灰色云层,透过来的阳光使我不停地眨着眼睛(林赫斯特是不是一直在等待这种天气的出现?或许那也是他还原出来的?)。三天粒米未进,加上厌恶和恐惧,我比前一阵显得更虚弱了。荒凉的原野一直延伸到四周的地平线,找不到逃跑的方向,也没人可以求助。 我看见凯瑟琳了,她已经端坐在高出地面的一块平台上。一个矮个男人——我已经看惯了守卫们的身高,反正比他们要矮些——站在她身边,双手抚摸她的脖子。凯瑟琳半闭双眼,享受地摇动着尾巴。男人身穿一套白色的宽松西装,戴着白色面具,就像击剑运动员用的那种。他看见我走过来,举起双臂摆出夸张的欢迎手势。片刻间,一个疯狂的想法攫住了我——凯瑟琳能拯救我们!用她的速度、力量和利爪。
十几个武装警卫站在我们周围,凯瑟琳看上去有如一只温顺的小猫。
“西格尔先生!你看上去有点闷闷不乐啊!请振作起来!今天天气多好啊!”
我站住了身形,两旁的守卫也随我停下脚步,并没有强迫我向前走。
我张口说道:“我不会合作的。”
白衣男人显得很宽容,“为什么不呢?”
我注视着他,浑身颤抖,觉得自己就像个小孩。而从我懂事开始到长大成人,从未如此害怕面对一个人。此刻,没有活化药能让我冷静下来,手边也没有武器,我对自己的体力和敏捷更是毫无信心。“你利用完我们之后,就会把我们全部杀光。我一直不合作,就能一直活下去。”
凯瑟琳先开了口,她摇着头,似笑非笑地说道:“你错了,丹!安德里亚斯不会伤害我们的!他爱我们!”
男人向我走来。安德里亚斯·林赫斯特是装死的吗?他的步态看上去并不像一个老头。
“西格尔先生,请冷静一下。难道我会破坏自己的作品吗?难道我会让自己和其他许多人几十年来的辛勤工作前功尽弃吗?”
我感到一丝困惑,结结巴巴地说道:“你杀了人,还绑架了我们。你已经触犯了上百条法律。”我差点就想对着凯瑟琳喊道:“弗里达的死是他安排的!”不过我已经预感到,这样做对我百害而无一利。
我聽到一阵经过电脑修饰的温和笑声。“是的,我确实触犯了法律。无论在你身上发生了什么,西格尔先生,我都已经触犯了法律。你有没有想过,我把你放了之后,你能对我造成怎样的危害呢?你将会像现在一样,对我无能为力。你连能证明我身份的东西都没有。噢对了,我看过你的询问记录。我知道你怀疑我是——”
“我怀疑你是你儿子。”
“哈,这也不算完全错误的判断。在熟悉的朋友之间,我喜欢被称作安德里亚斯,但在生意伙伴面前,我就是古斯塔夫·林赫斯特。你看,如果克隆人也能被称作儿子的话,那这个身体就是我儿子的。然而,自从他出生以来,我会定期提取一些自己的脑组织,把其中有用的部分注射到他的头颅中去。西格尔先生,大脑是无法移植的,但如果你足够谨慎,大部分记忆和人格是可以被转移到幼儿的大脑中的。当第一具身体死亡时,我把自己的大脑冰冻了起来,持续注射,直到脑组织全部用完。究竟我是不是安德里亚斯,那就是哲学家和神学家要考虑的问题了。我清楚地记得坐在一间拥挤的教室里观看一台黑白电视,那天是尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的日子,在如今这具身体出生的五十二年之前。你就叫我安德里亚斯吧,让我这个老头高兴高兴。”
他耸了耸肩,“面具、变声器——我不过是喜欢有点戏剧效果。你看到听到得越少,对我造成的麻烦也就越小。但请不要高估你自己,你对我永远形不成任何威胁。我俩在对话时我所赚到的财富,只用其中一半就可以买通你们整个警局。”
“所以请忘记那些英勇就义的幻想吧。你会好好活下去的,你的余生将不仅是我的作品,也是我的工具。这一刻将永远镌刻在你的身体里。你会为我把这一刻带给全世界。你就如同一颗种子,一种奇异而美丽的病毒,传染并改变着接触过的所有人和物。”
他扶着我的胳膊,把我引向凯瑟琳。我没有反抗。有人把一根带翅膀的权杖塞进我的右手。我被推来搡去,任人摆布,甚至没注意到凯瑟琳的面颊已经和我贴在一起,她的前爪已经按在我的肚子上。我魂不守舍地目视前方,试图决定是否要相信我会活下去。我已经被心中那第一缕真正的希望给征服了,但又因为太害怕失望而拒绝相信。
这里除了林赫斯特和他的守卫及助手,就再也没其他人了。我不知道自己在期盼什么,一个穿着晚礼服的观众吗?林赫斯特站在几百米远的地方,扫视着面前画架上那张《爱抚》的复制品(也许这张才是原作)。他大声发布指令,精细地调整我们的姿态和表情。由于一直盯着同一个地方,我的眼睛里开始流出一些泪水。有人跑上前来帮我擦干,随后喷了一些药水以防眼泪再流。
接下来的几分钟,林赫斯特一直保持沉默。当他终于再开口时,用非常柔和的声音说道:“现在我们要等待的只剩下太阳的移动了,这样就能使你们的影子运行到正确的位置。再耐心等一会儿。”
我无法清晰地记起最后几秒钟的感受。我筋疲力尽,心里一团乱麻,充满疑惑。我只记得自己在思考——怎么知道这一刻是否结束了?是不是林赫斯特为了完美地保存这一刻,拿出武器把我们烧成灰烬的时候?还是他拿出照相机的时候?究竟是哪一样呢?
忽然间,他说了一句“谢谢你们。”接着独自转身离开。凯瑟琳舒展着身体,在我的脸颊上吻了一下,说道:“真有意思,不是吗?”一个守卫抓住我的手肘,我这才意识到自己被惊呆了。
他甚至连一张照片都没拍。毕竟现在可以确定自己会活下去了,我神经质地痴笑着。他甚至连一张照片都没拍。我无法判断这到底证明他是更加疯狂,还是完全清醒。
我始终没找到凯瑟琳的下落。也许她和林赫斯特待在一起,他可以用财富把凯瑟琳和整个世界隔离开来。实际上,也许她现在的生活和居住在弗里达·迈克伦伯格的地下室里的时候没什么两样,相差的只是几个仆人和豪华别墅而已。
玛丽昂和我回到了自己的家里,旅途中我们不省人事,直到从六个月前离开的那张床上醒来。屋子里满是灰尘,玛丽昂握着我的手说道:“好了,我们回来了。”我们静静地躺了几个小时,这才出去找吃的。
第二天我去了警局,用指纹和DNA才证明了我的身份,接着写了一份整个事件的报告。
我还没有被宣布死亡,每个月的工资还是照例汇到银行账户里,就连贷款也自动扣除。我向局里索要赔款的案子被庭外和解。我会把这七十五万美元用在整容手术上,想方设法恢复自己以前的样子。
通过两年的康复治疗,我终于回到了过去的岗位。迈克伦伯格的案子因缺乏证据而被束之高阁。关于我们三人被绑架和凯瑟琳目前处境的调查也同样不了了之。虽然没人怀疑我对事件的陈述,但并没找到任何针对古斯塔夫·林赫斯特的直接证据。对此,我坦然接受。我想消除林赫斯特对我做的一切,而痴迷于把他绳之以法正是我绝对不想有的心理状态。我不想装作理解他让我活着的目的——我应该影响整个世界——其中蕴含的疯狂理念。不过无论怎样,我下定决心要做回以前的自己,由此来粉碎他的企图。
玛丽昂恢复得不错。她曾短暂地受困于反复发作的噩梦,但在一个专门研究人质及绑架受害者精神创伤的治疗师的帮助下,她如今已经恢复了以前那种不紧不慢、无忧无虑的状态。
我时不时地还会做几个噩梦,会在凌晨颤抖着惊醒,大汗淋漓,甚至号啕大哭,但却无法记起在梦中究竟经历了怎样的恐怖。究竟是安德里亚斯·林赫斯特把脑组织注射给自己的儿子?还是凯瑟琳幸福地闭着双眼,一面感谢我救了她的命,一面用利爪把我的身体撕成碎片?又或是我被困在了《爱抚》里,还原画中场景的那一刻被无情地延长,永恒地定格?也有可能我只是梦到了自己最近的案子——这才像话。
一切都回复原样了。
【责任编辑:梁 爽】
② 腊神话中狮头、羊身、蛇尾的怪物。
②中文意译为“嵌合体”。
① 药物与适宜的基质均匀混合制成的粉末状或颗粒状制剂。
① H.G.威尔斯所著关于半兽半人的科幻小说。
① 尔南德·赫诺普夫(Fernand Khnopff,1858-1921)是比利时象征主义的领军人物和杰出代表, 对象征主义绘画做出了重要的贡献。文中提到的这幅画在现实中是真实存在的,收藏于比利时布鲁塞尔皇家艺术馆。画中所描绘的是斯芬克斯和制服她的英雄俄狄浦斯。
① 的是一个人对时间、地点、人物以及自己本身状态的认识能力发生障碍。
一位每天路过这栋屋子的男人给我们打了匿名报警电话。他发现一扇玻璃窗破了许久都没人修理,觉得有点担心,于是前去拍门,却无人应答。他想再试试拍屋子的后门,经过厨房的时候,从窗帘的缝隙瞥见了墙上的血迹。
屋里被洗劫一空,只在一楼地毯上留下了沉重的家具被拖拽的痕迹。厨房里的女尸大约五十来岁,喉咙被割断,死了至少有一个星期。
我的头盔正在把收集到的声音和影像归档,可它无法记录那种动物的气味。标准的程序应该是用口头陈述来代替,可我却一声不吭。为什么要这么做?就把它算作残存自尊心的一点小抗议吧。过一会儿,他们就会记录下我们的脑电波和心跳,谁知道还有其他什么,反正就是一切可以作为呈堂证供的东西。“西格尔警探,有证据表明当被告开火时,你的阴茎有勃起的现象。你认为那是恰当的反应吗?”
二楼一片狼藉。卧室里到处都是衣服。书房的地板上散布着书籍、光盘、报纸和底朝天的抽屉,都是医学方面的东西。角落里,一摞摆放整齐的光盘期刊显得有点突兀,光盘封套上印着期刊的名字:《新英格兰医学杂志》《自然》《临床生物化学》及《实验胚胎學》。书房的墙上挂着一张镶了框的证书,是2023年颁发给弗里达·安·迈克伦伯格的哲学博士文凭。书桌上有几块灰尘很少的地方,形状像显示器和键盘。我注意到墙上有一处带指示灯的电源插座,开关开着但指示灯却没亮。书房里的照明灯打不开,屋里的其他地方也是如此。
回到一楼,我在楼梯后找到一扇门,可能是通向地下室的。看到它被锁上,我有点举棋不定。踢开大门闯进房子是别无选择,可要破坏眼前的这扇门,我就欠缺点法律依据了。毕竟我还没有彻底搜查整栋房子寻找钥匙,也没有立即进入地下室的明确理由。
不过,多一扇被踢坏的门又有什么区别呢?警察就连没在门垫上把靴底擦干净都会遭到控告。即便你跪着进屋,手上挥舞着一叠搜查令,把他们从折磨和死亡中拯救出来,但只要一个市民存心想找你麻烦,总会有理由的。
这里没有起脚踢门的空间,我只好把门锁砸坏。门后的气味让我觉得窒息,其实这股味道本身并不难闻,只不过实在太过浓郁,太强烈了,让人无法忍受。我在楼上看到了那么多医学书籍,想象着地下室里一定满是豚鼠、大老鼠和小白鼠,但这味儿却不是关在笼中的啮齿类动物散发出来的。
我打开头盔上的电筒,快步走下狭窄的水泥楼梯。头顶上显现出一根粗大的方形管道。这是空调的送风管吗?这样就能说明问题了,通常屋子里的味道不会这么厉害,但地下室空调的电源被切断之后就另当别论了。
电筒发出的光线照出一排装饰着小玩意儿和盆栽植物的架子,还有一台电视机。墙上挂着几张风景画。水泥地上铺着一捆稻草,上面蜷缩着一只美洲豹。尽管它十分艰难地喘着气,但身体其他部分依旧强壮有力。
光线落在一团纠结缠绕的红棕色毛发上,我似乎看到它正撕咬着一个人类的头颅。我继续靠近,担心这头正在进食的猛兽会不会因为被打扰,转而向我发动攻击。我携带的武器应该能把它打成一团肉酱,也许那样会比生擒活捉少许多麻烦和官面文章。我把光线重新对准它的头部,这才意识到刚才看错了,它并不是在撕咬什么。它把头部隐藏了起来,那个人头只不过是——
我又看错了。人头根本就是同美洲豹的躯体连接在了一起。长着皮毛和斑点的人类脖子,融入美洲豹的双肩之中。
我一边想着如果一走神,它的利爪会对自己造成怎样的伤害,一边在它身边蹲了下来。那是一个女子的头颅,明显处于熟睡之中,眉头紧皱。我把一只手伸到她的鼻孔下,随着美洲豹不断起伏的宽阔胸膛,感觉到鼻孔中喷出的一股股气流。而这种感觉,比起人类皮肤到豹皮的完美过渡,更让我觉得真实。
我查看了地下室其余的地方。一角有个坑,凹陷的地面上嵌着一个抽水马桶。我用脚踩了一下旁边的踏板,水流从隐藏的水箱里冲出来。还有一台立式冰箱,里面流出的水在周围地面上形成了一片小水洼。我打开冰箱,托架上放着三十五个小药瓶。每个药瓶上都显示着模糊的红字——“已变质”,这是一种由温度控制的染料。
我回到豹女身边。她真的睡着了吗?还是在装睡?或是生病了?又或是处于昏迷之中?我用力拍打着她的脸颊,触到的皮肤有点烫手,不过我不知道她的体温应该多高。我抓住她一侧的肩膀摇了一下,比刚才轻柔了一些,生怕接触到美洲豹的部分把她弄醒会比较危险。还是毫无反应。
我站起身,强忍着叹息的冲动(心理医生会抓住所有你发出的声音,比如胜利的欢呼。我会因为这类不谨慎的举动而被盘问好几个小时),呼叫了一辆救护车。
我本该料到这件事不会就此结束的。我用身体挡在楼梯口,不让那些急救员从地下室里逃出来,其中的一个还吐了一地。除非我保证和他们一起送豹女到医院,否则他们拒绝把她放上担架。不包括尾巴的话,她也就两米来长,然而体重却超过一百五十公斤,三人一起才把她抬上了狭窄的楼梯。
离开屋子前,我们用一块毯子把她从头到尾裹了起来。我费了好大劲才让毯子下面的她不会原形毕露。一小撮人聚集在屋外,都是些喜欢窥探别人隐私的家伙。这时,法医小组赶到现场,不过我已经把全部情况通过无线电向他们通报过了。
在圣多米尼克医院的急诊室,医生们一个接一个地来窥探毯子下面的东西,随后逃之夭夭。有几个医生嘴里嘟囔着编造的借口,大多数则根本忽视我的存在。就在快要失去耐心的时候,我堵住了第五个—— 一位年轻的女医生,她的脸色惨白,却依旧镇定自若。她在豹女的身上又捅又捏,还用手电筒照射豹女被强行撑开的眼睛。然后,穆里尔·贝蒂医生(从她的名牌上得知的)大声宣布:“她处于昏迷之中。”接着还想从我这里榨出一些事件的细节。我把一切都告诉她后,也提出了几个自己的问题。
“为什么有人要干这种事?想要基因拼接还是器官移植?”
“我怀疑都不是。她更像是一种奇美拉①。”
我皱起眉头,“那不是神话里的某种——” “是的,但它同时也是一个生物工程学的专用名词②,指的是人工混合两组基因不同的早期胚胎细胞,获得囊胚,进而孕育出的一个独立生物体。如果两组细胞来自同一物种,那成功的概率会非常高。不同物种的话,情况就要复杂得多。早在20世纪60年代,人们就研制出了绵羊和山羊的奇美拉,不过在近五到十年里,我没见过任何这方面的新成果。我一直认为已经没人把它当一回事了,更不用说用人体来研究了。”她向下看了一眼面前的病人,神情中混杂着不安和着迷,“我无法想象他们是怎么培育出如此截然不同的头部和躯干的。简单地把两种细胞混合在一起是不可能成功的,这个东西是经过上千次尝试后所得的产物。我估计这是一种介于胎儿移植手术和奇美拉之间的新方法。其中肯定还用到了基因操纵技术,用来消除基因间的生化差异。”她发出一阵干涩的笑声,接着说道,“刚才我否定了你提出的两种猜测,其实它们都有可能是部分正确的。我明白了!”
“明白什么了?”
“难怪她一直处于昏迷之中!你提到的那个装满药瓶的冰箱——由于跨物种的原因,她体内有几种荷尔蒙无法正常分泌,可能要从外部摄入。我能安排一个人去看看那栋屋子,或许再检查一下死者的文件?我们需要知道那些药瓶里到底装的是什么。即使这些东西是她用现成的资源自制的,我们也能找出配方——前提是要弄到她和某个生物技术公司的定期预混剂①的供应合同。比方说,如果能找到一张印有产品编号的发货单,那就是让这个病人能够存活下去最快、最有效的方法了。”
我同意了她的建议,陪着一个实验室技术员回到案发现场。但他在书房和地下室里没找到任何有用的东西。和穆里尔·贝蒂通过电话之后,我开始挨个打电话给当地的生物技术公司,看看是否有人听过死者的名字和地址。有几个表示听说过迈克伦伯格博士,但却不是他们的客户。拨到第十五个电话时,终于有了一些眉目。一家名为“应用兽药研究”的公司曾经送货到迈克伦伯格的地址。恩威并施之下(诸如编造一个订单号好让他们开发票之类),我设法让他们承诺马上准备一批“应用兽药研究”制剂,并立即发往圣多米尼克医院。
盗贼有时会切断电源,或许是想要让没有备用电源的警报装置(这种已经非常少有了)陷入瘫痪。但屋里却找不到强行闯入的痕迹。被打碎的窗户下的玻璃碴没有动过的痕迹,一张沙发在地毯上留下过明显的压痕,而碎玻璃正好就掉在压痕上,那群愚蠢的家伙在搬走家具后才想起要打碎窗户伪装一下。再者,一般来说人们会丢掉旧账单,可迈克伦伯格却保存着过去五年里所有的可视电话费、水费、燃气费和电费单。因此,不难看出,有人得知了奇美拉的存在,并想置她于死地。他们想隐瞒自己的真实意图,却又因缺乏专业水准而显得不够精细,以至于无法让人信服。
我安排了几个人守着奇美拉。不管有没有危险,这似乎都是个好主意,至少可以阻止媒体发现她。
回到办公室,我在医学文献里搜索了一下迈克伦伯格,发现她的名字只在五六篇论文里出现过,还都是二十几年前的。虽然文章都和胚胎学相关(尽管满是“卵膜”和“细胞极体”这类晦涩难懂的专业名词,但还在我的理解范围之内),却从未明确提到过奇美拉。
这些文章都来自同一个地方——圣安德鲁医院的人类早期发育实验室。突破几个秘书和助理的例行阻挡之后,我总算接通了亨利·范戈尔德医生的可视电话。他曾和迈克伦伯格合寫过一篇文章。他看上去老态龙钟,听到迈克伦伯格去世的消息,只是伤感地长叹了一声,却没有露出任何惊讶或悲痛的神情。
“弗里达在32年还是33年的时候就离开了这里,从那以后,除了一次会议上的偶遇,我就再也没见过她。”
“离开圣安德鲁之后,她去了哪里?”
“好像是某个医药公司吧。她对此讳莫如深。我不敢确定她是否真的找到了下一份工作。”
“她为什么辞职呢?”
他耸了耸肩,“厌恶这里的工作条件。报酬低、资源有限、官僚主义,还有伦理委员会对她的限制。有些人能够学会应付这一切,有些则不能。”
“你对她离开这里之后的工作有所了解吗?她有什么特别的研究方向?”
“我甚至都不知道她还在从事研究工作。她好像再没发表过文章,我实在说不出她想干什么。”
打完电话之后,调取迈克伦伯格的纳税记录的要求被批准了(速度快得异乎寻常)。自打35年以来,她都是以“自由生物技术顾问”的个体名义来缴税的。不管这个头衔是什么意思,在过去的十五年里,她每年都有七位数的收入。清单上至少有一百多家公司向她支付过报酬。我拨打了第一家公司的电话,接通是自动答录机。已经晚上七点了,我打电话到圣多米尼克医院,得知奇美拉依旧处于昏迷状态,不过情况还算稳定。荷尔蒙混合制剂已经送到,穆里尔·贝蒂还从大学里找来了一位具有相关经验的兽医。于是我吞下了抗活化药,打道回家。
我打开家门,感到一阵失落——情绪还未完全平复。插进三把钥匙,再按上拇指纹——整个过程实在太平淡无奇、索然无味了,没有任何危险或挑战。抗活化药应该在五分钟内起效,但有些晚上,却要超过五个小时才能发挥作用。
玛丽昂正在看电视,她大喊道:“嗨,丹。”
我站在通向客厅的过道里,“嗨,今天过得怎么样?”她在儿童护理中心工作,我认为那才是一份高压力的工作。她耸耸肩,“和往常一样,你呢?”
电视画面引起了我的注意。我嘴里随即爆出一连串脏话,大多都是咒骂那个负责宣传的警官。尽管我还没办法证明,但我知道这都是他的错。“我今天过得怎样,你看看电视就知道了。”画面正在播放我的头盔所记录下的视频:地下室,还有发现奇美拉的过程。
玛丽昂说道:“哎呀,我正想问你是不是知道这个警察是谁。”
“你知道我明天要干嘛吗?会有无数人打电话来询问他们在电视上看到的一切,或是提出所谓的有用建议,我则要努力给他们一些合理解释。”
“那个可怜的姑娘,她会好起来吗?” “应该会吧。”
电视里还播放了穆里尔·贝蒂的推测——也是从我的视角记录下来的。接着,镜头切换到几个专家那里,他们正在就嵌合现象进行辩论。而主持人正在尽力把有关的八卦内容掺和到辩论中,包括希腊神话,还有《人魔岛》①。
我说:“我饿了,吃饭吧。”
深夜一点半,我呜咽着惊醒过来,浑身颤抖。玛丽昂已经醒了,正努力让我冷静下来。最近一阵,我一直受这种延迟反应的困扰。几个月之前,在解决了一桩残忍的伤人案后,连续两个晚上,我都会有几个小时感到心慌意乱,甚至于语无伦次。
上班的时候,我们就会进入所谓的“活化”状态。一种混合药物能够增强人体的各种生理和情绪反应,并抑制其他反应。这样能使我们的条件反射变得更加敏捷,并保持冷静和理性,据说还能提高判断力。(媒体宣称这种药物会让我们更具攻击性,不过那是胡说八道。为什么当局要有意炮制一帮好战的警察呢?迅速决断和快速行动不正是愚蠢暴行的克星吗?)
下班之后,我们就需要消除“活化”。按道理,抗活化药应该能让我们回到服用药物之前的状态。(我不得不承认,这是一个模棱两可的概念。难道我们会感觉从未服用过活化药,并且忘记这一天的工作吗?又或者,我们会记得看见和干过的事,却不记得有活化药的助力?)
这种时起时落的状态有时会让工作很顺利,有时却会把事情搞糟。
我想对玛丽昂描述自己对奇美拉的感受,想诉说自己的恐惧、厌恶、怜悯和愤怒。但我却说不出一个字,只发出了几声闷闷不乐的嘟囔。她也没说什么,只是搂着我,纤长的手指给我灼热的脸颊和胸膛带来了一阵凉意。
筋疲力尽的感觉终于袭来,我的心境进入了一种近似平和的状态。我挣扎着开始说话,发出耳语般的声音,“为什么要和我在一起?为什么要忍受这一切?”
她转过头去,说道:“我累了,睡觉吧。”
我十二岁的时候就报名加入警队。虽然我那时还在接受常规教育,但要获得进入现役警队的资格,就不得不开始注射生长因子,并在周末和假期参加训练。(加入之后并不是不能退出,我以后还可以选择另一份职业,只要在之后的三十年里每周向警队支付大约一百美元,直到还清他们对我的投资为止。或者,我可以故意通不过心理测试,这样退出的话就不用付一分钱了。不过在那之前的各种测试里,有退出倾向的人就已经被淘汰了。)挑选申请人看的并不是符合某项身体条件,最重要的是智力和态度,其次是体形特征。力量和敏捷程度是可以通过人工来调节的。
因此,我们就是根据工作需要而创建出来的一群怪胎。我们比不上士兵或职业运动员,更不如街头黑帮——他们会毫不在乎地使用非法的生长促进剂,这些药物会使预期寿命降低到三十岁左右。他们手无寸铁,但在时间收缩剂(可以使人忘记痛楚和大多数身体创伤,还能把反应时间缩短为原来的二十分之一)和狂暴剂的混合作用之下,能在五分钟内杀死一百人,并且在药效结束之前,销声匿迹地撤退到藏身之处,等待长达半个月的副作用开始。(某位非常著名的政客提出过一项秘密计划,准备在这些药剂的供应过程中加入致命杂质。不过他的提议还没有通过法律许可。)
是的,我们是一群怪胎。但如果说我们有什么问题,那就是保留了太多人性。
当有无数人打电话来提供调查信息时,只有一个办法能对付它们。这个程序被称作“阿利亚”:自动远程线人信息分析系统。
初期过滤程序能够甄别比较明显的恶作剧和精神错乱。在有的电话里,百分之九十的时间都是瞎掰什么不明飞行物、共产主义阴谋论,或是要把我们的生殖器用剃刀大卸八块。虽然在这些胡扯中,有可能会提到一些真正相关和有用的信息,但我们还是更重视那些紧扣主题的来电。更复杂的是对于姿态(有百分之三十的来电者会忘记关闭视频)和语言模式的分析,这样就有可能挑出那些看上去理智沉着,实际上却是妄想症或偏执狂患者。最终,每个来电者都会被打分—— 一个从0到1的“可靠系数”,其中那些没有明确的欺诈或精神疾病迹象的人都会被列为暂时信任。有时候,评估程序的复杂程度给我留下了很深的印象,而另一些时候,我会咒骂它是一堆无用的巫术道具。
每个来电者的有关言论(广义上的)都会被提取出来。程序会制成一份频率表,给出每个相关言论被提及的次数以及来电者的平均可靠系数。遗憾的是,无法用简单的规则判断出究竟哪个言论最有可能是真实可靠的。许多人都会认真地重复一条广为流传但又荒诞无稽的流言。一个真正靠得住的目击证人却会因为心不在焉或是吸食毒品,而被给予很低的评分。基本上,你还是不得不亲自看一遍所有的言论,虽然冗长乏味,但总比浏览所有来电要快几千倍吧。
这一条引起了我的好奇心,我播放了几个提到这条的电话。开头的电话都和打印出来的简介差不多,没什么有价值的信息。接着,一个男人把一本画册举到了可视电话的镜头前。尽管灯光在画册的光面纸上反射得很厉害,而且镜头的焦距也没对准,但我还是看到了有趣的东西。
在一处高于地面的平台上,一只长着女人头的豹子蜷伏在靠近平台边缘的地方。一个赤裸上身、身材修长的年轻男子站在地面上,身侧倚靠着平台,与豹女脸贴着脸。豹女的一只前爪按着男子的腹部,姿势看上去有点别扭。男子超然物外地凝视着前方,抿着嘴,给人一种女性化的淡漠感觉。豹女的眼睛闭着,或许是微睁。我看的时间越长,越觉得她的表情难以捉摸——看上去仿佛平静安详,带着梦幻般的满足感,又好像在享受性爱的快感。两人的头发都是红棕色。
我在豹女的脸上选择了一块长方形,把它放大到整个屏幕,然后用平滑功能让放大后的像素没那么分散,但反光、错误的焦距和有限的分辨率让画面依旧一塌糊涂。我最多只能说画上的脸和我在地下室里找到的那個女人差得不多。
又看了几个电话后,情况变得更加确定了。有一个来电者甚至把电视新闻里的截屏和放大后的画册并排放在一起。单一视角中的固定表情也许并不能看清一个人的脸,但这两张脸上的相似之处已经不能用巧合来形容了。《爱抚》这幅画是1896年由比利时象征主义画家费尔南德·赫诺普夫①创作的(很多人都这么告诉我,我后来又亲自去确认了一下),不可能以如今还活着的奇美拉为模特。因此,只能是相反的情形。 我播放了所有九十四通电话,大多数只是叙述了相同的画作介绍,但有一个提到了更多的信息。
这个中年男子名叫约翰·奥德里奇,是一名艺术品商人兼业余美术史学家。在指出了二者的相似之处,并简单地介绍赫诺普夫和《爱抚》之后,他补充道:“鉴于这个可怜的姑娘看上去和赫诺普夫所画的斯芬克斯别无二致,我不知道你们是否考虑过其中可能牵涉到林赫斯特主义的拥护者呢?”他的脸微红了一下,“也许这有点牵强,但我想还是应该提出来。”
我调出网络大英百科全书,说道:“林赫斯特主义。”
安德里亚斯·林赫斯特(1961-2030)是瑞士的一名行为艺术家,同时也是一个庞大制药帝国的继承人,有着雄厚的经济实力。2011年之前,他参与了种类繁多的生物行为艺术创作,例如由计算机处理的生理信号(心电信号、脑电信号、皮肤电信号、免疫电子探针持续监控的激素水平)所生成的声音和图像。他还在一处拥挤的会堂里安置了一个无菌透明的茧状手术室,他本人在其中公开接受手术,平白无故地把自己的眼角膜左右对换,第二次又把它们换了回来(他曾经公布过一个更具野心的作品,声称要把自己所有的器官都拿出来,然后反方向再装回去,不过没能找到哪个外科手术团队愿意实施这个计划。医生们都觉得这在解剖学上是不可能实现的)。
2011年,他又迷上了另一种新花样:把古典绘画制成投影幻灯片,隐去其中的人像部分,再让模特化妆后穿上相应的服装站在投影屏幕前填补这些空白。
为什么要这么做呢?下面是他的原话(也可能是翻译稿):
“伟大的艺术家能够窥探到一个独立的、超越人类知识范围的永恒世界。那样的世界真的存在吗?我们能到那里去吗?不能!我们必须把它强拉到我们身边来!必须把窥探到的碎片变得立体有形,让那个世界活在身边,在我们身边呼吸行走。我们必须把艺术引入现实,这样一来就能把这个世界改变成艺术家眼中的世界了。”
我真想知道“阿利亚”对这段话会打多少分。
在之后的十年里,他放弃了投影幻灯片,雇了一些电影布景设计师和园林建筑师,开始还原挑选出来的画作中的背景。他还放弃了用化妆改变模特外形的方法。当他实在找不到与画中人相似的模特时,就会用足够多的钱来聘用那些愿意接受整形手术的人。
他对生物方面的兴趣并没有完全消亡。在2021年六十岁生日的时候,他将两根管子植入头盖骨,这样就能让他持续不断地检测进而改变自己脑室液中神经化学物质的含量。此后,他对作品的要求变得愈加严格。电影布景里的“欺骗”手法都不能用了,绘画背景中的屋子、教堂、湖泊、山峦都必须是真实的,必须都是实物。大小和细节也必须完全相同。屋子、教堂、小湖都可以造出来,山峦就不得不到处寻觅了。找到之后,还要通过移植或摧毁数千公顷的植被来改变山峦的颜色和纹理。他要求模特们在“还原”前后几个月的时间都要待在那里,真正地“体验生活”。模特们还必须遵从林赫斯特所制定的复杂规章和剧本,这些都是他根据自己对画中“角色”的理解设想出来的。对他来说,这件事变得越来越重要:“精确的场景还原——尽管是三维立体的,我还是喜欢称之为‘表面’还原——只不过是最初步的阶段。它既是人物之间的关系网,也是人物与环境之间的关系网。它对我的后来者提出了一个挑战。”
起初,他的经历让我感到十分讶异,我从没听过如此疯狂的人。这种绝对放肆的行径一定会让他声名狼藉。然而,这个世界上充斥着无数怪人,其中的一些更是富可敌国。林赫斯特因心脏病死于2030年,那时我才五岁。他把财富留给了九岁的儿子。
至于他的追随者,《大英百科全书》上列出了六位,他们都散居在东欧各地——显然,他在那里得到了最多尊崇。这些门徒似乎都已经摒弃了他那种奢侈荒诞的做法,他们在胶合板绘画和哑剧演员的面具风格方面提出了大量的美学理论。其实,大多数人只是提出理论,根本就不在乎什么胶合板和哑剧演员。我无法想象那些人会有财力或者意向去资助数千公里外的胚胎学研究。
鉴于著作权法里那些晦涩难懂的规定,在公共数据库很难搜索到视觉艺术作品。因此,我只得在午饭时间去买了一本关于象征主义画家的书,其中就有《爱抚》的彩色图版。我把它放大到各种尺寸,复印了几十份(这是违法的)。奇怪的是,斯芬克斯(奥德里奇就是这么称呼她的)的表情在不同尺寸的画面上都显得略有不同。光看她的嘴和眼睛(一只紧闭着,另一只微睁着)还不能确定她是否在笑,但从特定的尺寸和角度看过去,两侧脸颊上的阴影又暗示着这确实是一个笑容。年轻男子的脸部也充满了变化,既像心烦意乱,又像百无聊赖;既像心意已决,又像醉生梦死;既像王孙贵胄,又有点阴阳怪气。两个人物似乎都處于一种复杂而模糊的情绪之中,观看环境的细微改变就会对画作产生全新的解读。如果这是赫诺普夫故意为之,那这幅作品确实堪称伟大。但我觉得这样的作品也会让人感到极度沮丧。书中关于这幅画的简介毫无帮助,赞扬它是“结构完美平衡,暧昧的主题令人赏心悦目”,还提出豹子的头部是“故意用自己的妹妹为原型,画家一直对妹妹的美貌着迷。”
目前,我实在不知道怎样把这条线索再继续调查下去。我在办公桌前呆坐了几分钟,心里胡思乱想,画作中的豹子身上的每个斑点是不是也被忠实地复制到了奇美拉的身上呢(不过我可没想要去调查)?我准备把《爱抚》抛到脑后、回归正常调查程序之前,再做点实实在在的工作。
于是,我又复印了一张《爱抚》的放大图,这次使用了编辑功能把男子的头部和双肩抠了下来,放到了纯黑色的背景上。我拿着这张复印件去了联络科,交给史蒂夫·伯贝克警官(我知道他就是把我的头盔记录档案泄露给媒体的人)。
我说:“给这家伙发一张通缉令,就说因迈克伦伯格谋杀案要对他进行质询。”
“阿利亚”的清单里再也找不到什么有价值的东西了,因此我只得继续昨晚的工作,给那些雇佣过弗里达·迈克伦伯格的公司打电话。
她以前的工作与胚胎学基本没什么特殊关系。她在许多领域中对各种不同的难题提供过建议和帮助,包括组织培养、逆转录病毒作为基因治疗载体的应用、细胞膜电化学、蛋白质纯化等等。有些领域里的专有名词,我几乎一个都不认识。 “迈克伦伯格博士真的帮你们解决了这个难题吗?”
“千真万确。她完美地绕开了已经困扰我们几个月的绊脚石。”
“你们是怎么找到她的?”
“网上有一个顾问登记名单,按照专长来排列的。”
这份名单确实存在,她排在第五十九位。她要么真的熟悉这些领域的具体内容,而且比全天工作的专业人员更加优秀;要么就是有其他世界级的专家来帮助她解决问题。
她的赞助人难道是以这种方法来为她提供资金吗?不是用金钱,而是给她可以贩卖的专业知识?谁的手上会有那么多随时待命的生物学家呢?
林赫斯特的医藥商业帝国?
(又和《爱抚》扯上了关系。)
她的电话账单显示没打过任何长途,但光凭这点并不能说明什么。本地的林赫斯特分公司就有自己的国际网络。
我在“名人查询”网站里搜索林赫斯特的儿子古斯塔夫,只找到一点粗略的内容。一位代孕母亲产下他,卵子由匿名捐赠者提供,接受的是家庭式教育。二十九岁,未婚,隐居。显而易见,他一直潜心专注于自己的事业。介绍没有提到他对艺术有任何兴趣,不过也没人会把所有事情都告诉“名人查询网站”。
法医鉴定的初步报告送来了,没什么重大突破。没有挣扎反抗的痕迹——没有瘀青,迈克伦伯格的指甲里也没有找到血迹或皮屑。显然她是出其不意地被击倒的,头上重重地挨了一下,咽喉上的伤口是一把又直又薄的锋利刀具造成的。
包括迈克伦伯格和豹女,屋子里的毛发和死皮碎屑中一共找到五种基因分型。我们无法精确测定基因拥有者的年龄,但这些毛发和皮屑都是在一段较长的时间内脱落的。这意味着基因的拥有者是经常来往的访客或朋友,而不是陌生人。排除空气流动和其他人捎带的可能性,五种基因都曾到过厨房,而地下室里却只有迈克伦伯格和豹女的,但豹女几乎从未离开过那里。一个男子到过屋子里的大多数地方,包括卧室——但床上没有发现他的基因,也可能换过床单了。所有这些都和谋杀案没什么直接联系。杀手要么完全没留下生物碎屑,要么就是想栽赃陷害他人。
不久之后,询问报告也送来了,有用的内容还没法医报告多。迈克伦伯格的继承人是她的一个侄子,他们从来没有任何联系,他对死者的情况比我知道的还少。她的邻居都是自扫门前雪的人,没人知道或关心她的朋友是谁,也没人在谋杀发生的那天看见任何不寻常的事。
我坐下来,注视着《爱抚》。
一个有钱的疯子——也许和林赫斯特有关,也许无关——委托弗里达·迈克伦伯格创造出和画里的斯芬克斯如出一辙的豹女奇美拉。然而,是谁伪造盗窃现场并谋害了迈克伦伯格,还危及奇美拉的生命,但却没有直接杀掉她?
电话铃声响起,是穆里尔打来的。奇美拉醒了。
守在病房外的两个警官忙得不可开交——门外有一个持刀的疯子,两个化妆成医生的摄影记者,还有带着邮购驱魔套装的宗教狂热分子。新闻里没有透露医院的名字,但可供猜测的余地并不多,只有那么十几家。医院员工没有发誓要保守秘密,何况面对金钱诱惑,谁都没什么特殊免疫力。一两天之内,奇美拉的去向就已是众人皆知了。如果事情还不能平息下来,我就要考虑在监狱或是军队医院里给她找个房间了。
“你救了我的命。”
奇美拉的声音听上去低沉而恬静,说话的时候直视我的眼睛。也许这是她有生以来第一次处于这么多陌生人之间,我还以为她会显得极度害羞。她蜷曲地躺在床的一侧,身上没盖东西,脑袋后面靠着一个洁白的枕头。房里的气味很明显,却不难闻。她的尾巴有手腕粗细,比我的手臂要长一些,耷拉在床沿上,焦躁不安地摇晃着。
“是贝蒂医生救了你的命。”
穆里尔站在床角,和往常一样扫视着剪贴板上的纸条。
“我想问你几个问题。”奇美拉没回答,眼睛却始终盯着我,“能告诉我你的名字吗?”
“凯瑟琳。”
“你姓什么?”
“我没有姓。”
“你多大了,凯瑟琳?”尽管处于活化状态,我还是感到有点头晕目眩。这是一种超越现实的空虚感,我正在对斯芬克斯进行例行询问,而她是从一张十九世纪的油画里爬出来的。
“十七岁。”
“你知道弗里达·迈克伦伯格已经死了吗?”
“知道。”她的声音更低了,不过依旧恬静。
“你和她是什么关系?”
她微微皱了皱眉,仿佛一直在等待有人问自己这个问题,然后给出一个听上去像事先准备好的回答。不过她的语音依然很真诚。“她是我的一切,她是我的母亲、我的老师、我的朋友。”她的脸部肌肉抽动了一下,闪现出一丝悲伤。
“告诉我断电那天,你听到了什么。”
“有人来拜访弗里达。我听到了汽车和门铃的响声。那是个男人,我听不清他在说什么,但我可以听到他的嗓音。”
“你以前听到过这个声音吗?”
“我想没有。”
“他们听上去怎么样?大喊大叫地争吵吗?”
“没有争吵,他们听上去很友好。后来就不说话了,屋子里很安静。过了一会儿就断电了。接着我听到一辆卡车停在门前,随后是一阵嘈杂——脚步声、搬东西的声音。但没人说话。有两三个人在屋子里忙活了大约半个小时。然后卡车和汽车都开走了。我一直等着弗里达下来告诉我发生了什么事。”
我考虑了片刻,怎么才能使下一个问题变得委婉一些,但最后不得不放弃了努力。
“弗里达有没有和你讨论过,为什么你会与众不同?”
“讨论过。”没有一丝痛苦或尴尬。相反,她的脸上洋溢着自豪的神情。那一瞬间,她更像画中的斯芬克斯了。我又感到一阵目眩神迷。“是她把我造成这样。是她把我造得独一无二。是她把我造得如此美丽。”
“为什么?”
这个问题让她看上去有点困惑,好像我在取笑她。她就是独一无二,就是如此美丽,不需要更多的解释。 这时,门外传来一声微弱的闷哼,接着又听见什么东西撞在墙上。我示意穆里尔趴到地上,然后让凯瑟琳保持安静。我尽量轻手轻脚地爬到门左边角落的柜子顶上,柜子还是不可避免地发出了金属的咯吱声。
我们运气不错。从门缝里伸进来的不是手榴弹之类的东西,而是一只拿着扇形激光枪的手。旋转的镜面射出了一道宽阔的弧形激光,这道光束被设置为水平状态,一百八十度。武器被举到了与肩膀平齐,房间里比床高一米的地方瞬间充斥着致命的激光。我原本想在门缝刚打开时直接踢门,以此夹住拿着武器的手。转念一想,又觉得这样做太过冒险。万一武器没有及时关闭,激光或许会改变角度向下发射。出于相同的理由,我也不能在杀手踏入房间时在他脑袋上烧个洞。就算瞄准对方的激光枪也不行。枪上有护盾,在被完全破坏之前能承受几秒钟的火力。墙面上的漆被烤焦了,窗帘被激光分成两半,开始燃烧。就在他想降低激光角度攻击凯瑟琳的瞬间,我的脚重重踢到他脸上。他向后倒去,激光射向天花板。我跳下柜子,用枪顶住他的太阳穴。他关闭激光,任凭我把枪夺了过去。他穿着护理员的制服,可是衣料却出乎意料的僵硬,也许是加入了镀铝石棉保护层(激光有被反射的可能,没穿防护衣就操作扇形激光枪是极其愚蠢的)。
我把他翻过去,用标准程序给他戴上了镣铐——在背后把手腕和脚踝铐到一起。这种镣铐的内圈边缘磨得很锋利,以阻止有些犯人试图挣断铁链。我往他脸上喷了几秒钟镇静剂,他假装昏睡了过去,但当我撑开他的一只眼睛,就知道药物其实毫无作用。每个警察都在自己用的镇静剂里加了一点不同的显示剂,我用的通常会使人的眼白变成蓝灰色。他的皮肤一定涂了隔离防护层。我刚想拿出静脉注射器,他转过头来朝着我,张开了嘴。一道寒光从舌头下窜了出来,发出尖利啸声的同时,在我耳朵上留下了一道伤口。这是一种我从未见过的武器,我掰开他的下颌想看个清楚。一套发射机关用导线和销钉镶嵌在他的牙齿里,里面还有第二枚刀片。我再次用枪顶住他的脑袋,让他把刀片发射到地板上。随后我在他脸上揍了一拳,开始寻找容易注射的血管。
他发出一声短促的惨叫,嘴里随即喷发出灼热的鲜血。这也许是他自己的选择,但更有可能是他的雇主想要消除后患。一阵浓烟从他身体里冒出来,我只得把他拖到走廊里。
门外看守的警官没死,只是昏了过去。杀手的方法很实用,用化学武器致人昏迷,更安静、更保险,也不会像杀人那样弄得血光四溅。另外,杀死警察会招来更大规模的调查,因此就算麻烦也要尽量避免。我打电话叫来一位熟悉的毒物学专家,让他看看那两个昏迷的警官,然后再呼叫几个人来顶替他们的位置。至少需要二十四小时才能给奇美拉另找一个更加安全的地方。
凯瑟琳的情绪变得有点歇斯底里。穆里尔(她自己也被吓得战栗不已)坚持要立即结束询问,并给她服用镇静剂。
穆里尔说:“以前只是听说过,从来没亲眼见过。感觉怎么样?”
“什么怎么样?”
她浑身颤抖着,爆发出一阵神经质的笑声。我紧紧抓住她的肩头,她才渐渐平静了一些。“就在刚才,”她的牙齿格格作响,“有人要把我们赶尽杀绝,而你看上去就像什么事都没发生过一样。你简直就像漫画书里的人物。那种感觉是什么样的?”
我暗自发笑。对这个问题,我们有着标准的答案。
“我什么感觉都没有。”
玛丽昂把头枕在我的胸口。她闭着眼睛,却没睡着。我知道她还在听我说话。每当我滔滔不绝的时候,她总会有点紧张。
“为什么有人会干那种事?为什么有人会如此冷血地把人变成怪物,让她再也没机会过上正常的生活?就因为某个疯狂的‘艺术家’想把死鬼亿万富翁的变态理论变为现实。妈的,他们把人当作什么了?雕像吗?可以任由他们为所欲为的东西?”
已经很晚了,我想睡觉,却怎么也闭不上嘴。我谈起这个话题时才意识到自己多么愤怒,不过随着话越说越多,厌恶的感觉渐渐占据了上风。
一个小时前,我们试着做爱,但我阳痿了。我转而用舌头让玛丽昂高潮,但我依旧觉得心灰意冷。是心理上的问题还是因为这件案子?又或是活化药的副作用?我已经用了这么多年,怎么突然之间会这样?警局里关于活化药的流言和笑话早就满天飞了,你想得到的副作用它都有:不孕不育、畸形怪胎、致癌、精神失常等等,但我从没相信过任何一条。如果发现了任何副作用,工会是不会善罢甘休的,警局绝不可能轻易脱身。是奇美拉的案子让我变成这样的,一定是。于是,我开始谈起了这个案子。
“最可怕的是她不明白自己身上发生了什么。从出生起,她就一直被人欺骗。她对外界一无所知。因此迈克伦伯格说她是美丽的,她就信以为真了。”
玛丽昂微微侧了下身,叹着气说道:“以后会怎么样?离开医院后,她要如何生活呢?”
“我不知道。也许她能把自己的故事卖给别人,赚上一大笔钱,足够请人照顾她的余生。”我合上眼睛,“对不起,大半夜里还让你听这些,这对你不公平。”
耳边传来一阵微弱的咝咝声,玛丽昂忽然全身松弛下来。声音似乎持续了几秒钟,也可能没那么长。我在想自己是怎么了,为什么不站起来,甚至都没有抬起头来环视一下黑洞洞的房间,看看是谁(或是什么)在那里。
随后我意识到那是镇静喷雾的作用。我也中招了,动弹不得。说来有些荒唐,这种无力的感觉让我如释重负。我慢慢失去知觉,心里却感到前所未有的平静。
我醒过来,昏昏沉沉地,一阵心慌意乱,不知道自己在哪里,也记不起发生了什么,睁开双眼却看不到任何东西。我挣扎着想伸手摸眼睛,却发现手脚都被捆住了,身体轻飘飘的。我强迫自己冷静下来分析目前的状况:眼睛被蒙住,也可能被绷带包了起来。我漂浮在一种温暖且浮力很大的液体里,口鼻上罩着氧气面具。刚才的挣扎让我筋疲力尽,因此在很长一段时间里只能保持静止,甚至都无法集中精神猜测一下当前的处境。我感到似乎身体里每一根骨頭都断了——不是因为疼痛,而是身体结构有一种微妙而陌生的不适感,是一种极其别扭、如坐针毡的感觉。由此我想到自己可能经历了一场事故,或许是一次火灾?那样就能解释我为什么漂浮着了——我在烧伤治疗机里。我叫道:“有人吗?我醒了。”声音听上去像是痛苦而嘶哑的呢喃。 一个温柔开朗的嗓音(几乎分不出男女,但感觉是个男人)从耳机里传出来。耳朵里微微震动着,在此之前,我甚至没注意到自己戴着耳机。
“西格尔先生,你感觉怎么样?”
“难受,虚弱。我在哪里?”
“离家很远的地方,不过你的妻子也在这里。”
直到这时,我才想起来——躺在家里的床上,无法动弹。那似乎是很久以前的事,但我却没有任何近期记忆来填补中间的空缺。
“我到这里多久了?玛丽昂在哪里?”
“你的妻子就在附近。她现在既舒适又安全。你在这里已经几个星期了,不过你的恢复速度很快,不久之后就可以进行物理治疗。因此,请你放松下来,别着急。”
“我怎么了?”
“西格尔先生,要达到我的要求,必须通过大量的手术来调整你的外观。你的眼睛、脸形、骨骼结构、体型、皮肤色调,所有这些都要经过相当大的改动。”
我静静地漂浮着。《爱抚》中年轻男子的那张略带羞涩的面庞从黑暗中浮现了出来。我惊骇不已,但是定向障碍①反而让我不那么害怕了。漂浮在黑暗中,听着不知从哪里传来的声音,所有的一切都显得如此虚幻。
“为什么选我?”
“因为你救了凯瑟琳的命,两次。你们之间的这种关系正是我想要的。”
“两次都是事先安排好的圈套,她从未真正陷入危险之中,是吗?为什么不找一个至少看上去有点像的人来实现你的计划呢?”我差点就叫出他的名字“古斯塔夫”,幸好及时悬崖勒马。我可以肯定他最终会杀了我灭口,但现在揭开他的身份无异于自杀。当然了,他的声音是电子合成的。
“你确实救了她的命,西格尔先生。如果她一直待在地下室里没有补充荷尔蒙,就会死去。我们派去医院的杀手也的确是真的想要杀了她。”
我无力地哼了一声。“要是他真的成功了会怎么样?二十年的研究、数百万的资金都将付诸东流。你以后怎么办呢?”
“西格尔先生,你对世界的理解很狭隘。你那个小地方并不是这个星球上唯一的城市,你那个小警局也不是独一无二的。不过只有你们警局把消息透露给了媒体。计划的最初,我们培育了十二只奇美拉。其中三个在年幼时就死了,还有三个在监护人死后未被及时发现,四个被杀手杀了。另一个幸存的奇美拉在两次事件中被不同的两个人给救了,而且她的形态也不算完美,不如弗里达·迈克伦伯格把凯瑟琳培育得那么标准。总之,就算你有许多缺点,我也不得不与你共事。”
过了不久,我被转移到一张普通的病床上,脸和身上的绷带也被拆除了。起初,房间里一片漆黑,然后每天一早他们会把灯光稍微调亮一些。一个戴着面具的理疗师帮助我重新学会走路,他一天会来两次,通过变声器与我交谈。没有窗户的房间始终有六个蒙面持枪的守卫。除非外面有人试图营救我(可能性很低),否则这么多枪指着我实在荒唐可笑。我几乎无法走动,一个老太太就能阻止我逃跑。
他们在闭路电视里让我见过一次玛丽昂。她坐在一个装饰优雅的房里看新闻报道。每隔几秒钟,她都会紧張地环顾四周。他们不让我俩见面,我反而感到有点欣慰。我不愿看到她发现我新外表时的反应,也不愿因情绪问题引起什么并发症。
随着身体逐渐恢复,我越来越感到深深的恐惧。到现在为止,我还没有想出能让我俩活命的办法。我试着和守卫们搭讪,希望最终能说服其中一个帮助我们逃走,不管他们是出于同情还是为了得到承诺的贿赂。但除了要求食物之外,无论我说什么都没人搭理,就算回答也都只有是和不两个字。拒绝合作是我目前唯一能想到的策略,但真的管用吗?毫无疑问,劫持我们的家伙一定会折磨玛丽昂,如果不行的话,他还可以直接用催眠或下药的办法来让我屈服。然后,把我们全部杀光——玛丽昂、我和凯瑟琳。
我不清楚还有多少时间。有几个整形外科医生会时不时来看看他们的杰作。我曾经向整形医生和理疗师还有那些守卫询问过接下来的安排,可他们都对我置若罔闻。我渴望与林赫斯特再次对话,不管他有多么疯狂,至少还有言语交流。我高声尖叫、大肆咆哮,要求和他见一面,然而那些守卫依旧像他们的面具那样无动于衷。
长久以来,我已习惯于在活化药的帮助下集中精神。如今,我发觉自己经常会被各种徒劳无益的念头扰乱心神。有对死亡的单纯恐惧,也有一些无谓的担忧,担心如果玛丽昂和我能活着出去,我们的工作和婚姻能否继续。几个星期过去了,我万念俱灰,只剩下自怨自艾。所有能定义我的东西都被拿走了:我的脸,我的身体,我的工作,我的思维方式。虽然我时常怀念以前的体力(倒不是因为多有用,只是自尊心作祟而已),但清醒的意识才是活化状态下的大脑里最重要的组成部分。我确信只要能恢复清晰的头脑,情况就会大不相同。
终于,我开始沉迷于一种奇异而浪漫的幻想——我失去了可以依靠的一切(以前是生化药物让我反常的生活不至于分崩离析),正因如此,那些深藏不露的正义勇气和绝境下的智慧谋略才会爆发出来,帮助我渡过这一难关。我的身份已被完全摧毁,但人性的火种尚存。不久之后,火种就会变成灼热的火焰,没有哪个监狱的围墙能够挡住它的迸发。只要没被这火焰烧死,我就会变得非常强大(快了,真的很快就要发生了)。
每天早晨我都会自省一番,但那种神秘的变化始终没有出现。我开始绝食抗议,希望能加快胜利到来的脚步。但没人强迫我进食,甚至没给我静脉注射蛋白质。我太傻了,连显而易见的推算都不会做:还原画作的日子即将来临。
一天早晨,有人交给我一套衣服。我一眼就认出那是《爱抚》里的装束。恐惧让我泛起一阵恶心,但我还是顺从地换上,跟着守卫走了出去。画作在室外才能被还原,这是我逃跑的唯一机会。
我盼望着能去远一点的地方,这样就能找到更多的机会逃走,然而已经准备妥当的还原场景离关押我的房子只有几百米。天空笼罩着薄薄的灰色云层,透过来的阳光使我不停地眨着眼睛(林赫斯特是不是一直在等待这种天气的出现?或许那也是他还原出来的?)。三天粒米未进,加上厌恶和恐惧,我比前一阵显得更虚弱了。荒凉的原野一直延伸到四周的地平线,找不到逃跑的方向,也没人可以求助。 我看见凯瑟琳了,她已经端坐在高出地面的一块平台上。一个矮个男人——我已经看惯了守卫们的身高,反正比他们要矮些——站在她身边,双手抚摸她的脖子。凯瑟琳半闭双眼,享受地摇动着尾巴。男人身穿一套白色的宽松西装,戴着白色面具,就像击剑运动员用的那种。他看见我走过来,举起双臂摆出夸张的欢迎手势。片刻间,一个疯狂的想法攫住了我——凯瑟琳能拯救我们!用她的速度、力量和利爪。
十几个武装警卫站在我们周围,凯瑟琳看上去有如一只温顺的小猫。
“西格尔先生!你看上去有点闷闷不乐啊!请振作起来!今天天气多好啊!”
我站住了身形,两旁的守卫也随我停下脚步,并没有强迫我向前走。
我张口说道:“我不会合作的。”
白衣男人显得很宽容,“为什么不呢?”
我注视着他,浑身颤抖,觉得自己就像个小孩。而从我懂事开始到长大成人,从未如此害怕面对一个人。此刻,没有活化药能让我冷静下来,手边也没有武器,我对自己的体力和敏捷更是毫无信心。“你利用完我们之后,就会把我们全部杀光。我一直不合作,就能一直活下去。”
凯瑟琳先开了口,她摇着头,似笑非笑地说道:“你错了,丹!安德里亚斯不会伤害我们的!他爱我们!”
男人向我走来。安德里亚斯·林赫斯特是装死的吗?他的步态看上去并不像一个老头。
“西格尔先生,请冷静一下。难道我会破坏自己的作品吗?难道我会让自己和其他许多人几十年来的辛勤工作前功尽弃吗?”
我感到一丝困惑,结结巴巴地说道:“你杀了人,还绑架了我们。你已经触犯了上百条法律。”我差点就想对着凯瑟琳喊道:“弗里达的死是他安排的!”不过我已经预感到,这样做对我百害而无一利。
我聽到一阵经过电脑修饰的温和笑声。“是的,我确实触犯了法律。无论在你身上发生了什么,西格尔先生,我都已经触犯了法律。你有没有想过,我把你放了之后,你能对我造成怎样的危害呢?你将会像现在一样,对我无能为力。你连能证明我身份的东西都没有。噢对了,我看过你的询问记录。我知道你怀疑我是——”
“我怀疑你是你儿子。”
“哈,这也不算完全错误的判断。在熟悉的朋友之间,我喜欢被称作安德里亚斯,但在生意伙伴面前,我就是古斯塔夫·林赫斯特。你看,如果克隆人也能被称作儿子的话,那这个身体就是我儿子的。然而,自从他出生以来,我会定期提取一些自己的脑组织,把其中有用的部分注射到他的头颅中去。西格尔先生,大脑是无法移植的,但如果你足够谨慎,大部分记忆和人格是可以被转移到幼儿的大脑中的。当第一具身体死亡时,我把自己的大脑冰冻了起来,持续注射,直到脑组织全部用完。究竟我是不是安德里亚斯,那就是哲学家和神学家要考虑的问题了。我清楚地记得坐在一间拥挤的教室里观看一台黑白电视,那天是尼尔·阿姆斯特朗踏上月球的日子,在如今这具身体出生的五十二年之前。你就叫我安德里亚斯吧,让我这个老头高兴高兴。”
他耸了耸肩,“面具、变声器——我不过是喜欢有点戏剧效果。你看到听到得越少,对我造成的麻烦也就越小。但请不要高估你自己,你对我永远形不成任何威胁。我俩在对话时我所赚到的财富,只用其中一半就可以买通你们整个警局。”
“所以请忘记那些英勇就义的幻想吧。你会好好活下去的,你的余生将不仅是我的作品,也是我的工具。这一刻将永远镌刻在你的身体里。你会为我把这一刻带给全世界。你就如同一颗种子,一种奇异而美丽的病毒,传染并改变着接触过的所有人和物。”
他扶着我的胳膊,把我引向凯瑟琳。我没有反抗。有人把一根带翅膀的权杖塞进我的右手。我被推来搡去,任人摆布,甚至没注意到凯瑟琳的面颊已经和我贴在一起,她的前爪已经按在我的肚子上。我魂不守舍地目视前方,试图决定是否要相信我会活下去。我已经被心中那第一缕真正的希望给征服了,但又因为太害怕失望而拒绝相信。
这里除了林赫斯特和他的守卫及助手,就再也没其他人了。我不知道自己在期盼什么,一个穿着晚礼服的观众吗?林赫斯特站在几百米远的地方,扫视着面前画架上那张《爱抚》的复制品(也许这张才是原作)。他大声发布指令,精细地调整我们的姿态和表情。由于一直盯着同一个地方,我的眼睛里开始流出一些泪水。有人跑上前来帮我擦干,随后喷了一些药水以防眼泪再流。
接下来的几分钟,林赫斯特一直保持沉默。当他终于再开口时,用非常柔和的声音说道:“现在我们要等待的只剩下太阳的移动了,这样就能使你们的影子运行到正确的位置。再耐心等一会儿。”
我无法清晰地记起最后几秒钟的感受。我筋疲力尽,心里一团乱麻,充满疑惑。我只记得自己在思考——怎么知道这一刻是否结束了?是不是林赫斯特为了完美地保存这一刻,拿出武器把我们烧成灰烬的时候?还是他拿出照相机的时候?究竟是哪一样呢?
忽然间,他说了一句“谢谢你们。”接着独自转身离开。凯瑟琳舒展着身体,在我的脸颊上吻了一下,说道:“真有意思,不是吗?”一个守卫抓住我的手肘,我这才意识到自己被惊呆了。
他甚至连一张照片都没拍。毕竟现在可以确定自己会活下去了,我神经质地痴笑着。他甚至连一张照片都没拍。我无法判断这到底证明他是更加疯狂,还是完全清醒。
我始终没找到凯瑟琳的下落。也许她和林赫斯特待在一起,他可以用财富把凯瑟琳和整个世界隔离开来。实际上,也许她现在的生活和居住在弗里达·迈克伦伯格的地下室里的时候没什么两样,相差的只是几个仆人和豪华别墅而已。
玛丽昂和我回到了自己的家里,旅途中我们不省人事,直到从六个月前离开的那张床上醒来。屋子里满是灰尘,玛丽昂握着我的手说道:“好了,我们回来了。”我们静静地躺了几个小时,这才出去找吃的。
第二天我去了警局,用指纹和DNA才证明了我的身份,接着写了一份整个事件的报告。
我还没有被宣布死亡,每个月的工资还是照例汇到银行账户里,就连贷款也自动扣除。我向局里索要赔款的案子被庭外和解。我会把这七十五万美元用在整容手术上,想方设法恢复自己以前的样子。
通过两年的康复治疗,我终于回到了过去的岗位。迈克伦伯格的案子因缺乏证据而被束之高阁。关于我们三人被绑架和凯瑟琳目前处境的调查也同样不了了之。虽然没人怀疑我对事件的陈述,但并没找到任何针对古斯塔夫·林赫斯特的直接证据。对此,我坦然接受。我想消除林赫斯特对我做的一切,而痴迷于把他绳之以法正是我绝对不想有的心理状态。我不想装作理解他让我活着的目的——我应该影响整个世界——其中蕴含的疯狂理念。不过无论怎样,我下定决心要做回以前的自己,由此来粉碎他的企图。
玛丽昂恢复得不错。她曾短暂地受困于反复发作的噩梦,但在一个专门研究人质及绑架受害者精神创伤的治疗师的帮助下,她如今已经恢复了以前那种不紧不慢、无忧无虑的状态。
我时不时地还会做几个噩梦,会在凌晨颤抖着惊醒,大汗淋漓,甚至号啕大哭,但却无法记起在梦中究竟经历了怎样的恐怖。究竟是安德里亚斯·林赫斯特把脑组织注射给自己的儿子?还是凯瑟琳幸福地闭着双眼,一面感谢我救了她的命,一面用利爪把我的身体撕成碎片?又或是我被困在了《爱抚》里,还原画中场景的那一刻被无情地延长,永恒地定格?也有可能我只是梦到了自己最近的案子——这才像话。
一切都回复原样了。
【责任编辑:梁 爽】
② 腊神话中狮头、羊身、蛇尾的怪物。
②中文意译为“嵌合体”。
① 药物与适宜的基质均匀混合制成的粉末状或颗粒状制剂。
① H.G.威尔斯所著关于半兽半人的科幻小说。
① 尔南德·赫诺普夫(Fernand Khnopff,1858-1921)是比利时象征主义的领军人物和杰出代表, 对象征主义绘画做出了重要的贡献。文中提到的这幅画在现实中是真实存在的,收藏于比利时布鲁塞尔皇家艺术馆。画中所描绘的是斯芬克斯和制服她的英雄俄狄浦斯。
① 的是一个人对时间、地点、人物以及自己本身状态的认识能力发生障碍。