论文部分内容阅读
人类的一些学习障碍是能够依靠药物予以治疗的。
在科学探索的道路上,有些重大发现受益于意外和机缘,在人类破解“记忆之谜”的过程中,这种意外和机缘也戏剧性地发生了。
失忆的癫痫症患者
20世纪50年代早期,年轻的加拿大科学家布伦达·米尔纳(Brenda Milner)获得了神经学博士学位。很快,她来到加拿大蒙特利尔神经学研究所,一面和著名的外科专家怀尔德·潘菲尔德(Wilder Penfield)协同工作,一面开始了她对于大脑的研究。
在当时,潘菲尔德正在使用一种他发明的特殊方法治疗癫痫症,这种病产生于大脑发出的异常电信号,它引发癫痫发作,常表现为剧烈的颤抖和抽搐,严重的时候还会导致更麻烦的大脑损伤。
潘菲尔德使用的方法是用外科手术切除大脑中产生异常电信号的组织。通常情况下,这种治疗的确能有效地减轻症状,但潘菲尔德也发现了新问题,他的两位患者在术后显示了令人不安的不良反应:术后不久,他们便不能忆起近期发生的事了,他们甚至连医生,包括潘菲尔德也不认识了。
1953年,潘菲尔德在芝加哥的一次学术会议上公布了他的观察结果。不久后,她便接到一位来自美国康涅狄格州的同行的电话,那位神经外科医生告诉他,自己也遇到了同样的事情,他在为一位癫痫症患者做了手术后,也造成了那位患者的失忆,那位患者名叫亨利·莫莱森(Henry Molaison)。此后,莫莱森一直配合科学家们研究大脑的奥秘。为了保护患者的隐私,莫莱森一直以H.M.这个名字为外界所知晓。他活了82岁,2008年12月2日去世。在那以后,莫莱森的真名才公之于世。
在那位神经外科医生的邀请下,米尔纳作为一位神经心理学家走近了H.M.,开始了一项长达五十年的破解人类记忆之谜的重要研究。她研究H.M.的行为和学习能力,力图窥探人类建立记忆的神秘真相。时光荏苒,一晃几十年过去了,现年95岁的米尔纳依然工作在蒙特利尔神经学研究所,在历经了半个多世纪的艰难跋涉后,米尔纳还在研究H.M.,她也时常回忆那段难忘的日子,每当这时,她总是会说:“那是整个故事的开始。”
记忆关键区
米尔纳测试了H.M.的智商,她发现这位患者的智商很高。事实上,他在动了手术后,智商变得更高了。在推理能力测试中,H.M.也表现得很好。而他的“短期记忆”也被证明是不错的,例如,假若有人给他一个电话号码,他能在看后不久顺利地念出来,但在平时,他却不认识米尔纳以及和她一起工作的其他研究人员。这是一种无法回想过去的状况,科学家们称之为“失忆”,其麻烦表现在长期记忆上。米尔纳解释说,“失去这种记忆对一个人来说是很不幸的,因为这种记忆是我们的自传性记忆。也就是说,它是关于我们自己生活的记忆。”
科学家们曾经认为,记忆是由整个大脑控制的,然而,在研究了H.M.的大脑后,他们意识到,记忆并不只产生于同一种方式,也不只产生于大脑的同一个地方,科学家们现在的看法是,记忆产生于不同的脑区。在过去的60年里,人们都在致力于研究这些脑区。它们在哪里?发挥了怎样的作用?这些都是科学家们试图回答的问题。这个探索过程就像是拼图游戏一样。人们认为,只有当整个“图画”的“拼接”工作完成后,“记忆之谜”才有可能真相大白。然而,人们至今也并未完成这幅大作。美国斯克里普斯研究所(Scripps Research Institute)的神经科学家马克·梅福(Mark Mayford)说:“对于记忆,我们的所知依然十分有限,很多问题并没有获得确切的答案。”
但是,米尔纳的研究却具有突破性的价值。当H.M.接受了外科手术后,他大脑中一个被称为“海马”的区域被切除了大部分。脑部海马包括两道像山脊似的长形部分,大约位于眼睛和后脑之间。由于术后的H.M.难以产生新的记忆,科学家们便有理由相信,那里是形成记忆的一个关键区,正是在那里,记忆开始了它奇妙的旅程,而记忆之谜也在那里开始显露了它的真实面貌。
记忆“包裹”
那么记忆是怎样产生的呢?要理解这个问题,可以先设想一个情景:你可以设想你坐在教室里,正在听老师讲课,你听到一些新鲜的内容,你竭力理解它;与此同时,你意识到你身边坐着其他人,你嗅到香水的气味,你很饿,你还担心你迟交的学期论文。所有这些信息——气味、声音、担忧和饥饿都会堆积在脑部海马所在的颞叶,那里的神经细胞将这些信息接收了下来。
接下来,这些零散的感觉信息会通过某种通道进入脑部海马。在那里,一个名为“齿状回”的信息处理器开始将这些信息进行分类整理。它确定哪些是新的,哪些是旧的;哪些之间存在联系,哪些没有,等等。
于是,所有这些零乱的片段便都归集到一起了,它像一个数据包一样在脑部海马中的某个地方存放了起来,这个过程就仿佛把许多零散的邮件储存在了一个“包裹”里,它可以从脑部海马中取出来,发送到大脑皮质。大脑皮质很像一片西瓜皮,而那新形成的“包裹”就是记忆。
记忆的这种形成方式很好地解释了人们思考过程中的关联现象。当有一天,你回想起那天的听课,你也许会同时想起你身边那个女孩的香水气味,因为当时的嗅觉信息也进入到了同一个记忆“包裹”中,这就是关联,而关联又可以很好地说明创伤后应激障碍患者的大脑中究竟发生了什么。例如有些战争幸存者会对警报声产生焦虑,因为它唤起了这些人对轰炸的记忆。警报声使他们的记忆发生了“关联”,因为它和“轰炸”储存在同一个记忆“包裹”中。
两种记忆
现在人们知道,记忆有两种重要的形式,一种是情景记忆,另一种是程序记忆。当你听一节数学课,同时又为不能按时交作业而发愁的时候,大脑正在形成情景记忆;而当你学习一种技能,例如游泳、绘画、骑自行车等等,大脑形成的是程序记忆。
H.M.在接受了外科手术后,他的大脑便不能形成情景记忆了,这就是他在术后认不得和他朝夕相处的医生和研究人员的缘故。情景记忆的丧失还会发生在阿尔茨海默病患者的大脑中,他们会出现伴随着年龄增长而发展的大脑功能衰退。 然而,H.M.却能形成程序记忆,因为这种记忆形成的区域并没有受到手术的损害。米尔纳还记得她发现H.M.拥有程序记忆时令人兴奋的时刻。她递给H.M.一枝铅笔和一个围绕着双道边线的星形图案,然后要求H.M.在边线之间再画一条新的边线,但H.M.不能直接看着图案画,他必须依照从镜子中反映出的图像来画,镜子中的镜像会误导眼睛,这使得描画行为变得很困难。
米尔纳允许H.M.用三天时间进行反复练习。她发现,每经过一次练习,H.M.便会画得更好。到最后,他终于能很好地将线条画在边线中间了。这时,H.M.说了一句让米尔纳非常兴奋的话。米尔纳在回忆那时的情形时说:“他站起来说:‘真有趣,我以为这很难,但是你瞧,我好像做得不错。’”
H.M.非常自豪,因为他完全忘了在这之前他已经做了接近30次练习,这显然是他丧失了情景记忆的结果。尽管如此,他还是通过练习提高了画图的技能,这表明他能够形成程序记忆。
大脑中的“接力赛”
了解记忆的这两种形式,知道它们如何形成,人们如何忆起某件事,这是一个很艰难的探索过程,然而,在过去的几年里,脑科学家们已经取得了令人欣喜的成就。美国加利福尼亚大学的神经科学家阿尔康·席尔瓦研究神经突触的功能。神经突触是一种很小的结构,负责传递化学信号和电信号,它像桥一样在神经细胞之间发挥连接作用。当学习正在进行,或者记忆正在形成,这些“桥”就会得到“加固”,而这种“加固”对形成记忆和提取记忆是非常必要的。席尔瓦说:“我们现在有非常确凿的证据证明,当我们在学习的时候,突触就在发生着变化,而这种变化又是我们的大脑在提高学习能力的时候非常需要的。”
为什么这样说呢?当你的大脑正在进行某种学习或者记忆的时候,一些信息会在神经细胞之间穿行,它们要找寻接收它们的目标,而同样的学习或记忆假若再来一次,这些信息又会面临同样的问题,不过,它们会做得更好,因为此前这种事发生过,大脑知道这次该如何做了。这个过程在大脑中建立了一个信息传输的“网络”,脑科学家们将这种网络形象地称为大脑的“脚手架”,它为记忆提供了一个结构性的支撑,就像一个为搭盖房屋而支起的脚手架一样。
然而,突触之间的桥梁作用也会经常出错。当一个神经细胞向另一个神经细胞发射了一道电脉冲,那信号往往不能抵达目的地,这就好比一场接力赛跑,每个运动员都只负责跑一段路程。当他完成了这段奔跑,他要把接力棒递给下一位选手。想象一下,这时接力棒却掉到了地上。从本质上说,神经细胞之间也会发生这样的事,一个细胞发出的信号往往并没有被预定为目标的另一个细胞成功地接收到。席尔瓦说,“这的确很令人惊讶,大脑中的信息交流并没有那么高效,脑细胞之间进行联系的效率其实是很低的。当一个细胞发送了一个信号,另一个细胞却毫无回应,信号就这样丢失了。它们的联系在多数情况下都是这样。”
学习障碍
只有当你的学习和记忆活动变得很频繁,这种情况才会有所改善。你的学习活动越频繁,神经细胞之间的联系就越通畅。到了这时,信息传递的失误变少了,“接力棒”不会再经常地掉到地上,“选手”们跑得更快,传递“接力棒”的技能也更高了。
发生在神经细胞之间的信号不通畅也正是产生某些学习障碍的原因。席尔瓦用实验鼠和其他动物研究了动物们的学习过程,这有助于了解人类大脑的工作原理。科学家们发现,学习障碍经常发生在信息传递变得混乱的时候。有时,细胞间的信息传递被错误地叫停了,这就如同你开车时本应加大油门却错误地踩了刹车;有时,信息传递又变得十分拥挤。这种混乱是如何发生的呢?席尔瓦解释道,假若交通路口上老是红灯,所有汽车便都不得不停下来;然而,假若那里老是绿灯,所有汽车又会一拥而上造成交通阻塞。“大脑也是这样,” 席尔瓦说,“它需要在‘走’和‘停’之间建立一种平衡。”然而,这种平衡却时常并没有建立起来。席尔瓦的实验鼠在学习新内容时不能顺利完成任务,因为当需要为细胞亮起绿灯时,它的大脑却下了“停车”的命令,这种命令切断了细胞之间的联系。
老鼠的学习障碍并非无可救药,这为治疗缘自于人类大脑的学习障碍提供了希望。席尔瓦的研究小组发现,为老鼠注射某种药物可以除掉它们大脑中的“刹车”命令,这种命令实际上是一种名为伽马氨基丁酸(GABA)的化学物质发出的,而某种药物能够减缓甚至叫停伽马氨基丁酸的释放,这样一来,原来细胞接收到的“红灯”信号这时便转变为“绿灯”了。事实上,当老鼠们接受了阻止伽马氨基丁酸释放的治疗后,它们的学习能力也的确恢复了。现在,应用于人类的这种药物也正在实验之中。席尔瓦和其他科学家相信,人类的一些学习障碍是能够依靠药物予以治疗的。
记忆衰退
人们的记忆总是在发生着变化。每一次回忆,我们的记忆就变得和此前有所不同。美国得克萨斯大学的神经科学家丹妮丝·帕克(Denise Park)说:“我们的记忆是‘建设性’的。我们总是添加一些东西去理解记忆,而记忆又只是被部分地提取了出来。这样做的结果就是,有些我们认为记住了的东西其实并非完全真实。”
随着时间的推移,记忆会变得越来越模糊,我们会不由自主地用一些细节去填补记忆的空白,尽管那些细节看上去是合理的,但并不一定准确。通常的情况是,当我们提取一个遥远的记忆时,我们稍稍地改变了一下它,然后又把它存放回去。这有点像我们打开电脑中的一个文件,我们对它进行了一点修改,然后又保存了它。
随着年龄的增长,这样的“修改”会变得越来越频繁。一个事件的细节、时间、地点和环境,对老年人通常变得难以忆起了。例如,也许你记得曾和谁在一起用过午餐,但那是在什么时候,什么地方,你却想不起来了。这种情况尤其容易发生在大脑的某些区域,包括脑部海马发生了萎缩的时候,这样的萎缩通常是伴随着衰老而发生的。
老年人的记忆衰退是记忆研究的一个重要课题,也是帕克非常感兴趣的一个问题,因为她很想搞清楚,为什么有些人的记忆衰退来得很快很严重,而另一些人却不是这样呢?这样的问题在今天并没有得到明确的解答,不过科学家们对破解记忆的更多真相已经越来越有信心了。在米尔纳的那个时代,人们并没有很好的方法观察大脑的活动,至多只能得到一幅大脑的X射线图像,然而今天的科学家却很不一样了,他们能通过功能核磁共振成像技术实时地观察大脑的行为。米尔纳说,我们看到了正在活动的大脑,这在上世纪50年代“简直是不可思议的事情”。由此可知,大脑中有关记忆的更多真相必将更清晰地展现在人们面前。
在科学探索的道路上,有些重大发现受益于意外和机缘,在人类破解“记忆之谜”的过程中,这种意外和机缘也戏剧性地发生了。
失忆的癫痫症患者
20世纪50年代早期,年轻的加拿大科学家布伦达·米尔纳(Brenda Milner)获得了神经学博士学位。很快,她来到加拿大蒙特利尔神经学研究所,一面和著名的外科专家怀尔德·潘菲尔德(Wilder Penfield)协同工作,一面开始了她对于大脑的研究。
在当时,潘菲尔德正在使用一种他发明的特殊方法治疗癫痫症,这种病产生于大脑发出的异常电信号,它引发癫痫发作,常表现为剧烈的颤抖和抽搐,严重的时候还会导致更麻烦的大脑损伤。
潘菲尔德使用的方法是用外科手术切除大脑中产生异常电信号的组织。通常情况下,这种治疗的确能有效地减轻症状,但潘菲尔德也发现了新问题,他的两位患者在术后显示了令人不安的不良反应:术后不久,他们便不能忆起近期发生的事了,他们甚至连医生,包括潘菲尔德也不认识了。
1953年,潘菲尔德在芝加哥的一次学术会议上公布了他的观察结果。不久后,她便接到一位来自美国康涅狄格州的同行的电话,那位神经外科医生告诉他,自己也遇到了同样的事情,他在为一位癫痫症患者做了手术后,也造成了那位患者的失忆,那位患者名叫亨利·莫莱森(Henry Molaison)。此后,莫莱森一直配合科学家们研究大脑的奥秘。为了保护患者的隐私,莫莱森一直以H.M.这个名字为外界所知晓。他活了82岁,2008年12月2日去世。在那以后,莫莱森的真名才公之于世。
在那位神经外科医生的邀请下,米尔纳作为一位神经心理学家走近了H.M.,开始了一项长达五十年的破解人类记忆之谜的重要研究。她研究H.M.的行为和学习能力,力图窥探人类建立记忆的神秘真相。时光荏苒,一晃几十年过去了,现年95岁的米尔纳依然工作在蒙特利尔神经学研究所,在历经了半个多世纪的艰难跋涉后,米尔纳还在研究H.M.,她也时常回忆那段难忘的日子,每当这时,她总是会说:“那是整个故事的开始。”
记忆关键区
米尔纳测试了H.M.的智商,她发现这位患者的智商很高。事实上,他在动了手术后,智商变得更高了。在推理能力测试中,H.M.也表现得很好。而他的“短期记忆”也被证明是不错的,例如,假若有人给他一个电话号码,他能在看后不久顺利地念出来,但在平时,他却不认识米尔纳以及和她一起工作的其他研究人员。这是一种无法回想过去的状况,科学家们称之为“失忆”,其麻烦表现在长期记忆上。米尔纳解释说,“失去这种记忆对一个人来说是很不幸的,因为这种记忆是我们的自传性记忆。也就是说,它是关于我们自己生活的记忆。”
科学家们曾经认为,记忆是由整个大脑控制的,然而,在研究了H.M.的大脑后,他们意识到,记忆并不只产生于同一种方式,也不只产生于大脑的同一个地方,科学家们现在的看法是,记忆产生于不同的脑区。在过去的60年里,人们都在致力于研究这些脑区。它们在哪里?发挥了怎样的作用?这些都是科学家们试图回答的问题。这个探索过程就像是拼图游戏一样。人们认为,只有当整个“图画”的“拼接”工作完成后,“记忆之谜”才有可能真相大白。然而,人们至今也并未完成这幅大作。美国斯克里普斯研究所(Scripps Research Institute)的神经科学家马克·梅福(Mark Mayford)说:“对于记忆,我们的所知依然十分有限,很多问题并没有获得确切的答案。”
但是,米尔纳的研究却具有突破性的价值。当H.M.接受了外科手术后,他大脑中一个被称为“海马”的区域被切除了大部分。脑部海马包括两道像山脊似的长形部分,大约位于眼睛和后脑之间。由于术后的H.M.难以产生新的记忆,科学家们便有理由相信,那里是形成记忆的一个关键区,正是在那里,记忆开始了它奇妙的旅程,而记忆之谜也在那里开始显露了它的真实面貌。
记忆“包裹”
那么记忆是怎样产生的呢?要理解这个问题,可以先设想一个情景:你可以设想你坐在教室里,正在听老师讲课,你听到一些新鲜的内容,你竭力理解它;与此同时,你意识到你身边坐着其他人,你嗅到香水的气味,你很饿,你还担心你迟交的学期论文。所有这些信息——气味、声音、担忧和饥饿都会堆积在脑部海马所在的颞叶,那里的神经细胞将这些信息接收了下来。
接下来,这些零散的感觉信息会通过某种通道进入脑部海马。在那里,一个名为“齿状回”的信息处理器开始将这些信息进行分类整理。它确定哪些是新的,哪些是旧的;哪些之间存在联系,哪些没有,等等。
于是,所有这些零乱的片段便都归集到一起了,它像一个数据包一样在脑部海马中的某个地方存放了起来,这个过程就仿佛把许多零散的邮件储存在了一个“包裹”里,它可以从脑部海马中取出来,发送到大脑皮质。大脑皮质很像一片西瓜皮,而那新形成的“包裹”就是记忆。
记忆的这种形成方式很好地解释了人们思考过程中的关联现象。当有一天,你回想起那天的听课,你也许会同时想起你身边那个女孩的香水气味,因为当时的嗅觉信息也进入到了同一个记忆“包裹”中,这就是关联,而关联又可以很好地说明创伤后应激障碍患者的大脑中究竟发生了什么。例如有些战争幸存者会对警报声产生焦虑,因为它唤起了这些人对轰炸的记忆。警报声使他们的记忆发生了“关联”,因为它和“轰炸”储存在同一个记忆“包裹”中。
两种记忆
现在人们知道,记忆有两种重要的形式,一种是情景记忆,另一种是程序记忆。当你听一节数学课,同时又为不能按时交作业而发愁的时候,大脑正在形成情景记忆;而当你学习一种技能,例如游泳、绘画、骑自行车等等,大脑形成的是程序记忆。
H.M.在接受了外科手术后,他的大脑便不能形成情景记忆了,这就是他在术后认不得和他朝夕相处的医生和研究人员的缘故。情景记忆的丧失还会发生在阿尔茨海默病患者的大脑中,他们会出现伴随着年龄增长而发展的大脑功能衰退。 然而,H.M.却能形成程序记忆,因为这种记忆形成的区域并没有受到手术的损害。米尔纳还记得她发现H.M.拥有程序记忆时令人兴奋的时刻。她递给H.M.一枝铅笔和一个围绕着双道边线的星形图案,然后要求H.M.在边线之间再画一条新的边线,但H.M.不能直接看着图案画,他必须依照从镜子中反映出的图像来画,镜子中的镜像会误导眼睛,这使得描画行为变得很困难。
米尔纳允许H.M.用三天时间进行反复练习。她发现,每经过一次练习,H.M.便会画得更好。到最后,他终于能很好地将线条画在边线中间了。这时,H.M.说了一句让米尔纳非常兴奋的话。米尔纳在回忆那时的情形时说:“他站起来说:‘真有趣,我以为这很难,但是你瞧,我好像做得不错。’”
H.M.非常自豪,因为他完全忘了在这之前他已经做了接近30次练习,这显然是他丧失了情景记忆的结果。尽管如此,他还是通过练习提高了画图的技能,这表明他能够形成程序记忆。
大脑中的“接力赛”
了解记忆的这两种形式,知道它们如何形成,人们如何忆起某件事,这是一个很艰难的探索过程,然而,在过去的几年里,脑科学家们已经取得了令人欣喜的成就。美国加利福尼亚大学的神经科学家阿尔康·席尔瓦研究神经突触的功能。神经突触是一种很小的结构,负责传递化学信号和电信号,它像桥一样在神经细胞之间发挥连接作用。当学习正在进行,或者记忆正在形成,这些“桥”就会得到“加固”,而这种“加固”对形成记忆和提取记忆是非常必要的。席尔瓦说:“我们现在有非常确凿的证据证明,当我们在学习的时候,突触就在发生着变化,而这种变化又是我们的大脑在提高学习能力的时候非常需要的。”
为什么这样说呢?当你的大脑正在进行某种学习或者记忆的时候,一些信息会在神经细胞之间穿行,它们要找寻接收它们的目标,而同样的学习或记忆假若再来一次,这些信息又会面临同样的问题,不过,它们会做得更好,因为此前这种事发生过,大脑知道这次该如何做了。这个过程在大脑中建立了一个信息传输的“网络”,脑科学家们将这种网络形象地称为大脑的“脚手架”,它为记忆提供了一个结构性的支撑,就像一个为搭盖房屋而支起的脚手架一样。
然而,突触之间的桥梁作用也会经常出错。当一个神经细胞向另一个神经细胞发射了一道电脉冲,那信号往往不能抵达目的地,这就好比一场接力赛跑,每个运动员都只负责跑一段路程。当他完成了这段奔跑,他要把接力棒递给下一位选手。想象一下,这时接力棒却掉到了地上。从本质上说,神经细胞之间也会发生这样的事,一个细胞发出的信号往往并没有被预定为目标的另一个细胞成功地接收到。席尔瓦说,“这的确很令人惊讶,大脑中的信息交流并没有那么高效,脑细胞之间进行联系的效率其实是很低的。当一个细胞发送了一个信号,另一个细胞却毫无回应,信号就这样丢失了。它们的联系在多数情况下都是这样。”
学习障碍
只有当你的学习和记忆活动变得很频繁,这种情况才会有所改善。你的学习活动越频繁,神经细胞之间的联系就越通畅。到了这时,信息传递的失误变少了,“接力棒”不会再经常地掉到地上,“选手”们跑得更快,传递“接力棒”的技能也更高了。
发生在神经细胞之间的信号不通畅也正是产生某些学习障碍的原因。席尔瓦用实验鼠和其他动物研究了动物们的学习过程,这有助于了解人类大脑的工作原理。科学家们发现,学习障碍经常发生在信息传递变得混乱的时候。有时,细胞间的信息传递被错误地叫停了,这就如同你开车时本应加大油门却错误地踩了刹车;有时,信息传递又变得十分拥挤。这种混乱是如何发生的呢?席尔瓦解释道,假若交通路口上老是红灯,所有汽车便都不得不停下来;然而,假若那里老是绿灯,所有汽车又会一拥而上造成交通阻塞。“大脑也是这样,” 席尔瓦说,“它需要在‘走’和‘停’之间建立一种平衡。”然而,这种平衡却时常并没有建立起来。席尔瓦的实验鼠在学习新内容时不能顺利完成任务,因为当需要为细胞亮起绿灯时,它的大脑却下了“停车”的命令,这种命令切断了细胞之间的联系。
老鼠的学习障碍并非无可救药,这为治疗缘自于人类大脑的学习障碍提供了希望。席尔瓦的研究小组发现,为老鼠注射某种药物可以除掉它们大脑中的“刹车”命令,这种命令实际上是一种名为伽马氨基丁酸(GABA)的化学物质发出的,而某种药物能够减缓甚至叫停伽马氨基丁酸的释放,这样一来,原来细胞接收到的“红灯”信号这时便转变为“绿灯”了。事实上,当老鼠们接受了阻止伽马氨基丁酸释放的治疗后,它们的学习能力也的确恢复了。现在,应用于人类的这种药物也正在实验之中。席尔瓦和其他科学家相信,人类的一些学习障碍是能够依靠药物予以治疗的。
记忆衰退
人们的记忆总是在发生着变化。每一次回忆,我们的记忆就变得和此前有所不同。美国得克萨斯大学的神经科学家丹妮丝·帕克(Denise Park)说:“我们的记忆是‘建设性’的。我们总是添加一些东西去理解记忆,而记忆又只是被部分地提取了出来。这样做的结果就是,有些我们认为记住了的东西其实并非完全真实。”
随着时间的推移,记忆会变得越来越模糊,我们会不由自主地用一些细节去填补记忆的空白,尽管那些细节看上去是合理的,但并不一定准确。通常的情况是,当我们提取一个遥远的记忆时,我们稍稍地改变了一下它,然后又把它存放回去。这有点像我们打开电脑中的一个文件,我们对它进行了一点修改,然后又保存了它。
随着年龄的增长,这样的“修改”会变得越来越频繁。一个事件的细节、时间、地点和环境,对老年人通常变得难以忆起了。例如,也许你记得曾和谁在一起用过午餐,但那是在什么时候,什么地方,你却想不起来了。这种情况尤其容易发生在大脑的某些区域,包括脑部海马发生了萎缩的时候,这样的萎缩通常是伴随着衰老而发生的。
老年人的记忆衰退是记忆研究的一个重要课题,也是帕克非常感兴趣的一个问题,因为她很想搞清楚,为什么有些人的记忆衰退来得很快很严重,而另一些人却不是这样呢?这样的问题在今天并没有得到明确的解答,不过科学家们对破解记忆的更多真相已经越来越有信心了。在米尔纳的那个时代,人们并没有很好的方法观察大脑的活动,至多只能得到一幅大脑的X射线图像,然而今天的科学家却很不一样了,他们能通过功能核磁共振成像技术实时地观察大脑的行为。米尔纳说,我们看到了正在活动的大脑,这在上世纪50年代“简直是不可思议的事情”。由此可知,大脑中有关记忆的更多真相必将更清晰地展现在人们面前。