有一处院落，就有一处不同的人间。
　　青砖墙尽头闪耀的焰火；炊烟和蒸汽弥漫的回廊；天井里的阳光、藤椅和清茶；被广厦瓜分完毕之后、最后一道城里的月光，静静地落在水池上激起的银色鳞片，和在窗棂那头巴望着的你。
　　此时你才明白，四面院墙所包围的，不是某处空间，而是一种时间——一种被留在了她最优雅时候的时间。“江畔何年初见月，江月何年初照人”——方才成为跨越不过去的永恒。月光长远，它照着霓虹灯下翻洒的酒污，也照着夜班巴士上疲倦的归人。但此时此刻，只有你，守着你的小院子，成功隔开了世间喧腾的烟火气。你望着夜色如水，举起酒杯，用影子下酒，仿佛遥见千里之外的潮汐涌动—你的内心于是和那些穿越了时代的精神相遇，你的脚步于是慢了下来，终于被那些不入时的生活方式赶上了。
　　不入时，如今是对现代生活的一种犯规，在庭院里过日子，尤其容易犯下名为“淡泊”的罪。但是：搬把椅子，懒懒地望头顶的方寸天蓝；或者三两知己，掐断WIFI，在某个工作日的下午漫谈，诸如此类的赏心悦事，注定不会属于那些写字楼或者综合体。这样的生活方式，只能发生在某个小院子里。
　　比如本期我们走访了两位生活在北京的庭院主人：大唐春的主人赵为民，小院留住的是诗韵、琴音和茶香；馀光堂的三位主人炎龙、海燕、单雁川则是保留了古建筑的气场，然后再将这股精气神传达出去。
　　一人独居，是隐于市；高朋来往，就成了城市里的理想国；对传统生活和那些文雅仪式的共同向往，让一处处被高楼远远隔开的院子，在精神上比邻。
　　不知从什么时候开始，我们开始停止建造那些可爱的旧式建筑了，也许在一切都讲究经济效益的今天，这样的营造法式和它所代表的生活方式，都显得有点奢侈。然而，凡是奢侈的，必有人迷恋，在你看来，一片固执的土地是一种正当的奢侈，是繁重行文间必不可少的逗号，是城市里最后的诗。
　　你于是决定做一个精神上的钉子户，在你的小院子里。