论文部分内容阅读
1
无量山，因山高不能跻，有足难攀，故为无量。
足是脚，足是心。
阿本枝踮着脚尖，从无量山那边的同学自正红家回来，天都快收尽了黑。他到老叔的房间门口，冲里边点了点头，就回到自己房间，没了声响。
老叔犹豫再三，还是没过去询问。老叔本来是个掖不住事儿，又爱瞎吹的人。但这次，他按捺住了自己。
无量山寨，归松林乡政府管辖，分前后两寨。前寨多是苗族，阿本枝家的后寨大多是彝族。两个寨子之间是无量河，河上有一座石板桥。
阿本枝打小就听说，松林乡里有个君宙老人，君宙有把五管葫芦笙。葫芦是无量山上百年少见的“玉娃娃”。用得越久，葫芦越白。制作精湛声色绝佳，长声如山涧飞瀑落潭;短音像火塘鲜竹炸响，还带着颤音呢。这君宙老人的吹奏技艺独特，宽口、换气，一般人学不来。老人会一百多个曲目，最擅长“吹死”。
“吹死”，就是送殡前为死人吹奏、舞蹈。阿本枝想学，他听自正红说，那是绝技。“吹死”还分“大吹死”和“小吹死”。平常听到的，都是“小吹死”。“大吹死”极费腔子力，君宙老人轻易不吹。
赶巧儿，君宙老人要到自正红家说媒。
寨子里的石板路面，像有人刚刚泼过了清水，空气湿沉。几缕云丝，在高高大大的龙竹梢间，慢慢腾腾地游移。
阿本枝光着脚丫子，蹿越的步子歇住，长长地吸了口山气，脚心在石板犄角儿蹭了几下。黏黏的紅泥巴刮掉，凉丝丝还有些痒。
君宙老人不单葫芦笙吹得好，舞蹈也扎实得好看。腿脚绷着筋疙瘩，稳健得让人感觉他粗粗棱棱的黑脚指头，是抠在胶土地上;身手挪拿，硬邦邦像坨树桩;翻卷探身，俨然一条游蛇。精致得细腻，简捷得放荡，把个动作娴熟得滚瓜烂熟。还轻，还飘，还一脸的铁面孔。陪着死人，又吹又跳。踏步、吸步、撩步、擦步，也仰也合，也翻也旋。葫芦笙不停，他三天三夜连轴转。这人，还极讨姑娘小伙欢喜，跟了嬉笑说些个荤话，心明口快坦坦荡荡，与这无量山谷一样。
阿本枝这回在自正红家可见到了，像逮着啥，怕撒手飞了似的。溜溜地请教演说了一天半宿，君宙老人竟然一点没乏。临分手时，老人还送他一把葫芦笙。这会儿，要不是晨曦微露，要不是鸡还没叫头遍，怕惊动乡亲四邻，葫芦笙早就呜呜啦啦了。阿本枝兴冲冲，有点绷不住了。
阿本枝三步并两步地跑上栅栏木楼，一屁股坐在自己房间的门坎上，把个葫芦笙的五根管，摆弄来摆弄去。再在嘴上比划着，困意全无。
阿爸抽着土烟从楼梯那边过来。松松垮垮的披毡下，是士林蓝对襟褂子，松开的扣襻，像咧开的嘴。
“见到了？”阿爸眨巴着眼，好像没睡殷实。
“阿爸！这么早啊。”阿本枝岔开话。
阿爸看着手里的烟锅子说：“我们彝族人可以去学苗族人家的优势，但人家的‘吹死’就不要学了吧！寨子里的人都说不吉利呢！说你想娶人家苗家妹子了！难道我们彝家的好妹子都死绝了不成？”
阿本枝撅着头，不吱声。弓着背，把葫芦笙捂在怀里。阿爸又灌了一锅土烟，一股辣辣呛呛的味道飘到屋檐，惊醒了成群叽叽喳喳的红雀儿。
阿本枝在家以前从没有闻到过，像是寨子西头的小卖铺老板，在山外驮来的那种难闻的卷烟。
“啥烟，这么呛？”
“曾老师的朋友从新疆寄来的。闻着呛，抽着香咧。”
烟雾，似乎不是从阿爸嘴里喷吐的，倒像是从披毡织缝里细细碎碎地冒将出来。阿爸说完，还是低着头闷声抽烟，好像他在冲着地板讲话。
阿爸依着的栅栏后边，是两棵高大翠绿的芭蕉树。早晨鲜明的阳光，纷纷扬扬挤碎了蕉叶的边沿。几只红雀儿，落在一串串还未成熟的青芭蕉上，像火苗子跳来跳去的。偶尔叫两声“嘶啦嘶啦”，怪难听的。
“吃过早饭，我去学校找曾老师问问！《抬菜》和《跳菜》，汉族凭什么学我们？我们为什么不能学他们？”阿本枝跟阿爸较劲，然后把个葫芦笙吹响。
“翻竹皮子要扎手，过去那样现在就得这样！”阿爸的样子很气，嘟囔着走了。
后来阿本枝发现，只要他一吹响葫芦笙，阿爸就躲开，躲得不知去向。
2
神山的故事，得从老叔离开南迦巴瓦的佳琼不久，昏头昏脑地爬出喜马拉雅山那个山洞说起。
一定要写上喜马拉雅这几个字，老叔对这山太有感情了。因为喜马拉雅不是一个符号，是一座磅礴云天的充满蜡质与磁性的山体。魂灵头脑如此鲜活，怎么能是符号？老叔这么解释的：能在喜马拉雅爬来爬去爬上爬下爬进爬出的主儿，准特份儿。失足崴泥没畦子的事儿少说，最好甭提。
其实，叫老叔的那兔崽子忒想当好汉了。看出来了吧，这小子老拿大山说事儿。过去是这样，现在是这样，以后他指不定还这样。山高了，他就高。老在山上走的爷们儿，都这样瞎吹。
可神山他上不去。不是上不去，是这小子不敢上。要敢上，当地捻佛珠的、不捻佛珠的，跪着的、磕长头的，一准儿跟他拼了，宰他的心都有。脖子当央给一刀，估计他那特号的有七个孔眼儿的狮子头似的大脑袋就没着没落了。他还挺臭美。瞅他那德性，趔趄趑崴的，佝偻驮着个大背包，远看像罗锅。
靠山吃草活命的羊都不敢上去，绕道吧您呐！
老叔懂点儿民俗，看过几页民族政策民族学老三篇啥的。他说：“要不也不敢在这少数民族地区浪荡混迹这久。”其实他这是吹牛，说这，透着他适应力强，透着他有种儿。谁不知道啊，那山洼洼里的乡亲好客。人家就是这种拿人当人、拿客当客的活儿法。尤其对破衣邋遢瞎转游的主儿再加上个怜悯，陈酒鲜茶您尽情享受。还没进肚，香喷喷已让他百般欢喜、百般谦和。
山风树影、冰川牧场尽情筛选清静日子。如酒，封泥酝酿，陈了又陈。开启，炊烟凝紫，火塘热烈，斟酌微醺。
往事不远，是公元1990年元月，还没过藏历新年。地点是喜马拉雅山东段尾闾。几近横断山中印和中缅交界那搭，离308国道五天的脚路。 山菊初败一般的天空，日头掉落，纷扬鹅毛雪花。老叔在其间奔走。隘口不算很高，随随便便就过来了。又一片缓冲的大坡，也轻松地走道。没目的，走哪算哪，背着那种色调的天幕。他行单影只，脚硬地软，融雪湿润。草场就顶天踏云，疯长疯绿，疯得闹心。
老叔，胶鞋换掉新疆维吾尔的高筒毡靴。换来一个，挺不错的凉丝丝情怀腿脚。
咂文嚼字像没了下巴，难听死！还不如试试，老叔的率真聊天。舌齿上，辣的苦的硌硌崩崩有响有脆，即便牙碜点儿也没啥。多多担待，多多担待。
不能像那三点，平铺直叙。要人晕，要人飘飘忽忽。
山里特怪，嘎隆隆雪里响雷。不是响在天上是响在老叔脚下，响在山谷里。轰的一下，像嗽嗓子，然后嘎的白闪闪牵着霹雳牵着凉风。有时的霹雳，黄灿灿蓝幽幽还涂着一层玫瑰色。
老叔不知道往前走有个故事再等着他呢。老叔是写小说的，老叔知道，再好的小说没故事，中国读者绝不理你。他没办法，只能从了。调教好，让自己对故事特敏感、特有兴致。要知道前边有故事，他就不这么磨磨蹭蹭、慢条斯理，跟酱缸里的蛆似的。他不怕这么骂他，他怕装大尾巴狼的。
是由这条路下去，还是从那条路下去？老叔这会儿愣了一下，其实都没路，区别就是有缓有陡。有时候缓的道可不一定好嘿。说不定走上个悬崖绝壁，倒能一览无余。他就是瞎琢磨这，耽误了腿。
后来老叔他更牛了。半天路，就从冬天走进夏季。他一根儿大绳出溜下去，减掉七八里的冤枉道。只是手心和裆里，刮撕掉丁点儿血肉。从海拔5000多米倒腾几下，就到了300多米了，从高寒地带，降落在热带雨林。也不知真假，让他吹吧。
刚才，还飘飘雪花，这一阵子又来了场大雨。只几分钟，就把老叔淋一透儿心凉。肚皮上脊梁沟都在流，像有蛐蟮爬。太阳一晒，那感受才叫别致，腾腾冒热气，浑身刺痒。他只好依在岩石上蹭。特像狗熊，还咧着嘴。这一带狗熊的确多，特多。
老叔忒肉，要不然天黑前早到江东了。这江不比怒江窄憋，过不去。老早他就听说有溜索能悠滑过去，他想象着像荡秋千。该是极好玩的，他却不敢。他怕吊在江中心，没着没落。
老叔打小就是个登山健将的胚子，可他却特怕水。他老早想过，水从怪秘密地方来，一定是到怪秘密地方去。这如今，他好多了。小时候怕水怕得连洗澡盆，都不敢下。妈提溜着他俩胳肢窝，他愣是缩曲着肉腿蹬踹着臭脚巴丫子，宰猪似的乱嚎。
老叔继续翻山越岭。这不，真找到过江的桥了。
3
阿爸对君宙老人的气，由来已久。
阿爸做后生时，扫盲班里有个苗族女同学叫门香，是君宙的表妹。好多人都管门香叫笑丫头，人也好看。一次，阿爸和她在无量山河边的凤尾竹林约会，被君宙撞上，坚决反对他俩恋爱婚配，说他们一苗一彝，不能结亲。
阿爸不管，照常。有一天，在门香家的木楼前，君宙带一帮苗族汉子挡住阿爸，还横起了铜炮枪。门香被捆在吊脚楼的栅栏里，咯咯笑着冲阿爸说：“甭怕！凭什么不让，世界民族大团结万岁，就嫁彝人了。造反有理，到革命委员会去找找说法儿去。”
阿爸就去了。公社革委会杨主任，挥挥手里的红本本说：“葫芦笙管五根根儿，各族兄弟一家亲。革命目标是一致的，通婚是为了更好的革命。我就是榜样，你们要向我学习。我是彝族，我死去的老婆就是苗族。”
阿爸乐得从半个楼梯上跳了下来，脚底起了风，一口气翻过了无量山。
但，门香失踪了。
人们和君宙，都怪罪阿爸。
阿爸一人在无量山上就着月亮，弹了一宿大三弦。后来的阿妈问：“是《老鸹歌》？”阿爸苦笑，点点头。
一日，三口人唠起《老鸹歌》，阿本枝让阿爸唱。阿妈沉了脸，阿爸散了黑包头，斥责道：“去一边缠！”
听阿妈说，阿爸年轻时，打歌打得好，葫芦笙吹得也好，大三弦拨弹得也好。别人的新曲儿，阿爸听两遍，就不差丝毫地演奏出来。
杨梅会，火把节，龙灯会，二月八，排山会，哑巴会，逢节逢会必打歌，阿爸一律拒绝参加。都因为君宙。阿妈也就随着阿爸不去了，坐在火塘边陪着，陪着也没话。有时阿妈从火塘里取一块火炭，给闷头的阿爸点点土烟。一直到打歌的葫芦笙歇了，寨子里纷乱了脚步声，阿爸这才磕干净冷烟袋，起身到木楼下，给老牯牛添青。
只有农历的四月初九立夏会，阿爸催着阿妈去赶。踩田泥，洗温泉。阿爸说，病邪总是要驱走的。赶立夏会，阿妈一定要拉上阿本枝，阿本枝也情愿去。看着那些婶子姨们，泥潭里踩了滚的，真是开心。
洗过温泉回家的路上，阿妈告诉他，每年到立夏会，阿爸自己总要寻一个清静的地方奏曲儿，不喜欢别人听。
一直到大前年阿妈去世那天，柴火边阿本枝才听到阿爸用大三弦弹奏的《老鸹歌》：广登、广登登、广登、广登、广登登、广登登登、广登登、广登。
阿本枝：“这是一个欢快的打歌曲吗？”
阿爸：“不！”他的大眼眶盈满的泪水里，火苗子还在跳舞。
《老鸹歌》一遍又一遍响起，一遍又一遍。最后阿爸把三弦琴扔进了火塘。
阿本枝这时才听出了《老鸹歌》里的忧伤。
阿爸和阿妈完婚那年，门香突然出现在立夏会上。她还是过去那样说说笑笑，还是过去那样唱歌跳舞。門香和阿爸再见，还是过去笑盈盈的脸，眼光却客客气气，生生的像碰见路人。
“曾老师，曾老师。”阿本枝在木楼下的芭蕉林里喊叫时，在这所学校代课的老叔，正在烤罐罐茶。塘火，刚刚沉下苗头。老叔是从北京来的，寨子里的好多事，大家都愿意跟他商量，请他出主意。
阿本枝咂了半口茶，说：“老师，您说？”
老叔嗤的一声，把水浇进陶罐罐里，说：“好曲儿是全人类的，不该分民族。有关你们之间的事儿，难说。”他沉默了一会儿，继续道：“这么说吧，不伤害，你俩情愿，又不犯法，就没问题。俩人的事儿，两个人一堆儿努力。关键得是双方都情愿！” 阿本枝心里有了底，有了靠山。
暑假，老叔到了怒江上游，再往里边的山上，给坚赞老爹家送去了几面五星红旗。
这天傍晚，老叔刚进寨子，就听说君宙老人死了。他回到学校放下背包，没歇脚，拔腿就跑。跑过无量河的石板桥，跑过稻田阡陌，快得像鬼攆着一样。
阳光可以照进木楼里时，已经近了晌午。真干净，毫不夸张地说，只有无量山和坚赞老爹那边的神山晴日，才会如此这般的爽亮。
高高挑起的蕉叶窗，把光线像蜜蜂一样地放进屋里，落在君宙老人的尸体上。这使得他苍白的脸有了一点生气。几枝松明子连夜熬油，已是精疲力竭。瞬间，倏地失去了光明，冒起幽幽的鬼火，最终熄灭。
逝者脚下的紫竹供桌，四角边沿，挂着五颜六色的毛坯彩纸。桌上有鸡有酒有肉，还有三色的糯米锅巴。
君宙老人去了，谁也没想到。
君宙老人是在给前无量山公社革命委员会杨主任做“大吹死”时，生生把自己累死的。一只葫芦笙里，灌满了他的鲜血。
人们说，君宙老人，不纠缠过去的陈芝麻烂谷子，大度。
这个杨主任活着的时候，君宙老人很反感他，据说还不仅是门香那当子事闹的。
谁都知道，杨主任总爱说大话吹牛，大会小会连不是会，都说起个没完。吹呼的人们很烦心，又都得耐住性子忍，忍是很难受的。可君宙不行，抬屁股就走。多少年了，见到杨主任一昂头就过去，连话都不搭他半句。也正因为如此，后来君宙碰到个死坎子。有乡亲把君宙请到弥渡去“吹死”。杨主任知道了，愣说君宙散布封建迷信，罚了他半年的工分。
那尊赫赫有名的“玉娃娃”葫芦笙，就摆在君宙老人的脸左边。
白葫芦上面几条子黑红凝血，像是朱漆，像是谁刻意漆刷出来的，油亮光鲜。是血，却也没啥子腥味儿。老人长眉嫩肤白白净净，面相平和安详。唯有高高噘起的嘴巴，和略微鼓胀的腮帮子，似乎还再继续他的笙乐“吹死”。
老叔听阿本枝说起过他学葫芦笙的事儿，一直想见见这位传言里的老人家，也想听听“大吹死”。
这回见到了，再想听他的芦笙，听听“大吹死”，没戏了。
4
上桥之前，老叔先抽支烟，把屁股撂在石板。他知道要再找不到人家，他不光饭辙没了，烟辙也吹了。他最受不了没烟抽。他说没理论，就是爱那味儿想那味儿。就是爱，就是想，谁也拦不住。健康能比上这？老叔这会儿，牛逼哄哄。
烟草真不多了，只有一小撮。两滴眼泪都能冲走。一小撮烟草，被两个大塑料袋层层装着，宝贝似的。这宝贝粒粒金黄，大过小米，闻着呛烈香，抽在嘴里光剩下个香。这是老叔年前路过新疆在博尔塔拉时，肖峻同学给买的，几公斤。抽了一道——昆仑、冈底斯、喜马拉雅，地道的特级新疆莫合。用擦屁股都没舍得使的报纸撕成条子一卷，味道特别得好，叫大炮。抽烟就不说抽烟，叫抽一炮。多像那种做人肉生意的女人黑话。
桥弯，颤悠，在江心大塌腰，还晃荡。老叔像爱说喜马拉雅一样，总不忘了说这桥。这桥叫藤网桥，就是藤子编成的一米多高的椭圆形网笼子，一长溜子挂在雅鲁藏布江的江面上。钻进的人想稳步，身体就得摆出个十字。脚下足球大的网眼儿间，踩着有点儿像踩皮筋，两手抓挠好才敢有步子。建材，是吱吱扭扭的老藤陈荆。江心风大，两百米的藤网桥摇摇晃晃，驻足，膝盖儿直哆嗦。他就想怕啥怕啥，这桥有惊无险有惊无险。喘定，老叔四肢严阵以待四处寻觅。老叔三五天没见活人没言语没说过人话了，趁此机会他嘴角儿扭在下巴上笑道：“还好，没人瞅见。走这样的道，老叔知足。总比在没生命连根儿草都没有的塔克拉玛干沙漠里好多了。小鸟大兽活物多，能比较能参照。自个儿不光是爬大山会走道，还会一路散臊味的臭皮囊，还是条蓬蓬勃勃的汉子。”他说就说呗，还嬉皮笑脸，自问自答。
一股莫名的江风偷袭而来，他就没命地狂喊起来，同时摇晃着藤网桥。他不记得喊啥了。他喊叫，大山加倍回应。他就是一门心思，想把桥摇垮想把喉咙喊破。这座千疮百孔的破桥！他当时可能这样骂过。一喊，喉咙放开了似的痛快敞亮，江水声都听不见了。藤竹把老叔的手剐烂，浑身的血都流得畅快淋漓。他撒了手，用屁股蹦，让血往白色的浪花上滴答。
老叔，终于收敛住，不收敛不行啦。他吓死啦，搞断了藤条，搞大了屁股下的洞。他大小腿带半扇瘦腚都漏出了藤网桥。
身子板全僵啦！老叔的黑脸，铁硬地四面寻摸。没人，没人看他这德行。他也假装镇定自若，挺直身子。头发里的虱子似乎感到了什么，爬到他腮帮子上放风散步。手是不敢动的，只能用脸蛋蹭藤网。藤绳上刺扎扎的，那小东西六条腿儿不够使唤，失足跌落进湍急的河水。老叔的血，在那一刻凝固。臭骂自己，瞎鸡巴折腾，还是放走了一条命。
手是不能撒的，疼就疼。老叔早就想好了，整座桥掉江里，也不撒手。老叔闭目养神儿，气找丹田。说不定能悟出点儿疼啊险的道理。疼，能让人知道活着不易;险，可以平心静气地思考安逸。老叔知道自己现在的处境特悬，再折一根藤条，后果不堪设想。但老叔有点儿底气，回顾走过的历程，深知没有谁能要得了自己的命。他明白得很，跳蚤放羊，山高水长。
坚赞老爹走到跟前才瞅见老叔。他把老爹吓了一跳。老爹在这桥上来来往往几十年，甭说在桥当央啦就是路上碰到活人，这也是头一遭。
老叔说：“老爹救我！”
老爹说：“你是个男人就爬起来！那地方你打着滚也掉不下去，抓那么紧为啥！”
老叔就起来，一点儿没困难，摇摇晃晃领先过去了。他没想到这么简单，其实细看这桥连肥点儿的母猪都漏不下去。
过去了，老叔就跟老爹白话。老爹坐一哈，抽一炮再走。
老叔卷了一炮，递给老爹。吱吱的打火机的火苗子，吓得老爹说怎跟塘火似的。他给老爹点上，大炮塞进嘴。一口，老爹噎住。呛，呛。老爹咳嗽。老叔就笑，笑着给老爹捶背。
咳嗽完，老爹问老叔干什么的？老叔说：“转山的。”老叔这话不真也不假，他这孙子挺油。他说他当时是顺嘴噜嘟出来的，大家伙儿别把人都看成卑鄙的猴儿精。 老爹就看定他脖子上的那串佛珠，邀老叔回老爹家去住。
回家求之不得。一想到回家，老叔就只管点头。嗓子眼儿，满满当当是哽咽的痒痒，痒得眼眶酸湿。
老爹把他的背包放在自己的竹篓里。又从林子里砍来一根儿青竹杖给老叔当拐棍，上路。老爹迈步缓缓的。
就上路了。
上路了，老爹不兴他随意歇息。老爹不说啥，老爹缓缓的步子像一条水中的游鱼。在茂密的大山中，时显时没。老叔不敢眨巴眼儿。眨一下，就丢了路。静静的都是绿，能慌死人。老叔再累也得跟紧。再不济也得瞄得见晃悠的竹背筐。当然，老叔特想围着火塘，有热汤热饭，然后把睡袋扔进猪圈。懒腰伸展在地板上，睡个干巴利索觉。他，真是太想了。为这，啥都可以放弃。一路上湿答答的日子要人疯。他敢放弃，是因为他什么都没有。要说有，只有眼下的路。
大山里的夜是个没眼珠子的黑。亏了老爹向导。
后来老叔走得精疲力尽，搁在往常，他早就点火宿营了。他就一路念叨：“该到家了。”横是念叨了几百次，老叔才听见了狗叫。两只。他又开始瞎吹了。他说，一听就是一公一母。说这话时眨巴了一下眼儿，再睁开，天就黑了。老叔害怕的手虽然抓住老爹的背篓，但他高兴。他知道，到家了。他当时恨不能一步跑进木楼，把湿乎乎的衣服脱个精光，白乎乎发面似的脚巴丫子烤着火，喝碗温酒。老爹喊了什么他也没听清，反正狗不再叫了。
5
给无量山原革委会杨主任“大吹死”的那天，君宙从早到晚，一曲接着一曲。本来谁也不愿意参加的葬礼，由于忧怨哀婉的葫芦笙声，招惹来了前寨后寨的乡民，声势浩大。一直到夜晚，山上山下，还有很多人打着火把，向杨主任家的木楼聚拢。
开始，大伙还仅仅是安安静静听着。听着听着，就随着葫芦笙的节奏，搭肩勾背，连成龙蛇。过后，又跳起了三跺脚。成百上千人，跺得群山颤动，树林哗哗。再往后，就是哑巴舞了。跳哑巴舞时，铁铃铛也没得摇响。是假摇，不做声。
过后，阿本枝告诉老叔，这场面，天上有知的杨主任会悄悄乐。杨主任怕死后没人给他送行。但有了“大吹死”，一准儿都会来。
峻岭静悄悄，沟壑静悄悄。熊熊的篝火中，偶尔有青竹炸响一二声，纷飞火星。
葫芦笙的“大吹死”，在旷朗的山谷中荡来荡去。君宙老人跳着跳着，就随了彝族的旧规，披散开长发，脱净了衣服。逆时针，头摇足蹈，疯吹狂跳。六十好几的岁数，真难为他。直到笙乐戛然而止。众人的火把，便突然在山间消失。
这样的结果，似乎是在人们的料想之中。而人们也真的像哑巴一样，猛然惊醒后，默默地熄灭了手中的火种，无声无息。
“君宙老人的‘吹死’，送走过无数人。到如今，却没一个人能来为他‘吹死’，送他一程的，真是！那次表哥本不想去吹，可杨副乡长说，这是他爹的唯一遗愿。光做打歌不行，一定得君宙老人来做‘大吹死’。这回是吹死了。”
门香说这句话时，正用芭蕉叶子蒲扇，轰去落在君宙尸体上的苍蝇。
君宙，无妻室无子嗣。死后的杂事，全交给门香了。
屋中静悄悄的，只听得见门香的芭蕉扇，呼哒……呼哒……呼哒。
已经是三个孩子的妈了，可门香腿脚利索得像个小媳妇。黑布绑腿、紧围腰，花边绣衣、绕头包。暖暖的精气神儿，飘泊在温和的笑容里，啥时看啥时有。若不是看她没穿戴花锦小肚兜，若不是看她包头没挂串珠，说她二十几不过三十岁，也有人信。
“阿本枝，上得楼梯来。”
这是门香让人带话，叫的他。
阿本枝和门香，打了个和和气气的正脸，心里松快了许多。
“活脱一个你爹的翻版。把个‘吹死’吹好，明晚这事可就全依靠你了！”
“我是瞒着我爹偷跑来的，他要不同意……”
“不同意也得来！要不谁来做‘吹死’？让我，行吗？”
“君宙老人只教我了‘小吹死’，‘大吹死’还没学。”
“也行！‘小吹死’就‘小吹死’。”
阿本枝看看窗口站着老叔又说：“担心我的葫芦笙不行。”
“吹吧！”
“那我今兒先吹个《云雾慢慢散》。”
门香，从窗口放走了目光，看了看无量山坡滚下的浓雾说：“吹吧，吹吧！吹啥都行。”
阿本枝拿出自己经常使用的葫芦笙，长吸了一口气，开始……
他把脸憋了个通红，却怎么也吹不响。其实，他的眼睛一直瞄着躺着的尸体。
杨副乡长来了，皮鞋把个楼梯踩得呱呱叫。
穿着西服的杨副乡长，带来了七八个葫芦笙，说这都是他阿爸活着时珍藏的极品。老叔和阿本枝一一看过。阿本枝爱不释手地说：“个个都是君宙老人的绝技。”
阿本枝一一调换试过，竟也没有一个能吹响的。他一屁股坐在火塘边，说了一句话：“是簧片坏了！”又说：“回家去取君宙老人送我的那支葫芦笙。”就下楼去了。
下楼前，阿本枝看了老叔一眼，像是要说点儿什么似的。
老叔窗口探头，看见阿本枝牵着一个女孩子的手，消失在竹林中的山间小道上。他问身边的杨副乡长：“那女子是谁？”
杨副乡长说：“是门香的大女儿佩锦。原本她君宙表舅是要把她介绍给自正红的，现在跟了阿本枝。好哇，时代不同了嘛。”
杨副乡长送来的八丈黑布，门香和一个妇女在忙碌着。一剖为二，两头连接，给君宙老人做盘头。这该是一个特大号，包头。
每一次包到后脑勺，总要抬起。包着包着，就要把身子搬直。
门香招呼：“来，杨副乡长是领导，身体又壮实，您来给牵头用把子劲，把表哥抱起！”
老叔感到杨副乡长拉着他胳膊的手抖了一下，就解救地跟他说：“我们去凉台吧！”老叔看见门香，正在吐舌头，做着怪笑脸。
凉台上，老叔问杨副乡长：“这种场合，门香也说笑？” “说，啥时都说。门香总这德行，无量山地区打歌有句新歌词：‘看见了门香，就沐浴着阳光……’从来没人见她伤过心，也从没人见她流过泪。就是这么个人，没正经，没有肺片子。”
老叔不再言语，寻思门香怎么竟是这么个人啊。沉默着。外边的阳光很亮，很暖和。
沉默了一会儿，杨副乡长说：“苗族管没儿女的叫没根后。没根后的人死了没人敢帮，帮了怕不吉利。君宙老人鼻子嘴巴喷溅出来的血，全是门香一人擦洗的。门香对乡政府只有一个请求，帮助找个好葫芦笙手，为他表哥做‘大吹死’。我前寨后寨兄弟乡里的苗家，打探了几百户，没得，没得。现在只好不管苗彝了，让阿本枝做，送老人走！他阿爸的思想工作，老师您还得去帮助宽解央求。”
“这没问题。”老叔答应。然后把话题转到君宙老人去世的那天。对前革命委员会杨主任的葬礼，他很想知道得细致一些。吹“大吹死”，怎么就能吹死人？
杨副乡长松了松紧绷的领带，样子很虔诚，说：“没有君宙老先生，我阿爸不会这么满意地撒手离去。”
杨副乡长擦了擦红肿的眼睛接着说：“阿爸说他这些年太寂寞了，死了一定要死他一个热闹。但怨恨他的人太多，若没有君宙的‘大吹死’，不会有太多的人来。阿爸的双眼从黑更，瞪到天明，又从晌午，睁到太阳落山。君宙老先生在楼梯口爽朗轻轻地说了一句：‘杨主任，我来了。’阿爸就安安静静地，合上了眼睛。跟君宙老先生说了我阿爸的意思。先生说：‘好，操持都依我吧！’我说：‘都依。’”
“我后来问过君宙老先生：‘您不嫉恨我阿爸？’他说：‘怎么不嫉恨，嫉恨！但死了还嫉恨啥，人死了都一样，我‘吹死’的是死人，又不是活人。’”
“君宙老人就招呼布置，先把阿爸穿戴整齐，抬到大青树边上的坪子上去。四周蜡烛99支，两米高的柞木柴垛。摆这儿，摆那儿，复杂了去了。”
“怎么不招呼我一下？”老叔这后悔。他甚至觉得，他在这无量山的最大心愿，就是参加一个由君宙老人做“大吹死”的丧葬仪式。
“知道您去了西藏，去给那个藏族老汉送五星红旗去了。”
“是的。藏族老汉叫坚赞。他们那里来了许多志愿者，要给这父女仨放假。通了信了，说不定这两天，还会到我们寨子来做客。”
“好啊，好啊。欢迎藏族同胞来我乡做客。”
“走题了。接着刚才说的，说得再细致点儿。”
“细致得很。在我的心里，跟昨天发生的一样。”
“阿爸的头前，摆着特号的冒尖水稻白米一碗。里边放上食盐一砣，茶叶一罐，硬币钢镚儿三毛六。我家木楼的大门楣上挂着葫芦瓢，上面绘彩虎头虎脸。祭祖的面具舞蹈是男巫吹葫芦笙，女巫跳舞。一边跳着，还一边擂响羊皮鼓。这一队人马，是君宙老先生从几百里外的弥渡请来的，很是有些功力。神公打过醋汤后，天黑下来了。君宙老先生让点燃蜡烛，点燃柴垛。开始了他地道的‘大吹死’。我也是头一遭见。”
“等会儿，等会儿，打醋汤是怎么回事？”
“太复杂就不说了！”
“别，烦劳您了，您给我的任务我还没完成呢！”老叔指的是让他做阿本枝阿爸的工作。这老叔，够坏的。
“汉人真是够狡猾的，好吧。打醋汤就是在火中烧铁器两件，一般是家里报废的犁头。可这次用的是神公自己带来的，是他当场用手指掰折的两段宝剑。再备一个醋汤碗，里边盛清水和绿丝丝的柏枝叶。神公把烧红的剑尖扔进碗里，马上冒出焦腥味儿的水蒸气，迷漫在我阿爸的身体四周。怪怪的这些水蒸气，绝不往空中升腾，只是四处飘走，飘得很慢。”
说到这，杨副乡长从凉台角落的纸箱子里，抄出一瓶白酒。咬开盖，仰头灌下一口后交给老叔。接着说：“神公，用这碗汤水漱嘴三遍，再咽下肚。然后把另一段烧红的宝剑，扔进醋汤碗内。吱——又弥漫起一片白雾。这两次醋汤打完，随之敲动羊皮鼓，咚——咚——再然后一个喷嚏，啊——嘁——一出口，神就来了，神就附在他的身上了。神，没有脉热没有血，冰冷的神，让他浑身发抖。寒冷的他，一个劲地打哆嗦。我看了，干脆跪下，把身子团起来。在这种状态下，神公开始讲说……”
“讲说什么？”老叔抓住正在哆嗦的杨副乡长的胳膊问。
“都是我阿爸的过去……那些旧事。”
“说说！”
“记不得了！”
“人们都听见没？”
“都听见了！”
“其实听不听都一样，人们心中有数！”
“是啊，人们心中有数。”杨副乡长打了个冷战。
沉闷了一会儿，杨副乡长好像想起了什么：“啊，那天君宙老先生还告诉我，彝族传说中，葫芦笙是山神和彝族祖先发出的声音，这种讲法非常贴切。这对您也有用吧！”
“原来是彝族的。往下说。”
杨副乡长搓了搓手，说：“这次‘大吹死’的规模是史无前例的，当然今后也不会再有了。自正红那天贡献不小，帮助君宙老先生把十二兽神舞都搬来啦！六个肥肥胖胖，六个干干瘦瘦，都是女人装扮的。个个结实得了不得。最后，这十二母兽，都跳抽了筋，跳倒在地，跳昏過去，一个没剩。就在这时候，君宙老先生的葫芦笙才哑了，才喷出了血。母兽们到半夜都缓过来了，可君宙老先生再也没睁开眼睛。”
老叔想象不出葫芦笙的五根竹管往外喷血的样子，可杨副乡长就是这么跟他说的。说完，杨副乡长的脸变成了嚼过的槟榔紫色。
呼哒……呼哒……呼哒……
门香还跪在那里，轰着尸体上的苍蝇。可苍蝇已经轰不远了，大多落在她的包头或绑腿或脖子上。
门香唱念道：“扇扇自己扇扇你，嗡头嗡脑一边去！”她的声音还是那样清脆，神态还是那样松弛，白瓷光亮的脸上微笑依然祥和。
苍蝇在君宙老人和门香俩人身上挪来挪去，就是不飞远。门香也不恼，依然故我，还是那个节奏地扇着。
呼哒……呼哒……呼哒…… 杨副乡长再不跟老叔讲话了。他一而再地催促老叔，赶紧去做阿本枝阿爸的思想工作。杨副乡长知道这差事难办。他阿爸若不同意，阿本枝是不能到场的。所以老叔下楼的时候，他塞给老叔一包成色上好的土烟带去做礼物。
6
转过坡子看崖头，忽的耀眼光明，木屋的楼梯口挂着马灯，敞开的门前站着俩女人。那二位女子全是老爹的千金，老爹的老婆老早就去了逝啦。没味儿就没味儿，只当一个科学实验，一个试管故事。
木楼上的女人说话了。
“爹呀！”
“呜！”
咚咚咚。楼板响。
“我说你俩好型在那站着等！黑咕隆咚的。”
人是站住，嘴却不等。
“爹，你后尾儿牵的是啥牲口？”
“瞎扯，过后让你姐撕你的嘴！”
“熊不熊猴不猴的，看不清猥猥琐琐蔫不拉几的，啥？”
“还说，爹我撕她的嘴啦！”
“记录在案，早晚算账。归置归置，来客啦！还不赶紧收拾一下？”老爹命令。
木楼上的说话声消失。空灯，空楼台，空楼梯。
木楼梯最后那几级台阶还挺陡，搞得老叔面红耳赤，幸好老爹在前边带路。照顾他脚下，却顾不上某人热心热脸怀里揣的思谋。
马灯把屋里照得通明雪亮。木屋的火塘间真大，盘腿可坐下百十口子人。地板上干干净净没一点灰尘，空气中挤满了艾蒿嫩草的清绿味，光亮也被滤得柔和橘黄。贴近火边还铺了块新卡垫，火里的鲜柴冒着蓝火苗。蓝色的。
老爹仄歪身子卸下背筐，光笑。
俩姑娘咋不来见客？多让人期待。老叔这时这么想着，看老爹冲自己做手势就坐在新卡垫上。他觉得客人来了家人都出来迎接是一特好的风俗习惯，也是一特好的优良传统。各个地区各个民族应该保留。丫心怀鬼胎。
“茶得等会儿，先来碗酒。”老爹从一个精白的瓶子里倒满木碗，喝了一口端给老叔。一碗酒下肚，他刚才那火烧火燎的劲儿又闯上了脑袋。
这时姊妹俩一个端碗，一个提壶，笑盈盈。
笑啥？老叔心想。不是看见咱脸红脖子粗了吧？他想镇静镇静自己，扯着衣服袖子在脸上蹭来蹭去。老爹不管他尴尬不尴尬，对姐俩说：“你们也坐下一起喝茶。”就有热腾腾的酥油茶递到老叔跟儿前。他就喝了一碗又一碗。
老叔的汗就更多，汗衫成了抹布。
再抬头，老叔觉得缓过点儿劲来了。
靠在老爹跟前的是二小姐，倒茶的是老大。他这么想。老爹看出来似的拍拍身边高高壮壮的女儿说：“这是大青。”又指指他身边忙活的说：“那是小青。还不知您大名呢？”
老叔说了自己的姓名，觉得舌头特别扭。他这时才觉出自己的名儿挺绕嘴，不像刚启用时感觉得那么好。
老爹说，这位兄弟请把证件给我们看看？
老爹跟老叔要证件，老叔犯了愣。这是他上天入地也不曾想到的。
大青說话脆亮亮：“你来到边境地区了。你的屁股下就是边境线。栽个跟头栽出窗外，你就是非法越境。那边就出国了！你知道不？”
老叔答：“俺怎么能知道，无论如何俺也想不到。太神奇了。”老叔想，好玩，这地界好玩，摔个大马趴能摔出国。现在看来命运不错，否则碰不上老爹，自己一准儿遛达过那边去了。
老叔交出证件，愣磕磕像在公安局被提审。六只眼睛盯着，让干嘛就干嘛。
老爹说认不得几个字，还是让小青看。小青读，大青抱着小青的膀子，添油加醋重复着放出大嗓门：“北京，北京，男，男，汉族，汉族……”
大青插话：“黑不溜湫的怎么是汉族，出生1956年，比我俩还小五岁多呢，叫我们姐！”
“姐！”
“哎！”
老叔一下掉进云里雾里。看她们青春勃勃，怎地能比自己还大，而且大过五岁奔四十去啦？鲜亮的开花的姑娘啊。你们在哄人，哄人。
老爹确认：“没哄你。这里方圆百里无人烟，就我们一家，离村户百十公里，村户再离308国道百十公里。这儿好，也清静惯了。想守着林子守着山，死了也埋在这。她俩不出嫁，光陪我，不行。这也是我心里最重大的事，也是这木楼最压累的事。夜深时，屋檐廊角总吱吱地叫，叫得要垮塌。也想过搬……”
“爹，逮住什么人都说这些，不好。”小青噘起嘴。
“爹是提前跟人家说清，怕人家瞎琢磨你们，笑话咱！”
“那好哇，让他琢磨吧，我很想让人琢磨琢磨！”大青说。
老叔支招儿：“招个女婿吧！”
“能招不就早招啦。深山老林没人来！”老爹摇头。
“爹，这位兄弟的手咋啦？”小青的眼尖。
老叔说：“没事，已经结了痂。”他假装看了看，把手掖在腿下。
小青说：“一定要裹一下。”老叔说：“自己包里有纱布。”他当时说这句话时，怀里揣着迫不及待。
“裹。”小青抱着老叔的胳膊，挺认真。
老叔说：“女人身上的香味儿，醉人。”
大青黄发披散的头，歪挂在爹的肩膀上。俩人不吃不喝看着他俩，只是笑。
“从北京这么大老远的，怎么来的？你是干什么的？”
这估计是老爹全家的疑问。
“走着来的。我是作家，考察的。”老叔说完，心里骂了自己一句，“吹，不吹能死啊！“
“厉害，厉害。”
“这是在说谁？”老叔没反应过来。
7
翻山过河，又钻过一片芭蕉林，老叔已经看见阿本枝家木楼里亮起的松明子了。楼上只有他阿爸一人，在凉台的栅栏里走来走去。
出了芭蕉林，下了石板路，老叔正想穿过竹林时，忽听到密林里边有人说话。
“……迷信……不……你也不愿意，阿爸更不会点头。你想啊，这么一来，我怎么吹得响葫芦笙呢？” 老叔出来了，这是阿本枝。
“你原来是成心吹不响的？”这应该是门香的女儿，佩锦。
“是！我假装害怕。我是不是黑了心？”
“黑是黑了，可不黑那又怎么办呢？去也不是，不去也不是！我害怕，搂紧我。”
“好。不怕。怕什么？”
“就是怕！”
“怕我们今后生不出小孩来？放心吧！为了这，我也不去‘吹死’！”
“可你没听说吗，黑心也绝户。你能不能找找自正红，让他去‘吹死’？他去了，对表舅，咱心里还安稳一点儿。”
“他的‘吹死’还不如我。再说他恨死我了，以为是我抢了你。其实是你早早看上了我，对吧！”
“瞎说！都啥时候了还耍逗。不过，人家自正红也得娶女人生孩子呀！”
“是啊！”
“怎么辦呀？！”
“咱们黑一次心，只黑一次，坚决不去。”
“行吗？”
“坚决不去！”
老叔的脚，往前挪不开步子了。
8
神山坚赞老爹家的金银饭真好吃。就是苞谷大米搀和着，蒸的糊糊。老叔一口气，吃了半锅。吃得他一个饱嗝紧跟着又一个饱嗝。摸着吃歪的肚儿，他悠闲地点上一支大炮。心里却在想，怎么吃成了这副模样！跟八百天没吃东西的饿狼似的。
饭后，大家围着火塘聊天。
小青问老爹：“旗子买到啦？”老爹说：“没有，真难买。乡上没有，镇上没有，县上也没有。人家供销社说，自打有了商店就没卖过。哪有老百姓自家买国旗的。真稀罕。”
“没托个人到拉萨或者到成都去买？一准儿有！”老叔随口搭茬说。说完了又后悔莫及。悔得都想抽自个儿一个嘴巴子。好几千公里路，这不是忽悠人家吗。他想，一定要说句人话。他就说：“你们甭着急，等我出去到成都。哦，横竖走不到那边，得先到昆明。到昆明也成，给你们寄过来三面五面的，或者一打。绝对一点问题没有。”又补充道：“打好包，裹上塑料布，再挂个号。邮局必须给送，因为是挂号的，一直送到这木楼上来。”老叔的吹呼劲儿又来了。
“真的？”老爹和小青异口同声。说完看着老叔，俩人突然严肃起来。
“这还有假！”父女俩的反应让老叔有点儿拿不准了。
“寄到乡上就行。也就几天的路。我去取，我去取。”老人这时丢了矜持，再说话像小孩，“这回我去集上，连子弹都没舍得买。我已经攒了五十多块钱了，你拿着没别的意思。没有赶你的意思，你多住些日子。几天来神山紫气，我就知道要碰到大好人了。我的名字你记住了吧？坚赞！不行！这里叫坚赞的多。”老爹为老叔满上酒。
“写清南山口界碑家坚赞。肯定可以。”小青急火火抢着说完，给老叔倒茶。
“最好是镇子小学操场上的那种软和的滑溜的。咱这里风轻。”大青的语言温柔，眼神儿里全是渴盼。
老叔一点儿没想到，这家人为买国旗，个个都变得如此兴奋急切。什么事儿还没做，就把自己当成恩公一般。尤其说话堵人的那个大青。老实了吧，哼。老叔活动活动脖颈儿，加了一句：“一言为定。”
老叔也兴奋。老叔思谋，这是一个生动的爱国主义素材：一个遥远的边陲僻野之地，一个三口之家，一户普通平头百姓，在这里每日把五星红旗高高升起，祖国在他们心中。
“我负责，一包到底。”老叔承诺。这对他，也的确不是什么难事儿。能为人家做点事儿，心里舒坦，全身舒坦。
父女仨轮番敬酒。
乏，困，酒——主要是酒，一准儿把老叔搞翻。老叔瘫倒，大睡过去。小青给他盖了毡子，大青给他身边的火塘加了老柴。
梦里，老叔还琢磨，这姐俩不像姐俩。大青个儿大，黄发高鼻梁，长睫毛，眼睛鼓亮。小青，矮身材，单眼皮，圆头鼻子樱桃嘴，发黑如漆。
有人捏老叔鼻子。
真的没睡几分钟似的，反正时间不长，他有点儿不情愿。刚睡着，就叫起来。真烦，可他没辙。使劲儿睁也睁不开眼睛。
老叔被小青拉起。小青说：“太阳要出来了，要升国旗啦！升国旗时不能睡觉，不然爹要生气。”
“我能干嘛？”老叔没睡够，不情愿地坐起来。
“要站立，要行注目礼。”
老叔没动，心却在动，琢磨着，跑这大老远，参加这么个家庭升旗仪式，有意思。
老叔和心思，一下被小青拽起。他不好意思再躺倒，虽然特困。
随了小青，到了楼顶的阳台。老爹和大青，正手捧红旗面向东方肃穆站立。山岚在青黑的山谷中很淡，一同映衬着渐白渐黄的天空。
望了一眼东边的山，老叔跟小青说：“生前死后从没见过这样的景致。山岚紫色，随天明越来越浓，浓得似乎在腾腾蒸发。”
小青小声回答：“那是神山。”
这时太阳从神山的山顶，露出了一束刺目的光芒。五星红旗便在老爹手中冉冉升起。伴随着高亢脆丽的歌声：起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉筑成我们新的长城！中华民族到了最危险的时刻……姐妹俩的歌声中，旗帜高高，太阳高高。
老叔心里，一动，一颤，一热。
9
老叔拎着土烟打道回府，回自己学校的小木楼。放弃了说客的任务，阿本枝都说这样话了，只能放弃。一路上，他满脑袋里出现的都是那个镜头，还是大特写：葫芦笙，五根竹管，往外喷着血。但不知道为什么，画面是黑白的。
一进门，吓了老叔一跳。黑灯瞎火里，杨副乡长盘坐在火塘边，独自抽着烟。
老叔为了解脱自己，夸张地说：“没法儿了！老顽固加两个小顽固。没‘吹死’，就没‘吹死’吧！”
杨副乡长自相矛盾又像自言自语：“打歌的也没人来，吊唁的也没人来。什么时代了，还这么迷信。”
“明天，我们几个送吧！你能弄些炮竹来吗？葬礼只要搞出热闹来，我看也行！”说客没说成，老叔有点愧疚。老叔心里清楚，虽然人们说君宙老人大度，但更多的人还是说他晚年不保，凭什么给杨主任做“大吹死”。 “好，我来买炮竹，也只好如此了！”说完，杨副乡长走了。
老叔听着杨副乡长的脚步声远了，往火塘里加了些细柴，打开准备当礼送的土烟，捻瓷实烟锅，就着火苗子，自己若有所思地抽起来。
抽完一锅又抽一锅，老叔竟然抽了一宿。
木楼缝里透进了鸡鸣和光亮时，老叔的模样已经昏昏然。他站起身，推开窗户。
窗外，有只猴面鹰在棕榈树上叫。再往远处看，就是无量山的山峰了。模模糊糊，不是很清楚。
模糊不清楚的原因，是老叔认不得哪个是天，哪个是山。那画面，正儿八经是位丹青大师，水饱墨淡地大笔一涂。朦胧了。
好像不应该。老叔不知道为什么这两日，胸中满满的尽是悲伤。悲伤挤着悲伤，悲伤压着悲伤，悲伤咬着悲伤。而更加令老叔悲伤的是，抽過这一宿土烟之后，悲伤的自己，竟不知悲伤为何物，竟不知悲伤为何感觉了。
10
那面陈旧得发白的布质红旗，只有一块手帕大小。那旗杆，只比老爹高出一米多。但那绝对是一面标准的，中华人民共和国的五星红旗。
后来的日子，他和老爹天天在一块喝酒。姐俩，笑逐颜开地陪着。
老叔在那后来，再也没什么作为。老爹的一段讲述倒是应该记录下来：
1950年夏天，后来知道，是8月15号。30多岁的我要当爹了。那晚连饭都没吃，出来进去看着我的女人闹腾。女人翻来覆去地捧着个大肚子，在床上不自在。是孩子要出生？不是少说还得十天半个月吗？咋这老早就开始闹腾上了？我就吼她。她说：“就是不爽，热腾腾的烦躁。我想起这些天江水冒热气，几场雪下成雨水，涨到藤网桥下一二米。岸边的獭鼬往山上跑，山上的牛羚狗熊往江边跑。”
老爹不说话了。
老叔帮着坚赞往火里添加青冈柴。老叔说：“老爹，我明儿就走了。”那意思是，你要再不说，就没机会了。
老爹“呜”了一声说：“走吧，走吧！”
老叔说：“您总得讲完故事呀！”
老爹又“呜”了一声，继续前边话茬：“醒来是让那丫头的哭声给吵的。就是后来的小青。老婆，已经断了气。”
老叔问：“就完啦？”
“吃羊奶长大的小青，脾气和个子都像只羊羔子。”
沉默。
“就完啦？”
“西边的山翻到江里，东面的神山，纹丝没动。只是从那以后，神山时不时地冒紫气。”
“然后呢？”老叔当时急着听后儿事，一点耐心没有。
几个月后，我的新木屋来了俩外国客。女的是尼泊尔人，肚子大得走路都困难;男的是英国人，戴着金丝眼镜。女的好，一直安安静静地躺着;男人不行，一天到晚唉声叹气。说：“国呀家呀他都有，就是离他太远啦，回不去。”说着还眼泪哗哗。几天后，跳江自杀了。当晚，尼泊尔女人生下一女孩，也随他而去。
老叔瞎猜疑地说：“男的是间谍特务？”
“不！是考察的。转来转去从印度那边过来的。东边怒江岸上，有不老少天主教堂和好多信徒。但都给震垮了。新生儿，就是大青。”
“哦！”老叔只会哦了。
“我一个三十好几的大男人，哺乳两个未满周岁的孩子。大青各色，死活不吃羊奶，从小和我一起吃苞谷糌粑和肉。”
“他们没有给您留下点儿什么？”老叔问。老叔指的是大青的父母。
“有，当然有。有书，有本子，有照片，有眼镜，有皮兜子。”
“在什么地方呢？”老叔兴致勃勃。
“大青18岁时，我全交给她了。”
老叔心里打着自个儿的小算盘。这是故事，绝对的故事。屋中的光线渐渐泛白，塘火渐渐熄灭。只有墙上的唐卡神像，在酥油灯的辉映中挂着一层金光。
唐卡边的玄关里，整齐叠放着五星红旗。太阳马上又要升起。
老叔知道这时候不能臭贫，知道马上又一个肃穆的升旗仪式快到了。问：“您打小就住在这儿？”
“不，我家在县城。”
“做什么的？”
“炮竹作坊！六代了。回头再聊，走吧！时间到了。”
四个人站在阳台东边，神山再一次紫气氤氲。
老叔想问老爹，神山是在界里界外？太阳是在界里界外？但没问。废话少说，他愿意感受这庄严时刻。
11
这天，下了场小雨。老叔要去送君宙老人。
无量山高坡上那截子稠乎乎的泥泞小路上，脚印一串串一窝窝，像不能抚平的伤疤。
傍晚，君宙老人家门前的桑树坪上。
夜色似乎突然降临，而送行的人只有老叔和门香。杨副乡长和他买的炮竹没来。也难为他，不年不节的，炮竹很难买。看这阵势，不会再有什么热闹了。
门香今儿打扮得更加整齐干净，包头还挂了彩色串珠。
门香冲老叔笑了笑说：“这样也好，表哥凑的热闹忒多，这回让他清静清静。开始吧！”
老叔和门香一起，点燃了蜡烛和篝火。
篝火因为雨的原因燃烧得很慢。起先怎么也不肯起火苗，但最后在他俩焦急的目光注视下，黑黑的浓烟过去，紫红的火舌终于长长地伸了出来，还一个劲地往上蹿。
老叔看门香一眼，她在微笑。
门香问：“老师，您听过‘吹死’吗？”
老叔说：“没！”
“那‘吹死’其实好听得很！尤其‘大吹死’。”
“我想象不出来，我没那个缘分。”
“再也没人‘吹死’了，不能再搞迷信活动了！”听话语，门香好像很庆幸。庆幸着，还在微笑。
“就是，就是！”老叔自己也不知道在说什么。
“阿本枝那娃再也不会‘吹死’了，是吓的吧！其实‘吹死’就是‘吹死’，和活人有什么关系？怕什么？表哥在我小的时候就跟我讲过这话，甭迷信！他那年要是不绑我，不逼迫我，我就嫁给他了！” 门香说着，微笑着，好像这不是葬礼。
这一时刻，他俩不约而同地在看天。天很低，很厚，很黑。黑颜色里边，还藏着一丁点儿蓝。
老叔说：“君宙老人真就这么安安静静地走？这个阿本枝！”
“别埋怨孩子，他们有他们的想法。‘吹死’不诚不实，就不要‘吹死’。老师您说，我讲的对吗？”
“啊？啊！”
篝火对着他俩，熊熊燃烧。
沉寂。
倏地，沟坡下炮竹炸响。坚赞老爹和大青小青，一人拉着一长串炮竹，走上来。他们仨，像踩在烟火上。一串快结束，一串又燃起。
老叔也加入，把老爹带来的炮竹都放完。老叔带着他们仨，在君宙老人尸体四周转了三圈，回到篝火边。
炮竹过后，硝烟散去，寂静的黑色，越来越浓。老叔握着坚赞老爹的手，一时说不上话来。大青交给老叔一个旧皮包，说生身父母的遗物全在里边。老叔塞在大背囊，说回头再看。
几个人就这么站在篝火边很久，好像在等着什么。
真的很静，连看热闹的都没有。
门香可能受不了沉寂说，再等等。
在场的诸位都清楚，再等，等的还是寂静。
夜色，像大墨块，压在人们的头顶。只有一场大暴雨，才能呈现清澈。
等——
真的等来了。
沟坡下，一曲葫芦笙响起，天空豁然明亮了许多。那是忧伤的天籁，哀婉得令人血泪奔流。
老叔的心脏，随之狂跳。无量山，无量河，竹林和脚下的青草，也随之活跃生动。篝火火苗一跃一跃，燃烧得有两米多高。
门香欣慰地笑着告诉老叔：“‘大吹死’来啦！”那口气，好像她早就知道，一點不惊异。
一个打着赤脚、青衣、青包头的汉子，吹着、跳着、旋着，蹦上坪子来。
借着火光，老叔看清，是阿本枝的阿爸。
葫芦笙，乐曲忧伤，星星闭上了眼睛。天空胸怀大开，深邃无比。
葫芦笙，乐曲哀怨。漆黑的夜色里，风没了呼吸。
这是老叔听到的葫芦笙乐中，最凄美，最动人，最摄人心魄的曲调。
吹跳“大吹死”的阿爸，开始在君宙老人的尸体四周旋转。一遍又一遍。慢慢的群山亮了起来。老乡们举着火把出来了。整个无量山被点燃了。
葫芦笙撩酸老叔的心窝。
篝火边，盘坐在地的门香，泪流满面地对着熊熊的火焰一个劲儿地哭，一个劲儿地哭，还哭出了声。哭得头发散乱，哭得死去活来。
葫芦笙揉进了门香的哭声。
阿本枝的阿爸，就这么跳着吹着。
老叔的眼眶，突然涌满了泪水。篝火闪耀在葫芦笙上，在一点点变红。
那夜，红彤彤的无量山，很静，静得只有“大吹死”。
无量山，因山高不能跻，有足难攀，故为无量。
足是脚，足是心。
责任编辑 洪 蕊
无量山，因山高不能跻，有足难攀，故为无量。
足是脚，足是心。
阿本枝踮着脚尖，从无量山那边的同学自正红家回来，天都快收尽了黑。他到老叔的房间门口，冲里边点了点头，就回到自己房间，没了声响。
老叔犹豫再三，还是没过去询问。老叔本来是个掖不住事儿，又爱瞎吹的人。但这次，他按捺住了自己。
无量山寨，归松林乡政府管辖，分前后两寨。前寨多是苗族，阿本枝家的后寨大多是彝族。两个寨子之间是无量河，河上有一座石板桥。
阿本枝打小就听说，松林乡里有个君宙老人，君宙有把五管葫芦笙。葫芦是无量山上百年少见的“玉娃娃”。用得越久，葫芦越白。制作精湛声色绝佳，长声如山涧飞瀑落潭;短音像火塘鲜竹炸响，还带着颤音呢。这君宙老人的吹奏技艺独特，宽口、换气，一般人学不来。老人会一百多个曲目，最擅长“吹死”。
“吹死”，就是送殡前为死人吹奏、舞蹈。阿本枝想学，他听自正红说，那是绝技。“吹死”还分“大吹死”和“小吹死”。平常听到的，都是“小吹死”。“大吹死”极费腔子力，君宙老人轻易不吹。
赶巧儿，君宙老人要到自正红家说媒。
寨子里的石板路面，像有人刚刚泼过了清水，空气湿沉。几缕云丝，在高高大大的龙竹梢间，慢慢腾腾地游移。
阿本枝光着脚丫子，蹿越的步子歇住，长长地吸了口山气，脚心在石板犄角儿蹭了几下。黏黏的紅泥巴刮掉，凉丝丝还有些痒。
君宙老人不单葫芦笙吹得好，舞蹈也扎实得好看。腿脚绷着筋疙瘩，稳健得让人感觉他粗粗棱棱的黑脚指头，是抠在胶土地上;身手挪拿，硬邦邦像坨树桩;翻卷探身，俨然一条游蛇。精致得细腻，简捷得放荡，把个动作娴熟得滚瓜烂熟。还轻，还飘，还一脸的铁面孔。陪着死人，又吹又跳。踏步、吸步、撩步、擦步，也仰也合，也翻也旋。葫芦笙不停，他三天三夜连轴转。这人，还极讨姑娘小伙欢喜，跟了嬉笑说些个荤话，心明口快坦坦荡荡，与这无量山谷一样。
阿本枝这回在自正红家可见到了，像逮着啥，怕撒手飞了似的。溜溜地请教演说了一天半宿，君宙老人竟然一点没乏。临分手时，老人还送他一把葫芦笙。这会儿，要不是晨曦微露，要不是鸡还没叫头遍，怕惊动乡亲四邻，葫芦笙早就呜呜啦啦了。阿本枝兴冲冲，有点绷不住了。
阿本枝三步并两步地跑上栅栏木楼，一屁股坐在自己房间的门坎上，把个葫芦笙的五根管，摆弄来摆弄去。再在嘴上比划着，困意全无。
阿爸抽着土烟从楼梯那边过来。松松垮垮的披毡下，是士林蓝对襟褂子，松开的扣襻，像咧开的嘴。
“见到了？”阿爸眨巴着眼，好像没睡殷实。
“阿爸！这么早啊。”阿本枝岔开话。
阿爸看着手里的烟锅子说：“我们彝族人可以去学苗族人家的优势，但人家的‘吹死’就不要学了吧！寨子里的人都说不吉利呢！说你想娶人家苗家妹子了！难道我们彝家的好妹子都死绝了不成？”
阿本枝撅着头，不吱声。弓着背，把葫芦笙捂在怀里。阿爸又灌了一锅土烟，一股辣辣呛呛的味道飘到屋檐，惊醒了成群叽叽喳喳的红雀儿。
阿本枝在家以前从没有闻到过，像是寨子西头的小卖铺老板，在山外驮来的那种难闻的卷烟。
“啥烟，这么呛？”
“曾老师的朋友从新疆寄来的。闻着呛，抽着香咧。”
烟雾，似乎不是从阿爸嘴里喷吐的，倒像是从披毡织缝里细细碎碎地冒将出来。阿爸说完，还是低着头闷声抽烟，好像他在冲着地板讲话。
阿爸依着的栅栏后边，是两棵高大翠绿的芭蕉树。早晨鲜明的阳光，纷纷扬扬挤碎了蕉叶的边沿。几只红雀儿，落在一串串还未成熟的青芭蕉上，像火苗子跳来跳去的。偶尔叫两声“嘶啦嘶啦”，怪难听的。
“吃过早饭，我去学校找曾老师问问！《抬菜》和《跳菜》，汉族凭什么学我们？我们为什么不能学他们？”阿本枝跟阿爸较劲，然后把个葫芦笙吹响。
“翻竹皮子要扎手，过去那样现在就得这样！”阿爸的样子很气，嘟囔着走了。
后来阿本枝发现，只要他一吹响葫芦笙，阿爸就躲开，躲得不知去向。
2
神山的故事，得从老叔离开南迦巴瓦的佳琼不久，昏头昏脑地爬出喜马拉雅山那个山洞说起。
一定要写上喜马拉雅这几个字，老叔对这山太有感情了。因为喜马拉雅不是一个符号，是一座磅礴云天的充满蜡质与磁性的山体。魂灵头脑如此鲜活，怎么能是符号？老叔这么解释的：能在喜马拉雅爬来爬去爬上爬下爬进爬出的主儿，准特份儿。失足崴泥没畦子的事儿少说，最好甭提。
其实，叫老叔的那兔崽子忒想当好汉了。看出来了吧，这小子老拿大山说事儿。过去是这样，现在是这样，以后他指不定还这样。山高了，他就高。老在山上走的爷们儿，都这样瞎吹。
可神山他上不去。不是上不去，是这小子不敢上。要敢上，当地捻佛珠的、不捻佛珠的，跪着的、磕长头的，一准儿跟他拼了，宰他的心都有。脖子当央给一刀，估计他那特号的有七个孔眼儿的狮子头似的大脑袋就没着没落了。他还挺臭美。瞅他那德性，趔趄趑崴的，佝偻驮着个大背包，远看像罗锅。
靠山吃草活命的羊都不敢上去，绕道吧您呐！
老叔懂点儿民俗，看过几页民族政策民族学老三篇啥的。他说：“要不也不敢在这少数民族地区浪荡混迹这久。”其实他这是吹牛，说这，透着他适应力强，透着他有种儿。谁不知道啊，那山洼洼里的乡亲好客。人家就是这种拿人当人、拿客当客的活儿法。尤其对破衣邋遢瞎转游的主儿再加上个怜悯，陈酒鲜茶您尽情享受。还没进肚，香喷喷已让他百般欢喜、百般谦和。
山风树影、冰川牧场尽情筛选清静日子。如酒，封泥酝酿，陈了又陈。开启，炊烟凝紫，火塘热烈，斟酌微醺。
往事不远，是公元1990年元月，还没过藏历新年。地点是喜马拉雅山东段尾闾。几近横断山中印和中缅交界那搭，离308国道五天的脚路。 山菊初败一般的天空，日头掉落，纷扬鹅毛雪花。老叔在其间奔走。隘口不算很高，随随便便就过来了。又一片缓冲的大坡，也轻松地走道。没目的，走哪算哪，背着那种色调的天幕。他行单影只，脚硬地软，融雪湿润。草场就顶天踏云，疯长疯绿，疯得闹心。
老叔，胶鞋换掉新疆维吾尔的高筒毡靴。换来一个，挺不错的凉丝丝情怀腿脚。
咂文嚼字像没了下巴，难听死！还不如试试，老叔的率真聊天。舌齿上，辣的苦的硌硌崩崩有响有脆，即便牙碜点儿也没啥。多多担待，多多担待。
不能像那三点，平铺直叙。要人晕，要人飘飘忽忽。
山里特怪，嘎隆隆雪里响雷。不是响在天上是响在老叔脚下，响在山谷里。轰的一下，像嗽嗓子，然后嘎的白闪闪牵着霹雳牵着凉风。有时的霹雳，黄灿灿蓝幽幽还涂着一层玫瑰色。
老叔不知道往前走有个故事再等着他呢。老叔是写小说的，老叔知道，再好的小说没故事，中国读者绝不理你。他没办法，只能从了。调教好，让自己对故事特敏感、特有兴致。要知道前边有故事，他就不这么磨磨蹭蹭、慢条斯理，跟酱缸里的蛆似的。他不怕这么骂他，他怕装大尾巴狼的。
是由这条路下去，还是从那条路下去？老叔这会儿愣了一下，其实都没路，区别就是有缓有陡。有时候缓的道可不一定好嘿。说不定走上个悬崖绝壁，倒能一览无余。他就是瞎琢磨这，耽误了腿。
后来老叔他更牛了。半天路，就从冬天走进夏季。他一根儿大绳出溜下去，减掉七八里的冤枉道。只是手心和裆里，刮撕掉丁点儿血肉。从海拔5000多米倒腾几下，就到了300多米了，从高寒地带，降落在热带雨林。也不知真假，让他吹吧。
刚才，还飘飘雪花，这一阵子又来了场大雨。只几分钟，就把老叔淋一透儿心凉。肚皮上脊梁沟都在流，像有蛐蟮爬。太阳一晒，那感受才叫别致，腾腾冒热气，浑身刺痒。他只好依在岩石上蹭。特像狗熊，还咧着嘴。这一带狗熊的确多，特多。
老叔忒肉，要不然天黑前早到江东了。这江不比怒江窄憋，过不去。老早他就听说有溜索能悠滑过去，他想象着像荡秋千。该是极好玩的，他却不敢。他怕吊在江中心，没着没落。
老叔打小就是个登山健将的胚子，可他却特怕水。他老早想过，水从怪秘密地方来，一定是到怪秘密地方去。这如今，他好多了。小时候怕水怕得连洗澡盆，都不敢下。妈提溜着他俩胳肢窝，他愣是缩曲着肉腿蹬踹着臭脚巴丫子，宰猪似的乱嚎。
老叔继续翻山越岭。这不，真找到过江的桥了。
3
阿爸对君宙老人的气，由来已久。
阿爸做后生时，扫盲班里有个苗族女同学叫门香，是君宙的表妹。好多人都管门香叫笑丫头，人也好看。一次，阿爸和她在无量山河边的凤尾竹林约会，被君宙撞上，坚决反对他俩恋爱婚配，说他们一苗一彝，不能结亲。
阿爸不管，照常。有一天，在门香家的木楼前，君宙带一帮苗族汉子挡住阿爸，还横起了铜炮枪。门香被捆在吊脚楼的栅栏里，咯咯笑着冲阿爸说：“甭怕！凭什么不让，世界民族大团结万岁，就嫁彝人了。造反有理，到革命委员会去找找说法儿去。”
阿爸就去了。公社革委会杨主任，挥挥手里的红本本说：“葫芦笙管五根根儿，各族兄弟一家亲。革命目标是一致的，通婚是为了更好的革命。我就是榜样，你们要向我学习。我是彝族，我死去的老婆就是苗族。”
阿爸乐得从半个楼梯上跳了下来，脚底起了风，一口气翻过了无量山。
但，门香失踪了。
人们和君宙，都怪罪阿爸。
阿爸一人在无量山上就着月亮，弹了一宿大三弦。后来的阿妈问：“是《老鸹歌》？”阿爸苦笑，点点头。
一日，三口人唠起《老鸹歌》，阿本枝让阿爸唱。阿妈沉了脸，阿爸散了黑包头，斥责道：“去一边缠！”
听阿妈说，阿爸年轻时，打歌打得好，葫芦笙吹得也好，大三弦拨弹得也好。别人的新曲儿，阿爸听两遍，就不差丝毫地演奏出来。
杨梅会，火把节，龙灯会，二月八，排山会，哑巴会，逢节逢会必打歌，阿爸一律拒绝参加。都因为君宙。阿妈也就随着阿爸不去了，坐在火塘边陪着，陪着也没话。有时阿妈从火塘里取一块火炭，给闷头的阿爸点点土烟。一直到打歌的葫芦笙歇了，寨子里纷乱了脚步声，阿爸这才磕干净冷烟袋，起身到木楼下，给老牯牛添青。
只有农历的四月初九立夏会，阿爸催着阿妈去赶。踩田泥，洗温泉。阿爸说，病邪总是要驱走的。赶立夏会，阿妈一定要拉上阿本枝，阿本枝也情愿去。看着那些婶子姨们，泥潭里踩了滚的，真是开心。
洗过温泉回家的路上，阿妈告诉他，每年到立夏会，阿爸自己总要寻一个清静的地方奏曲儿，不喜欢别人听。
一直到大前年阿妈去世那天，柴火边阿本枝才听到阿爸用大三弦弹奏的《老鸹歌》：广登、广登登、广登、广登、广登登、广登登登、广登登、广登。
阿本枝：“这是一个欢快的打歌曲吗？”
阿爸：“不！”他的大眼眶盈满的泪水里，火苗子还在跳舞。
《老鸹歌》一遍又一遍响起，一遍又一遍。最后阿爸把三弦琴扔进了火塘。
阿本枝这时才听出了《老鸹歌》里的忧伤。
阿爸和阿妈完婚那年，门香突然出现在立夏会上。她还是过去那样说说笑笑，还是过去那样唱歌跳舞。門香和阿爸再见，还是过去笑盈盈的脸，眼光却客客气气，生生的像碰见路人。
“曾老师，曾老师。”阿本枝在木楼下的芭蕉林里喊叫时，在这所学校代课的老叔，正在烤罐罐茶。塘火，刚刚沉下苗头。老叔是从北京来的，寨子里的好多事，大家都愿意跟他商量，请他出主意。
阿本枝咂了半口茶，说：“老师，您说？”
老叔嗤的一声，把水浇进陶罐罐里，说：“好曲儿是全人类的，不该分民族。有关你们之间的事儿，难说。”他沉默了一会儿，继续道：“这么说吧，不伤害，你俩情愿，又不犯法，就没问题。俩人的事儿，两个人一堆儿努力。关键得是双方都情愿！” 阿本枝心里有了底，有了靠山。
暑假，老叔到了怒江上游，再往里边的山上，给坚赞老爹家送去了几面五星红旗。
这天傍晚，老叔刚进寨子，就听说君宙老人死了。他回到学校放下背包，没歇脚，拔腿就跑。跑过无量河的石板桥，跑过稻田阡陌，快得像鬼攆着一样。
阳光可以照进木楼里时，已经近了晌午。真干净，毫不夸张地说，只有无量山和坚赞老爹那边的神山晴日，才会如此这般的爽亮。
高高挑起的蕉叶窗，把光线像蜜蜂一样地放进屋里，落在君宙老人的尸体上。这使得他苍白的脸有了一点生气。几枝松明子连夜熬油，已是精疲力竭。瞬间，倏地失去了光明，冒起幽幽的鬼火，最终熄灭。
逝者脚下的紫竹供桌，四角边沿，挂着五颜六色的毛坯彩纸。桌上有鸡有酒有肉，还有三色的糯米锅巴。
君宙老人去了，谁也没想到。
君宙老人是在给前无量山公社革命委员会杨主任做“大吹死”时，生生把自己累死的。一只葫芦笙里，灌满了他的鲜血。
人们说，君宙老人，不纠缠过去的陈芝麻烂谷子，大度。
这个杨主任活着的时候，君宙老人很反感他，据说还不仅是门香那当子事闹的。
谁都知道，杨主任总爱说大话吹牛，大会小会连不是会，都说起个没完。吹呼的人们很烦心，又都得耐住性子忍，忍是很难受的。可君宙不行，抬屁股就走。多少年了，见到杨主任一昂头就过去，连话都不搭他半句。也正因为如此，后来君宙碰到个死坎子。有乡亲把君宙请到弥渡去“吹死”。杨主任知道了，愣说君宙散布封建迷信，罚了他半年的工分。
那尊赫赫有名的“玉娃娃”葫芦笙，就摆在君宙老人的脸左边。
白葫芦上面几条子黑红凝血，像是朱漆，像是谁刻意漆刷出来的，油亮光鲜。是血，却也没啥子腥味儿。老人长眉嫩肤白白净净，面相平和安详。唯有高高噘起的嘴巴，和略微鼓胀的腮帮子，似乎还再继续他的笙乐“吹死”。
老叔听阿本枝说起过他学葫芦笙的事儿，一直想见见这位传言里的老人家，也想听听“大吹死”。
这回见到了，再想听他的芦笙，听听“大吹死”，没戏了。
4
上桥之前，老叔先抽支烟，把屁股撂在石板。他知道要再找不到人家，他不光饭辙没了，烟辙也吹了。他最受不了没烟抽。他说没理论，就是爱那味儿想那味儿。就是爱，就是想，谁也拦不住。健康能比上这？老叔这会儿，牛逼哄哄。
烟草真不多了，只有一小撮。两滴眼泪都能冲走。一小撮烟草，被两个大塑料袋层层装着，宝贝似的。这宝贝粒粒金黄，大过小米，闻着呛烈香，抽在嘴里光剩下个香。这是老叔年前路过新疆在博尔塔拉时，肖峻同学给买的，几公斤。抽了一道——昆仑、冈底斯、喜马拉雅，地道的特级新疆莫合。用擦屁股都没舍得使的报纸撕成条子一卷，味道特别得好，叫大炮。抽烟就不说抽烟，叫抽一炮。多像那种做人肉生意的女人黑话。
桥弯，颤悠，在江心大塌腰，还晃荡。老叔像爱说喜马拉雅一样，总不忘了说这桥。这桥叫藤网桥，就是藤子编成的一米多高的椭圆形网笼子，一长溜子挂在雅鲁藏布江的江面上。钻进的人想稳步，身体就得摆出个十字。脚下足球大的网眼儿间，踩着有点儿像踩皮筋，两手抓挠好才敢有步子。建材，是吱吱扭扭的老藤陈荆。江心风大，两百米的藤网桥摇摇晃晃，驻足，膝盖儿直哆嗦。他就想怕啥怕啥，这桥有惊无险有惊无险。喘定，老叔四肢严阵以待四处寻觅。老叔三五天没见活人没言语没说过人话了，趁此机会他嘴角儿扭在下巴上笑道：“还好，没人瞅见。走这样的道，老叔知足。总比在没生命连根儿草都没有的塔克拉玛干沙漠里好多了。小鸟大兽活物多，能比较能参照。自个儿不光是爬大山会走道，还会一路散臊味的臭皮囊，还是条蓬蓬勃勃的汉子。”他说就说呗，还嬉皮笑脸，自问自答。
一股莫名的江风偷袭而来，他就没命地狂喊起来，同时摇晃着藤网桥。他不记得喊啥了。他喊叫，大山加倍回应。他就是一门心思，想把桥摇垮想把喉咙喊破。这座千疮百孔的破桥！他当时可能这样骂过。一喊，喉咙放开了似的痛快敞亮，江水声都听不见了。藤竹把老叔的手剐烂，浑身的血都流得畅快淋漓。他撒了手，用屁股蹦，让血往白色的浪花上滴答。
老叔，终于收敛住，不收敛不行啦。他吓死啦，搞断了藤条，搞大了屁股下的洞。他大小腿带半扇瘦腚都漏出了藤网桥。
身子板全僵啦！老叔的黑脸，铁硬地四面寻摸。没人，没人看他这德行。他也假装镇定自若，挺直身子。头发里的虱子似乎感到了什么，爬到他腮帮子上放风散步。手是不敢动的，只能用脸蛋蹭藤网。藤绳上刺扎扎的，那小东西六条腿儿不够使唤，失足跌落进湍急的河水。老叔的血，在那一刻凝固。臭骂自己，瞎鸡巴折腾，还是放走了一条命。
手是不能撒的，疼就疼。老叔早就想好了，整座桥掉江里，也不撒手。老叔闭目养神儿，气找丹田。说不定能悟出点儿疼啊险的道理。疼，能让人知道活着不易;险，可以平心静气地思考安逸。老叔知道自己现在的处境特悬，再折一根藤条，后果不堪设想。但老叔有点儿底气，回顾走过的历程，深知没有谁能要得了自己的命。他明白得很，跳蚤放羊，山高水长。
坚赞老爹走到跟前才瞅见老叔。他把老爹吓了一跳。老爹在这桥上来来往往几十年，甭说在桥当央啦就是路上碰到活人，这也是头一遭。
老叔说：“老爹救我！”
老爹说：“你是个男人就爬起来！那地方你打着滚也掉不下去，抓那么紧为啥！”
老叔就起来，一点儿没困难，摇摇晃晃领先过去了。他没想到这么简单，其实细看这桥连肥点儿的母猪都漏不下去。
过去了，老叔就跟老爹白话。老爹坐一哈，抽一炮再走。
老叔卷了一炮，递给老爹。吱吱的打火机的火苗子，吓得老爹说怎跟塘火似的。他给老爹点上，大炮塞进嘴。一口，老爹噎住。呛，呛。老爹咳嗽。老叔就笑，笑着给老爹捶背。
咳嗽完，老爹问老叔干什么的？老叔说：“转山的。”老叔这话不真也不假，他这孙子挺油。他说他当时是顺嘴噜嘟出来的，大家伙儿别把人都看成卑鄙的猴儿精。 老爹就看定他脖子上的那串佛珠，邀老叔回老爹家去住。
回家求之不得。一想到回家，老叔就只管点头。嗓子眼儿，满满当当是哽咽的痒痒，痒得眼眶酸湿。
老爹把他的背包放在自己的竹篓里。又从林子里砍来一根儿青竹杖给老叔当拐棍，上路。老爹迈步缓缓的。
就上路了。
上路了，老爹不兴他随意歇息。老爹不说啥，老爹缓缓的步子像一条水中的游鱼。在茂密的大山中，时显时没。老叔不敢眨巴眼儿。眨一下，就丢了路。静静的都是绿，能慌死人。老叔再累也得跟紧。再不济也得瞄得见晃悠的竹背筐。当然，老叔特想围着火塘，有热汤热饭，然后把睡袋扔进猪圈。懒腰伸展在地板上，睡个干巴利索觉。他，真是太想了。为这，啥都可以放弃。一路上湿答答的日子要人疯。他敢放弃，是因为他什么都没有。要说有，只有眼下的路。
大山里的夜是个没眼珠子的黑。亏了老爹向导。
后来老叔走得精疲力尽，搁在往常，他早就点火宿营了。他就一路念叨：“该到家了。”横是念叨了几百次，老叔才听见了狗叫。两只。他又开始瞎吹了。他说，一听就是一公一母。说这话时眨巴了一下眼儿，再睁开，天就黑了。老叔害怕的手虽然抓住老爹的背篓，但他高兴。他知道，到家了。他当时恨不能一步跑进木楼，把湿乎乎的衣服脱个精光，白乎乎发面似的脚巴丫子烤着火，喝碗温酒。老爹喊了什么他也没听清，反正狗不再叫了。
5
给无量山原革委会杨主任“大吹死”的那天，君宙从早到晚，一曲接着一曲。本来谁也不愿意参加的葬礼，由于忧怨哀婉的葫芦笙声，招惹来了前寨后寨的乡民，声势浩大。一直到夜晚，山上山下，还有很多人打着火把，向杨主任家的木楼聚拢。
开始，大伙还仅仅是安安静静听着。听着听着，就随着葫芦笙的节奏，搭肩勾背，连成龙蛇。过后，又跳起了三跺脚。成百上千人，跺得群山颤动，树林哗哗。再往后，就是哑巴舞了。跳哑巴舞时，铁铃铛也没得摇响。是假摇，不做声。
过后，阿本枝告诉老叔，这场面，天上有知的杨主任会悄悄乐。杨主任怕死后没人给他送行。但有了“大吹死”，一准儿都会来。
峻岭静悄悄，沟壑静悄悄。熊熊的篝火中，偶尔有青竹炸响一二声，纷飞火星。
葫芦笙的“大吹死”，在旷朗的山谷中荡来荡去。君宙老人跳着跳着，就随了彝族的旧规，披散开长发，脱净了衣服。逆时针，头摇足蹈，疯吹狂跳。六十好几的岁数，真难为他。直到笙乐戛然而止。众人的火把，便突然在山间消失。
这样的结果，似乎是在人们的料想之中。而人们也真的像哑巴一样，猛然惊醒后，默默地熄灭了手中的火种，无声无息。
“君宙老人的‘吹死’，送走过无数人。到如今，却没一个人能来为他‘吹死’，送他一程的，真是！那次表哥本不想去吹，可杨副乡长说，这是他爹的唯一遗愿。光做打歌不行，一定得君宙老人来做‘大吹死’。这回是吹死了。”
门香说这句话时，正用芭蕉叶子蒲扇，轰去落在君宙尸体上的苍蝇。
君宙，无妻室无子嗣。死后的杂事，全交给门香了。
屋中静悄悄的，只听得见门香的芭蕉扇，呼哒……呼哒……呼哒。
已经是三个孩子的妈了，可门香腿脚利索得像个小媳妇。黑布绑腿、紧围腰，花边绣衣、绕头包。暖暖的精气神儿，飘泊在温和的笑容里，啥时看啥时有。若不是看她没穿戴花锦小肚兜，若不是看她包头没挂串珠，说她二十几不过三十岁，也有人信。
“阿本枝，上得楼梯来。”
这是门香让人带话，叫的他。
阿本枝和门香，打了个和和气气的正脸，心里松快了许多。
“活脱一个你爹的翻版。把个‘吹死’吹好，明晚这事可就全依靠你了！”
“我是瞒着我爹偷跑来的，他要不同意……”
“不同意也得来！要不谁来做‘吹死’？让我，行吗？”
“君宙老人只教我了‘小吹死’，‘大吹死’还没学。”
“也行！‘小吹死’就‘小吹死’。”
阿本枝看看窗口站着老叔又说：“担心我的葫芦笙不行。”
“吹吧！”
“那我今兒先吹个《云雾慢慢散》。”
门香，从窗口放走了目光，看了看无量山坡滚下的浓雾说：“吹吧，吹吧！吹啥都行。”
阿本枝拿出自己经常使用的葫芦笙，长吸了一口气，开始……
他把脸憋了个通红，却怎么也吹不响。其实，他的眼睛一直瞄着躺着的尸体。
杨副乡长来了，皮鞋把个楼梯踩得呱呱叫。
穿着西服的杨副乡长，带来了七八个葫芦笙，说这都是他阿爸活着时珍藏的极品。老叔和阿本枝一一看过。阿本枝爱不释手地说：“个个都是君宙老人的绝技。”
阿本枝一一调换试过，竟也没有一个能吹响的。他一屁股坐在火塘边，说了一句话：“是簧片坏了！”又说：“回家去取君宙老人送我的那支葫芦笙。”就下楼去了。
下楼前，阿本枝看了老叔一眼，像是要说点儿什么似的。
老叔窗口探头，看见阿本枝牵着一个女孩子的手，消失在竹林中的山间小道上。他问身边的杨副乡长：“那女子是谁？”
杨副乡长说：“是门香的大女儿佩锦。原本她君宙表舅是要把她介绍给自正红的，现在跟了阿本枝。好哇，时代不同了嘛。”
杨副乡长送来的八丈黑布，门香和一个妇女在忙碌着。一剖为二，两头连接，给君宙老人做盘头。这该是一个特大号，包头。
每一次包到后脑勺，总要抬起。包着包着，就要把身子搬直。
门香招呼：“来，杨副乡长是领导，身体又壮实，您来给牵头用把子劲，把表哥抱起！”
老叔感到杨副乡长拉着他胳膊的手抖了一下，就解救地跟他说：“我们去凉台吧！”老叔看见门香，正在吐舌头，做着怪笑脸。
凉台上，老叔问杨副乡长：“这种场合，门香也说笑？” “说，啥时都说。门香总这德行，无量山地区打歌有句新歌词：‘看见了门香，就沐浴着阳光……’从来没人见她伤过心，也从没人见她流过泪。就是这么个人，没正经，没有肺片子。”
老叔不再言语，寻思门香怎么竟是这么个人啊。沉默着。外边的阳光很亮，很暖和。
沉默了一会儿，杨副乡长说：“苗族管没儿女的叫没根后。没根后的人死了没人敢帮，帮了怕不吉利。君宙老人鼻子嘴巴喷溅出来的血，全是门香一人擦洗的。门香对乡政府只有一个请求，帮助找个好葫芦笙手，为他表哥做‘大吹死’。我前寨后寨兄弟乡里的苗家，打探了几百户，没得，没得。现在只好不管苗彝了，让阿本枝做，送老人走！他阿爸的思想工作，老师您还得去帮助宽解央求。”
“这没问题。”老叔答应。然后把话题转到君宙老人去世的那天。对前革命委员会杨主任的葬礼，他很想知道得细致一些。吹“大吹死”，怎么就能吹死人？
杨副乡长松了松紧绷的领带，样子很虔诚，说：“没有君宙老先生，我阿爸不会这么满意地撒手离去。”
杨副乡长擦了擦红肿的眼睛接着说：“阿爸说他这些年太寂寞了，死了一定要死他一个热闹。但怨恨他的人太多，若没有君宙的‘大吹死’，不会有太多的人来。阿爸的双眼从黑更，瞪到天明，又从晌午，睁到太阳落山。君宙老先生在楼梯口爽朗轻轻地说了一句：‘杨主任，我来了。’阿爸就安安静静地，合上了眼睛。跟君宙老先生说了我阿爸的意思。先生说：‘好，操持都依我吧！’我说：‘都依。’”
“我后来问过君宙老先生：‘您不嫉恨我阿爸？’他说：‘怎么不嫉恨，嫉恨！但死了还嫉恨啥，人死了都一样，我‘吹死’的是死人，又不是活人。’”
“君宙老人就招呼布置，先把阿爸穿戴整齐，抬到大青树边上的坪子上去。四周蜡烛99支，两米高的柞木柴垛。摆这儿，摆那儿，复杂了去了。”
“怎么不招呼我一下？”老叔这后悔。他甚至觉得，他在这无量山的最大心愿，就是参加一个由君宙老人做“大吹死”的丧葬仪式。
“知道您去了西藏，去给那个藏族老汉送五星红旗去了。”
“是的。藏族老汉叫坚赞。他们那里来了许多志愿者，要给这父女仨放假。通了信了，说不定这两天，还会到我们寨子来做客。”
“好啊，好啊。欢迎藏族同胞来我乡做客。”
“走题了。接着刚才说的，说得再细致点儿。”
“细致得很。在我的心里，跟昨天发生的一样。”
“阿爸的头前，摆着特号的冒尖水稻白米一碗。里边放上食盐一砣，茶叶一罐，硬币钢镚儿三毛六。我家木楼的大门楣上挂着葫芦瓢，上面绘彩虎头虎脸。祭祖的面具舞蹈是男巫吹葫芦笙，女巫跳舞。一边跳着，还一边擂响羊皮鼓。这一队人马，是君宙老先生从几百里外的弥渡请来的，很是有些功力。神公打过醋汤后，天黑下来了。君宙老先生让点燃蜡烛，点燃柴垛。开始了他地道的‘大吹死’。我也是头一遭见。”
“等会儿，等会儿，打醋汤是怎么回事？”
“太复杂就不说了！”
“别，烦劳您了，您给我的任务我还没完成呢！”老叔指的是让他做阿本枝阿爸的工作。这老叔，够坏的。
“汉人真是够狡猾的，好吧。打醋汤就是在火中烧铁器两件，一般是家里报废的犁头。可这次用的是神公自己带来的，是他当场用手指掰折的两段宝剑。再备一个醋汤碗，里边盛清水和绿丝丝的柏枝叶。神公把烧红的剑尖扔进碗里，马上冒出焦腥味儿的水蒸气，迷漫在我阿爸的身体四周。怪怪的这些水蒸气，绝不往空中升腾，只是四处飘走，飘得很慢。”
说到这，杨副乡长从凉台角落的纸箱子里，抄出一瓶白酒。咬开盖，仰头灌下一口后交给老叔。接着说：“神公，用这碗汤水漱嘴三遍，再咽下肚。然后把另一段烧红的宝剑，扔进醋汤碗内。吱——又弥漫起一片白雾。这两次醋汤打完，随之敲动羊皮鼓，咚——咚——再然后一个喷嚏，啊——嘁——一出口，神就来了，神就附在他的身上了。神，没有脉热没有血，冰冷的神，让他浑身发抖。寒冷的他，一个劲地打哆嗦。我看了，干脆跪下，把身子团起来。在这种状态下，神公开始讲说……”
“讲说什么？”老叔抓住正在哆嗦的杨副乡长的胳膊问。
“都是我阿爸的过去……那些旧事。”
“说说！”
“记不得了！”
“人们都听见没？”
“都听见了！”
“其实听不听都一样，人们心中有数！”
“是啊，人们心中有数。”杨副乡长打了个冷战。
沉闷了一会儿，杨副乡长好像想起了什么：“啊，那天君宙老先生还告诉我，彝族传说中，葫芦笙是山神和彝族祖先发出的声音，这种讲法非常贴切。这对您也有用吧！”
“原来是彝族的。往下说。”
杨副乡长搓了搓手，说：“这次‘大吹死’的规模是史无前例的，当然今后也不会再有了。自正红那天贡献不小，帮助君宙老先生把十二兽神舞都搬来啦！六个肥肥胖胖，六个干干瘦瘦，都是女人装扮的。个个结实得了不得。最后，这十二母兽，都跳抽了筋，跳倒在地，跳昏過去，一个没剩。就在这时候，君宙老先生的葫芦笙才哑了，才喷出了血。母兽们到半夜都缓过来了，可君宙老先生再也没睁开眼睛。”
老叔想象不出葫芦笙的五根竹管往外喷血的样子，可杨副乡长就是这么跟他说的。说完，杨副乡长的脸变成了嚼过的槟榔紫色。
呼哒……呼哒……呼哒……
门香还跪在那里，轰着尸体上的苍蝇。可苍蝇已经轰不远了，大多落在她的包头或绑腿或脖子上。
门香唱念道：“扇扇自己扇扇你，嗡头嗡脑一边去！”她的声音还是那样清脆，神态还是那样松弛，白瓷光亮的脸上微笑依然祥和。
苍蝇在君宙老人和门香俩人身上挪来挪去，就是不飞远。门香也不恼，依然故我，还是那个节奏地扇着。
呼哒……呼哒……呼哒…… 杨副乡长再不跟老叔讲话了。他一而再地催促老叔，赶紧去做阿本枝阿爸的思想工作。杨副乡长知道这差事难办。他阿爸若不同意，阿本枝是不能到场的。所以老叔下楼的时候，他塞给老叔一包成色上好的土烟带去做礼物。
6
转过坡子看崖头，忽的耀眼光明，木屋的楼梯口挂着马灯，敞开的门前站着俩女人。那二位女子全是老爹的千金，老爹的老婆老早就去了逝啦。没味儿就没味儿，只当一个科学实验，一个试管故事。
木楼上的女人说话了。
“爹呀！”
“呜！”
咚咚咚。楼板响。
“我说你俩好型在那站着等！黑咕隆咚的。”
人是站住，嘴却不等。
“爹，你后尾儿牵的是啥牲口？”
“瞎扯，过后让你姐撕你的嘴！”
“熊不熊猴不猴的，看不清猥猥琐琐蔫不拉几的，啥？”
“还说，爹我撕她的嘴啦！”
“记录在案，早晚算账。归置归置，来客啦！还不赶紧收拾一下？”老爹命令。
木楼上的说话声消失。空灯，空楼台，空楼梯。
木楼梯最后那几级台阶还挺陡，搞得老叔面红耳赤，幸好老爹在前边带路。照顾他脚下，却顾不上某人热心热脸怀里揣的思谋。
马灯把屋里照得通明雪亮。木屋的火塘间真大，盘腿可坐下百十口子人。地板上干干净净没一点灰尘，空气中挤满了艾蒿嫩草的清绿味，光亮也被滤得柔和橘黄。贴近火边还铺了块新卡垫，火里的鲜柴冒着蓝火苗。蓝色的。
老爹仄歪身子卸下背筐，光笑。
俩姑娘咋不来见客？多让人期待。老叔这时这么想着，看老爹冲自己做手势就坐在新卡垫上。他觉得客人来了家人都出来迎接是一特好的风俗习惯，也是一特好的优良传统。各个地区各个民族应该保留。丫心怀鬼胎。
“茶得等会儿，先来碗酒。”老爹从一个精白的瓶子里倒满木碗，喝了一口端给老叔。一碗酒下肚，他刚才那火烧火燎的劲儿又闯上了脑袋。
这时姊妹俩一个端碗，一个提壶，笑盈盈。
笑啥？老叔心想。不是看见咱脸红脖子粗了吧？他想镇静镇静自己，扯着衣服袖子在脸上蹭来蹭去。老爹不管他尴尬不尴尬，对姐俩说：“你们也坐下一起喝茶。”就有热腾腾的酥油茶递到老叔跟儿前。他就喝了一碗又一碗。
老叔的汗就更多，汗衫成了抹布。
再抬头，老叔觉得缓过点儿劲来了。
靠在老爹跟前的是二小姐，倒茶的是老大。他这么想。老爹看出来似的拍拍身边高高壮壮的女儿说：“这是大青。”又指指他身边忙活的说：“那是小青。还不知您大名呢？”
老叔说了自己的姓名，觉得舌头特别扭。他这时才觉出自己的名儿挺绕嘴，不像刚启用时感觉得那么好。
老爹说，这位兄弟请把证件给我们看看？
老爹跟老叔要证件，老叔犯了愣。这是他上天入地也不曾想到的。
大青說话脆亮亮：“你来到边境地区了。你的屁股下就是边境线。栽个跟头栽出窗外，你就是非法越境。那边就出国了！你知道不？”
老叔答：“俺怎么能知道，无论如何俺也想不到。太神奇了。”老叔想，好玩，这地界好玩，摔个大马趴能摔出国。现在看来命运不错，否则碰不上老爹，自己一准儿遛达过那边去了。
老叔交出证件，愣磕磕像在公安局被提审。六只眼睛盯着，让干嘛就干嘛。
老爹说认不得几个字，还是让小青看。小青读，大青抱着小青的膀子，添油加醋重复着放出大嗓门：“北京，北京，男，男，汉族，汉族……”
大青插话：“黑不溜湫的怎么是汉族，出生1956年，比我俩还小五岁多呢，叫我们姐！”
“姐！”
“哎！”
老叔一下掉进云里雾里。看她们青春勃勃，怎地能比自己还大，而且大过五岁奔四十去啦？鲜亮的开花的姑娘啊。你们在哄人，哄人。
老爹确认：“没哄你。这里方圆百里无人烟，就我们一家，离村户百十公里，村户再离308国道百十公里。这儿好，也清静惯了。想守着林子守着山，死了也埋在这。她俩不出嫁，光陪我，不行。这也是我心里最重大的事，也是这木楼最压累的事。夜深时，屋檐廊角总吱吱地叫，叫得要垮塌。也想过搬……”
“爹，逮住什么人都说这些，不好。”小青噘起嘴。
“爹是提前跟人家说清，怕人家瞎琢磨你们，笑话咱！”
“那好哇，让他琢磨吧，我很想让人琢磨琢磨！”大青说。
老叔支招儿：“招个女婿吧！”
“能招不就早招啦。深山老林没人来！”老爹摇头。
“爹，这位兄弟的手咋啦？”小青的眼尖。
老叔说：“没事，已经结了痂。”他假装看了看，把手掖在腿下。
小青说：“一定要裹一下。”老叔说：“自己包里有纱布。”他当时说这句话时，怀里揣着迫不及待。
“裹。”小青抱着老叔的胳膊，挺认真。
老叔说：“女人身上的香味儿，醉人。”
大青黄发披散的头，歪挂在爹的肩膀上。俩人不吃不喝看着他俩，只是笑。
“从北京这么大老远的，怎么来的？你是干什么的？”
这估计是老爹全家的疑问。
“走着来的。我是作家，考察的。”老叔说完，心里骂了自己一句，“吹，不吹能死啊！“
“厉害，厉害。”
“这是在说谁？”老叔没反应过来。
7
翻山过河，又钻过一片芭蕉林，老叔已经看见阿本枝家木楼里亮起的松明子了。楼上只有他阿爸一人，在凉台的栅栏里走来走去。
出了芭蕉林，下了石板路，老叔正想穿过竹林时，忽听到密林里边有人说话。
“……迷信……不……你也不愿意，阿爸更不会点头。你想啊，这么一来，我怎么吹得响葫芦笙呢？” 老叔出来了，这是阿本枝。
“你原来是成心吹不响的？”这应该是门香的女儿，佩锦。
“是！我假装害怕。我是不是黑了心？”
“黑是黑了，可不黑那又怎么办呢？去也不是，不去也不是！我害怕，搂紧我。”
“好。不怕。怕什么？”
“就是怕！”
“怕我们今后生不出小孩来？放心吧！为了这，我也不去‘吹死’！”
“可你没听说吗，黑心也绝户。你能不能找找自正红，让他去‘吹死’？他去了，对表舅，咱心里还安稳一点儿。”
“他的‘吹死’还不如我。再说他恨死我了，以为是我抢了你。其实是你早早看上了我，对吧！”
“瞎说！都啥时候了还耍逗。不过，人家自正红也得娶女人生孩子呀！”
“是啊！”
“怎么辦呀？！”
“咱们黑一次心，只黑一次，坚决不去。”
“行吗？”
“坚决不去！”
老叔的脚，往前挪不开步子了。
8
神山坚赞老爹家的金银饭真好吃。就是苞谷大米搀和着，蒸的糊糊。老叔一口气，吃了半锅。吃得他一个饱嗝紧跟着又一个饱嗝。摸着吃歪的肚儿，他悠闲地点上一支大炮。心里却在想，怎么吃成了这副模样！跟八百天没吃东西的饿狼似的。
饭后，大家围着火塘聊天。
小青问老爹：“旗子买到啦？”老爹说：“没有，真难买。乡上没有，镇上没有，县上也没有。人家供销社说，自打有了商店就没卖过。哪有老百姓自家买国旗的。真稀罕。”
“没托个人到拉萨或者到成都去买？一准儿有！”老叔随口搭茬说。说完了又后悔莫及。悔得都想抽自个儿一个嘴巴子。好几千公里路，这不是忽悠人家吗。他想，一定要说句人话。他就说：“你们甭着急，等我出去到成都。哦，横竖走不到那边，得先到昆明。到昆明也成，给你们寄过来三面五面的，或者一打。绝对一点问题没有。”又补充道：“打好包，裹上塑料布，再挂个号。邮局必须给送，因为是挂号的，一直送到这木楼上来。”老叔的吹呼劲儿又来了。
“真的？”老爹和小青异口同声。说完看着老叔，俩人突然严肃起来。
“这还有假！”父女俩的反应让老叔有点儿拿不准了。
“寄到乡上就行。也就几天的路。我去取，我去取。”老人这时丢了矜持，再说话像小孩，“这回我去集上，连子弹都没舍得买。我已经攒了五十多块钱了，你拿着没别的意思。没有赶你的意思，你多住些日子。几天来神山紫气，我就知道要碰到大好人了。我的名字你记住了吧？坚赞！不行！这里叫坚赞的多。”老爹为老叔满上酒。
“写清南山口界碑家坚赞。肯定可以。”小青急火火抢着说完，给老叔倒茶。
“最好是镇子小学操场上的那种软和的滑溜的。咱这里风轻。”大青的语言温柔，眼神儿里全是渴盼。
老叔一点儿没想到，这家人为买国旗，个个都变得如此兴奋急切。什么事儿还没做，就把自己当成恩公一般。尤其说话堵人的那个大青。老实了吧，哼。老叔活动活动脖颈儿，加了一句：“一言为定。”
老叔也兴奋。老叔思谋，这是一个生动的爱国主义素材：一个遥远的边陲僻野之地，一个三口之家，一户普通平头百姓，在这里每日把五星红旗高高升起，祖国在他们心中。
“我负责，一包到底。”老叔承诺。这对他，也的确不是什么难事儿。能为人家做点事儿，心里舒坦，全身舒坦。
父女仨轮番敬酒。
乏，困，酒——主要是酒，一准儿把老叔搞翻。老叔瘫倒，大睡过去。小青给他盖了毡子，大青给他身边的火塘加了老柴。
梦里，老叔还琢磨，这姐俩不像姐俩。大青个儿大，黄发高鼻梁，长睫毛，眼睛鼓亮。小青，矮身材，单眼皮，圆头鼻子樱桃嘴，发黑如漆。
有人捏老叔鼻子。
真的没睡几分钟似的，反正时间不长，他有点儿不情愿。刚睡着，就叫起来。真烦，可他没辙。使劲儿睁也睁不开眼睛。
老叔被小青拉起。小青说：“太阳要出来了，要升国旗啦！升国旗时不能睡觉，不然爹要生气。”
“我能干嘛？”老叔没睡够，不情愿地坐起来。
“要站立，要行注目礼。”
老叔没动，心却在动，琢磨着，跑这大老远，参加这么个家庭升旗仪式，有意思。
老叔和心思，一下被小青拽起。他不好意思再躺倒，虽然特困。
随了小青，到了楼顶的阳台。老爹和大青，正手捧红旗面向东方肃穆站立。山岚在青黑的山谷中很淡，一同映衬着渐白渐黄的天空。
望了一眼东边的山，老叔跟小青说：“生前死后从没见过这样的景致。山岚紫色，随天明越来越浓，浓得似乎在腾腾蒸发。”
小青小声回答：“那是神山。”
这时太阳从神山的山顶，露出了一束刺目的光芒。五星红旗便在老爹手中冉冉升起。伴随着高亢脆丽的歌声：起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉筑成我们新的长城！中华民族到了最危险的时刻……姐妹俩的歌声中，旗帜高高，太阳高高。
老叔心里，一动，一颤，一热。
9
老叔拎着土烟打道回府，回自己学校的小木楼。放弃了说客的任务，阿本枝都说这样话了，只能放弃。一路上，他满脑袋里出现的都是那个镜头，还是大特写：葫芦笙，五根竹管，往外喷着血。但不知道为什么，画面是黑白的。
一进门，吓了老叔一跳。黑灯瞎火里，杨副乡长盘坐在火塘边，独自抽着烟。
老叔为了解脱自己，夸张地说：“没法儿了！老顽固加两个小顽固。没‘吹死’，就没‘吹死’吧！”
杨副乡长自相矛盾又像自言自语：“打歌的也没人来，吊唁的也没人来。什么时代了，还这么迷信。”
“明天，我们几个送吧！你能弄些炮竹来吗？葬礼只要搞出热闹来，我看也行！”说客没说成，老叔有点愧疚。老叔心里清楚，虽然人们说君宙老人大度，但更多的人还是说他晚年不保，凭什么给杨主任做“大吹死”。 “好，我来买炮竹，也只好如此了！”说完，杨副乡长走了。
老叔听着杨副乡长的脚步声远了，往火塘里加了些细柴，打开准备当礼送的土烟，捻瓷实烟锅，就着火苗子，自己若有所思地抽起来。
抽完一锅又抽一锅，老叔竟然抽了一宿。
木楼缝里透进了鸡鸣和光亮时，老叔的模样已经昏昏然。他站起身，推开窗户。
窗外，有只猴面鹰在棕榈树上叫。再往远处看，就是无量山的山峰了。模模糊糊，不是很清楚。
模糊不清楚的原因，是老叔认不得哪个是天，哪个是山。那画面，正儿八经是位丹青大师，水饱墨淡地大笔一涂。朦胧了。
好像不应该。老叔不知道为什么这两日，胸中满满的尽是悲伤。悲伤挤着悲伤，悲伤压着悲伤，悲伤咬着悲伤。而更加令老叔悲伤的是，抽過这一宿土烟之后，悲伤的自己，竟不知悲伤为何物，竟不知悲伤为何感觉了。
10
那面陈旧得发白的布质红旗，只有一块手帕大小。那旗杆，只比老爹高出一米多。但那绝对是一面标准的，中华人民共和国的五星红旗。
后来的日子，他和老爹天天在一块喝酒。姐俩，笑逐颜开地陪着。
老叔在那后来，再也没什么作为。老爹的一段讲述倒是应该记录下来：
1950年夏天，后来知道，是8月15号。30多岁的我要当爹了。那晚连饭都没吃，出来进去看着我的女人闹腾。女人翻来覆去地捧着个大肚子，在床上不自在。是孩子要出生？不是少说还得十天半个月吗？咋这老早就开始闹腾上了？我就吼她。她说：“就是不爽，热腾腾的烦躁。我想起这些天江水冒热气，几场雪下成雨水，涨到藤网桥下一二米。岸边的獭鼬往山上跑，山上的牛羚狗熊往江边跑。”
老爹不说话了。
老叔帮着坚赞往火里添加青冈柴。老叔说：“老爹，我明儿就走了。”那意思是，你要再不说，就没机会了。
老爹“呜”了一声说：“走吧，走吧！”
老叔说：“您总得讲完故事呀！”
老爹又“呜”了一声，继续前边话茬：“醒来是让那丫头的哭声给吵的。就是后来的小青。老婆，已经断了气。”
老叔问：“就完啦？”
“吃羊奶长大的小青，脾气和个子都像只羊羔子。”
沉默。
“就完啦？”
“西边的山翻到江里，东面的神山，纹丝没动。只是从那以后，神山时不时地冒紫气。”
“然后呢？”老叔当时急着听后儿事，一点耐心没有。
几个月后，我的新木屋来了俩外国客。女的是尼泊尔人，肚子大得走路都困难;男的是英国人，戴着金丝眼镜。女的好，一直安安静静地躺着;男人不行，一天到晚唉声叹气。说：“国呀家呀他都有，就是离他太远啦，回不去。”说着还眼泪哗哗。几天后，跳江自杀了。当晚，尼泊尔女人生下一女孩，也随他而去。
老叔瞎猜疑地说：“男的是间谍特务？”
“不！是考察的。转来转去从印度那边过来的。东边怒江岸上，有不老少天主教堂和好多信徒。但都给震垮了。新生儿，就是大青。”
“哦！”老叔只会哦了。
“我一个三十好几的大男人，哺乳两个未满周岁的孩子。大青各色，死活不吃羊奶，从小和我一起吃苞谷糌粑和肉。”
“他们没有给您留下点儿什么？”老叔问。老叔指的是大青的父母。
“有，当然有。有书，有本子，有照片，有眼镜，有皮兜子。”
“在什么地方呢？”老叔兴致勃勃。
“大青18岁时，我全交给她了。”
老叔心里打着自个儿的小算盘。这是故事，绝对的故事。屋中的光线渐渐泛白，塘火渐渐熄灭。只有墙上的唐卡神像，在酥油灯的辉映中挂着一层金光。
唐卡边的玄关里，整齐叠放着五星红旗。太阳马上又要升起。
老叔知道这时候不能臭贫，知道马上又一个肃穆的升旗仪式快到了。问：“您打小就住在这儿？”
“不，我家在县城。”
“做什么的？”
“炮竹作坊！六代了。回头再聊，走吧！时间到了。”
四个人站在阳台东边，神山再一次紫气氤氲。
老叔想问老爹，神山是在界里界外？太阳是在界里界外？但没问。废话少说，他愿意感受这庄严时刻。
11
这天，下了场小雨。老叔要去送君宙老人。
无量山高坡上那截子稠乎乎的泥泞小路上，脚印一串串一窝窝，像不能抚平的伤疤。
傍晚，君宙老人家门前的桑树坪上。
夜色似乎突然降临，而送行的人只有老叔和门香。杨副乡长和他买的炮竹没来。也难为他，不年不节的，炮竹很难买。看这阵势，不会再有什么热闹了。
门香今儿打扮得更加整齐干净，包头还挂了彩色串珠。
门香冲老叔笑了笑说：“这样也好，表哥凑的热闹忒多，这回让他清静清静。开始吧！”
老叔和门香一起，点燃了蜡烛和篝火。
篝火因为雨的原因燃烧得很慢。起先怎么也不肯起火苗，但最后在他俩焦急的目光注视下，黑黑的浓烟过去，紫红的火舌终于长长地伸了出来，还一个劲地往上蹿。
老叔看门香一眼，她在微笑。
门香问：“老师，您听过‘吹死’吗？”
老叔说：“没！”
“那‘吹死’其实好听得很！尤其‘大吹死’。”
“我想象不出来，我没那个缘分。”
“再也没人‘吹死’了，不能再搞迷信活动了！”听话语，门香好像很庆幸。庆幸着，还在微笑。
“就是，就是！”老叔自己也不知道在说什么。
“阿本枝那娃再也不会‘吹死’了，是吓的吧！其实‘吹死’就是‘吹死’，和活人有什么关系？怕什么？表哥在我小的时候就跟我讲过这话，甭迷信！他那年要是不绑我，不逼迫我，我就嫁给他了！” 门香说着，微笑着，好像这不是葬礼。
这一时刻，他俩不约而同地在看天。天很低，很厚，很黑。黑颜色里边，还藏着一丁点儿蓝。
老叔说：“君宙老人真就这么安安静静地走？这个阿本枝！”
“别埋怨孩子，他们有他们的想法。‘吹死’不诚不实，就不要‘吹死’。老师您说，我讲的对吗？”
“啊？啊！”
篝火对着他俩，熊熊燃烧。
沉寂。
倏地，沟坡下炮竹炸响。坚赞老爹和大青小青，一人拉着一长串炮竹，走上来。他们仨，像踩在烟火上。一串快结束，一串又燃起。
老叔也加入，把老爹带来的炮竹都放完。老叔带着他们仨，在君宙老人尸体四周转了三圈，回到篝火边。
炮竹过后，硝烟散去，寂静的黑色，越来越浓。老叔握着坚赞老爹的手，一时说不上话来。大青交给老叔一个旧皮包，说生身父母的遗物全在里边。老叔塞在大背囊，说回头再看。
几个人就这么站在篝火边很久，好像在等着什么。
真的很静，连看热闹的都没有。
门香可能受不了沉寂说，再等等。
在场的诸位都清楚，再等，等的还是寂静。
夜色，像大墨块，压在人们的头顶。只有一场大暴雨，才能呈现清澈。
等——
真的等来了。
沟坡下，一曲葫芦笙响起，天空豁然明亮了许多。那是忧伤的天籁，哀婉得令人血泪奔流。
老叔的心脏，随之狂跳。无量山，无量河，竹林和脚下的青草，也随之活跃生动。篝火火苗一跃一跃，燃烧得有两米多高。
门香欣慰地笑着告诉老叔：“‘大吹死’来啦！”那口气，好像她早就知道，一點不惊异。
一个打着赤脚、青衣、青包头的汉子，吹着、跳着、旋着，蹦上坪子来。
借着火光，老叔看清，是阿本枝的阿爸。
葫芦笙，乐曲忧伤，星星闭上了眼睛。天空胸怀大开，深邃无比。
葫芦笙，乐曲哀怨。漆黑的夜色里，风没了呼吸。
这是老叔听到的葫芦笙乐中，最凄美，最动人，最摄人心魄的曲调。
吹跳“大吹死”的阿爸，开始在君宙老人的尸体四周旋转。一遍又一遍。慢慢的群山亮了起来。老乡们举着火把出来了。整个无量山被点燃了。
葫芦笙撩酸老叔的心窝。
篝火边，盘坐在地的门香，泪流满面地对着熊熊的火焰一个劲儿地哭，一个劲儿地哭，还哭出了声。哭得头发散乱，哭得死去活来。
葫芦笙揉进了门香的哭声。
阿本枝的阿爸，就这么跳着吹着。
老叔的眼眶，突然涌满了泪水。篝火闪耀在葫芦笙上，在一点点变红。
那夜，红彤彤的无量山，很静，静得只有“大吹死”。
无量山，因山高不能跻，有足难攀，故为无量。
足是脚，足是心。
责任编辑 洪 蕊