2005-12-2阴 有小雪
　　亲爱的，我们都不年轻了。我们从未若干年如一日地爱过谁，也从未坚持在每晚临睡前反思自己一天之中所做的事。你还记得当你还年幼的时候说过的话吗？你还把更大的苹果分给你的好朋友吗？亲爱的，你在写日记的时候还会哭吗？
　　亲爱的，在你8岁那年，夏末的有梧桐的马路边上，那个陌生男人拉着你的手。他问你的理想是什么。你仰起头笑着对他说：“我要当个歌唱家，还要当舞蹈家！”阳光携带梧桐树叶投下的美好的阴翳洒在你的脸上，这一时刻孩子纯真得神圣的梦想是否打动了他？在那一个下午一切都崩溃了。你再也当不成歌唱家和舞蹈家了。你的一生都伴随携带着浓重阴翳的阳光生活，那是多么令人充满希望的忧伤。
　　亲爱的，你是我最喜欢的洋娃娃。亲爱的让我为你化妆，涂上黑色唇膏深紫眼影，把你的蓝色眼睛抹成灰色，多么美丽的灰色。它在光线下闪烁着银光。在你的白瓷做成的脸颊上用力刻下十字。爱过一个人就刻下一个十字。做过一件坏事就划一个叉。我长大了，就像道林·格雷。你开始衰老丑陋而我愈发鲜活动人。亲爱的，如果你不见了那怎么办？人们会把那个丑陋的你当成我吗？你不像我这样害怕孤独寂寞，而我比谁都害怕你消失。
　　可是我是这样孤身一人走在这世界上。没有可以依靠的人，也没有什么方向。我裹紧衣服，想像你的脸在夜空里浮现。风吹得我睁不开眼睛。火柴的亮光微弱。最后我沉沉睡去。
　　亲爱的，那天晚上你梦见了我。我们一同坐在晴朗的天空下的院子里，木躺椅上你安静地睡着了，小手还留在我的手心。我把嘴唇凑近你的耳朵直到确定你能感觉我的呼吸，然后开始向你讲述我们记忆中的所有故事。在讲述它们的时候我的眼前掠过一幅又一幅的画面，像潮水漫过海滩。它们在我的生命里都那样短暂地开放过，然后凋谢成永远的伤痕。离开了又离开，一直不断地离开，我的亲爱的，我一直保持你正好不能伸手触摸的距离。你在梦里哭着叫我的名字，我拉住你的手摇醒你，然后在你睁开眼睛看见我之前离去。
　　亲爱的，我们都不年轻了。你与我都不知道自己还有多少年要活。还要有多少年的辗转流离。你累吗？我累了。来让我抱抱你，擦干净你脸上的血和眼泪。让我温柔地褪下你的衣服，让我看见你身体上最美好的那个地方——它一直在流血一直在流血。我们迎着风站起来好吗？你有没有感觉到风正在吹拂你的伤口，尽管你从未感受过你却还是觉得那一定就是一个母亲安抚自己受伤的孩子时的慰藉。你的伤口风干以后就会结疤了，我向你保证它再也不会流血再也不会。你笑了。
　　可是亲爱的，时间是一条蛇。你的伤口里藏着一个苹果。你哭着告诉我说你什么都看不见了。你什么都听不见了。你的嘴不能再唱歌，你的身体不能再跳舞。你倒在我凝固的眼泪里，它在你静止的一瞬间变成了闪烁银光的灰色的湖。多年来你一直不是你，我也一直不是我。我们故意走得那么匆忙那么遥远，在整个生命中，都不曾回去过。
　　亲爱的，最后我会拉住你的手。你一定还记得从前的某一个下午，我们在春天的花园里，微风吹过，树叶轻轻颤动，有花瓣落在地上。你熟睡的脸上有笑容。
　　一切都是幻觉。