饥饿的家乡，河汊里的鱼已被捉得差不多了，我便在一个秋日的黄昏，独自到外乡大沙田的水围里捉鱼。
　　直到大沙田的上空拉下了沉沉的夜幕，我才收起空空如也的渔具，拖着疲乏的步履，躺在岸上痛哭。
　　忽然，一只小艇箭一般地向我驶来，船头晃动着一盏渔火，渔火映亮着一张饱经风霜的脸。啊，是虎叔！虎叔把船贴近我，将我拉上了船，然后拍着我的肩膀说：“这荒年，一个小孩摸到外乡来捉鱼多危险！改天我带你出海捕鱼去，现在先送你回家！”于是他把小艇掉了个头，直向村里驶去。
　　一个周末的傍晚，虎叔果真邀我去捕鱼。我坐着他的小艇，从家乡的小河一路划出了珠江口，展现在我面前的是一片浩瀚的大海，大小虎岛雄踞在滚滚的浪涛中，背后的山崖正是让人闻风丧胆的沙角炮台。虎叔用手一指：“看，那就是我的捕鱼台！”我顺着他指的方向望去，在炮台下一个海湾的靠岸处，是用四根木桩撑起的一座小木屋，在小木屋前的海面上，有四根大楠竹分布在东西南北角，撑起一张硕大的渔网。虎叔把小艇系在小桩上，拉我爬木梯登上小木屋。木屋很小，只有两米见方，屋底板前端装有一个用几根木头做成的木轮。虎叔把那盏马灯往木屋一挂，把系着木轮的绳子一松，然后轻轻地倒着木轮，只见四根楠竹慢慢向海面倾斜，渔网也徐徐贴近海面，当楠竹不见了，那大网便沉入海底，神奇极了。
　　大概过了一袋烟的工夫，虎叔动手一圈一圈地扳动着木轮，渔网渐渐地浮出水面，当渔網快要见底时，我忽然发现一片银光在网中闪动。虎叔摘下马灯，往腰间一系，然后爬下木梯，撑着小艇向海面漂去，那马灯顷刻变成一盏渔火，在浪中高低明灭。

　　虎叔把小艇撑回小屋时，带回满满一兜活蹦乱跳的鱼。瞧见我满眼放星星的样子，他先是冲着我笑了笑，继而若有所思地指着海湾的山崖对我说：“那山崖处的古炮台叫捕鱼台。昔日，我们的祖先把来犯的洋鬼子当作鱼来捕，今天，我们在这里捕的是真鱼，用来对付饿鬼！有这么丰富的海产，我们有什么理由要挨饿？改天多组织些乡亲来捕上一把，度度饥荒！”他的这番话，在我耳边回响了几十年，这是英雄土地的后人自强不息的骨气啊！
　　以后每逢周末，我几乎都跟着虎叔去海边捕鱼，一则为家人补饥，二则学点捕鱼本领。而我最感兴趣的，是看系在虎叔腰间的那盏渔火，看它在风中雨中浪中闪烁沉浮与明灭。我常陷入沉思，思索着它蕴含的人生底蕴。