论文部分内容阅读
[1]
他总是记得那一天。
那天是个阴雨天，他去派出所领人。口袋里揣了一包中华，自己一根都舍不得抽，用手紧紧捂着，怕雨淋湿了。路上坑坑洼洼，他的裤腿上沾满了泥水，雨很大，用旧的雨伞里下着小雨，落在他已经斑白的头发上，亮晶晶的，像是霜花。
进了大门，见了值班人员，他掏烟点火，点头哈腰，五十开外的人了，恭恭敬敬地听人训话，一脸惭愧，看起来像个接受教育的小学生。时间移向正午，奔波一上午的他却一点也没感觉到饿，只是伸长脖子朝值班室门外望着，盼着早点见到那个让人揪心揪肺的身影。
一个大个子民警终于领着曾河进来了，曾河耷拉着脑袋，一副可怜巴巴的样子。办了手续，又一次赔完礼道完歉，他领着曾河出来，穿过马路朝回家的公交车站走。
曾河走在他前面，大半个身子淋在雨里。他想责备他，看着他湿淋淋的肩膀又觉得心疼，话到嘴边又咽下去，只把伞朝他移了移。两个人沉默无语地等公交车，曾河站在他身边，已经比他高出一个头了，他心里五味杂陈，他在曾河这个年纪，已经一肩挑起全家人生活的重担，而儿子呢？还成天在外面无所事事地瞎混，为了一点小事和人打架，闹到要到派出所领人的地步。
他拉了拉儿子的手，想叫他站近一点好躲雨，可是曾河拧了脖子偏站到一边去，他和儿子之间的距离，隔得更远了。
[2]
他不明白儿子的想法，儿子变得越来越不像他。
在他们那一辈人看来，如今的生活多幸福。吃穿不愁，还有书念，他要是摊上现在这个时代，准能一路考到博士。他最大的遗憾是读书不多，他们那个时候，上大学还要靠推荐，家里成分不好，加上也没钱，别说大学，能念到初中毕业，已经很难得。经历过那个时代的人都懂得，知识改变命运，曾河还在拉弹弓玩黄泥的时候，他就已经起早贪黑地工作攒钱，为他筹备将来读书的费用了。
二十年前，他的工资是八十六块七毛八，除去日常开支，其余都一分一厘攒起来。曾河三岁了，他手头有了一千块钱，沉甸甸地送去银行，存了个八年的定期。他高兴坏了，跟曾河妈妈说，八年以后钱就翻番了，到时候儿子别说念中学，念个大学出来都够了。
那时候一个鸡蛋只需几分钱，一场电影才两毛五。他完全想不到八年以后国家的变化会那么大，他也想不到，他手里拿着翻番的两千多块钱，不是送曾河上了高中，而是生平第一次踏进派出所大门，去领回了把人家胳膊打折的儿子。
他又惊又气，站在马路边上朝着儿子就劈头盖脸打下去。他心里隐隐作痛，巴掌扇在儿子脸上，就好像打在他自己心上。儿子倔犟地仰着脸，那时候曾河还没有现在这么高，他不过是个十五岁的少年，泪流了满脸，牙关却咬得紧紧的。儿子瞪着他，他竟然再也打不下手，这个儿子是宝贝，他结婚晚，是过了三十岁才有曾河的。从小他娇着儿子惯着儿子，盼望着儿子有一天能成龙，所有他能想到的最好的，不用说，全都留给儿子。
可是曾河不爱念书，他喜欢和那些小混混在一起。十三岁的时候他学会了抽烟，小女儿曾清跑回家来跟他告状：爸爸，哥哥和那些坏人又到我们小学门口抢人家零用钱买香烟了。
他气得全身麻痹，那段时间身体总是出状况，他怀疑自己被儿子气出了心脏病。他用皮带抽他，用量尺扇他，也试着在心平气和的时候和他聊天讲道理，但是有什么用呢，儿子有了自己的想法，让人头疼的叛逆期来得那么早那么快，来得让他措手不及。
有的时候他也会自责，他一直忙于工作，平时除了问成绩，真的很少了解儿子其他方面，比如他喜不喜欢看《三国志》，他想吃的零食是雪糕还是虾片，他感兴趣的运动是足球还是篮球？他有没有偶像？
他不了解他，就好像他总觉得，儿子从来也不能体会到他的良苦用心。有时候他抽得他一身红痕半个月消不下去，等他睡着，他又会拿着红花油挪开他的被子小心翼翼地帮他擦。他也不想那么凶神恶煞地和他说话，可是好言相劝，他又总是听不进去，读书无用论，他也不知道从哪里听来的，还煽动妹妹曾清说，你大些就跟哥出去，哥要在外面闯出一片天来，哥让你吃香喝辣。
儿子身上的江湖气日重，那些幼稚的想法整日里让他蠢蠢欲动。十六岁了，他读到高一，逃课打架是常事，三中的办公室里，他这个当爸爸的见天报到，最后学校实在不肯留，他只好领着曾河回了家。
那一次他没有抽他，父子俩破天荒在一起喝了酒。酒桌上他哭了，号啕大哭的样子把曾河吓得大气都不敢喘。从小到大，他没有见过他在任何时候任何事情上示弱，那一次他知道，他把他这个做父亲的心，真的伤透了。
[3]
小长安货车是曾河十七岁的时候买给他的，他那么多年的积蓄，又东拼西凑了一些钱，以为找份事情给他做，慢慢地他会懂事起来。
却又总是出事，起初不怪曾河，是他原来的那些混混朋友缠着他要钱花，他推辞，他们翻脸就卸了他车上的零件去卖。为了那事曾河和人打架，额上留了疤，他还是劝他，凡事要忍耐，不要意气用事。后来又有别的麻烦，货老板不按时付车资，曾河心里憋着气，一路开快车，不防着车上拉的那些陶瓷货有多娇贵。接货方把残次品件数算在曾河头上，那时大冬天，他正病着，裹了大衣跑出去和人解释，路上滑，一跤摔得胳膊脱臼，还在住院的时候，听说曾河那一架，还是和人打了。
儿子年少气盛，心里搁不下半点怨气，这样的性格，跑车迟早要出问题。他胳膊一好，又四处张罗着把车卖了，可是儿子才十八九岁，今后路还那么长，到底该怎么走呢？
他知道儿子心里也不好受，那以后他反倒很少对儿子凶了。曾河和他之间的间隙却逐渐拉大，儿子已经是一个内心充满愤懑、毫无自信心的问题小青年了。
曾河变得不常回家，身上有点钱，就跑到外面打桌球或者是看录像。他和曾河妈妈在家等，等得菜凉了又热，等得电视机里出现雪花，等到夜深人静倒在沙发上点头瞌睡，曾河还是没回来。
一年时间里，曾河在外面打过无数次架。三天两头需要他到派出所领人，好不容易积攒的一点存款，全都拿去付了人家的医药费。曾清念书刻苦，成绩还不错，眼看也要考高中了，他想到这些心里就直犯难。想托人给曾河介绍个工作，左邻右舍远近亲友全都知道老曾家养了这么个不成器的儿子，还没开口，人家已经远远避走。
最后一次领了人，他下了决心，狠下心把伞塞到儿子手里说，你妹快中考了，你别再回来打扰她。他站在大雨中望着儿子的背影。儿子瘦了，背有点蜷，他看着心疼，可是心疼也只能藏起来了。
[4]
曾河去了深圳，他没有一天不想他。念着他吃得好不好，又听说那边的老板对员工很凶。电话里他很多话问不出口，一个劲地示意曾河妈妈叮嘱他照顾好自己，又买了质量好的真空羽绒被，亲手缝了包裹寄给儿子。
他不太敢接儿子的电话，是他把儿子赶出去，逼着二十岁的他，一个人在异乡求生存。他时常想起小时候，把曾河架在脖子上满街转，买泡泡糖给他，买玩具水枪给他，他在儿子身上寄托了无限的希望，想到这些他会老泪纵横。
倒是儿子总爱让他接电话了，电话里的声音朝气蓬勃，说到外面的生活兴奋得不得了。慢慢会谈及理想、打算之类，儿子说，爸，我想跟你商量点大事。
那一年曾河快二十二岁，在深圳待了两年多。干过最底层的搬运工，开过厂里的小货车，后来在一家化工厂跑业务，是那种吃着面，客户一个电话，就赶紧跑过去的忙法。化工厂是一家台湾老板开的，因为别的生意出问题，要转手卖掉，厂不大，下面还有个销售公司，曾河和两个朋友想要拿下来自己干，朋友管理工厂，曾河管理公司。儿子雄心勃勃，给他打电话，他抽了一夜的烟，第二天拍板说，卖房子，无论如何，这一次我支持儿子。
那个年轻的城市，适合曾河这样的年轻人。最初的那段日子，一家人租了工业区的一套小民房，房子又小又不透气，妈妈和妹妹睡床，曾河和他睡地板。儿子晒得黝黑，比刚离开家的时候还要瘦，但是每天挤在他身边，却和他有说不完的话。夜里他高兴得悄悄抹眼泪，他喜欢看到这个眼睛亮晶晶的儿子。他对儿子只有一句话：不管你干什么，爸都支持你，我们全家是抱着破釜沉舟的决心，爸连后路都没留，因为我相信你。
他知道儿子心里是感动的，儿子和他之间那么多年的心结，终于解开了。儿子捧着他卖房的钱有点忐忑，这是捧着爸爸妈妈后半辈子的安稳生活，还有妹妹的学业和前途。他却连一句嘱咐的话都没说，他只说，儿子，放手干吧。
这一句话，有点像沙场临战时振奋军心的一句口号，曾河信心满满地见客户，一个月里鞋也跑坏了两双。妹妹安顿在附近念高中，他成了曾河公司的“后勤处长”，曾河的妈妈成了保洁员。七八个人的小公司，一路跌跌撞撞闯过了最艰难的过渡时期，曾河二十五了，睡了三年地板的他，终于有了一张能伸直腰的大床。
[5]
在曾河二十六岁时，他住上了儿子为他买的房子。他还是天天跑去儿子公司上班，擦擦桌子，倒倒垃圾，见人总是乐呵呵的，儿子劝他他也不听。曾河太忙了，他想要见着儿子，就要往公司里多跑，哪怕只是在会议室门口匆匆打个招呼，他一整天心里都觉得安然。
四月里，儿子突然住院，急性阑尾炎，小手术开个刀就好了。他却闹得很紧张，坚持自己扶着儿子上厕所，坚持每天把他妈妈熬好的汤捧到医院里去。女儿笑话他，说他是奶爸心理，他也不反驳，儿子说你干吗这么紧张啊，他说，我是你爸爸。
说完这句话儿子愣住了，他自己心里也暖融融地抽了一下。我是你爸爸，所以我才会那么严厉地对你，才会恨铁不成钢地打你，才会狠下心来赶走你。而我是你爸爸，我才相信我的儿子不会永远都迷失，不会一蹶不振，不会消沉堕落。我是你爸爸，我对你的爱，以及你对我的爱，才会又陈又香地，握在手上，藏在心里。
编辑 / 雨 雪
他总是记得那一天。
那天是个阴雨天，他去派出所领人。口袋里揣了一包中华，自己一根都舍不得抽，用手紧紧捂着，怕雨淋湿了。路上坑坑洼洼，他的裤腿上沾满了泥水，雨很大，用旧的雨伞里下着小雨，落在他已经斑白的头发上，亮晶晶的，像是霜花。
进了大门，见了值班人员，他掏烟点火，点头哈腰，五十开外的人了，恭恭敬敬地听人训话，一脸惭愧，看起来像个接受教育的小学生。时间移向正午，奔波一上午的他却一点也没感觉到饿，只是伸长脖子朝值班室门外望着，盼着早点见到那个让人揪心揪肺的身影。
一个大个子民警终于领着曾河进来了，曾河耷拉着脑袋，一副可怜巴巴的样子。办了手续，又一次赔完礼道完歉，他领着曾河出来，穿过马路朝回家的公交车站走。
曾河走在他前面，大半个身子淋在雨里。他想责备他，看着他湿淋淋的肩膀又觉得心疼，话到嘴边又咽下去，只把伞朝他移了移。两个人沉默无语地等公交车，曾河站在他身边，已经比他高出一个头了，他心里五味杂陈，他在曾河这个年纪，已经一肩挑起全家人生活的重担，而儿子呢？还成天在外面无所事事地瞎混，为了一点小事和人打架，闹到要到派出所领人的地步。
他拉了拉儿子的手，想叫他站近一点好躲雨，可是曾河拧了脖子偏站到一边去，他和儿子之间的距离，隔得更远了。
[2]
他不明白儿子的想法，儿子变得越来越不像他。
在他们那一辈人看来，如今的生活多幸福。吃穿不愁，还有书念，他要是摊上现在这个时代，准能一路考到博士。他最大的遗憾是读书不多，他们那个时候，上大学还要靠推荐，家里成分不好，加上也没钱，别说大学，能念到初中毕业，已经很难得。经历过那个时代的人都懂得，知识改变命运，曾河还在拉弹弓玩黄泥的时候，他就已经起早贪黑地工作攒钱，为他筹备将来读书的费用了。
二十年前，他的工资是八十六块七毛八，除去日常开支，其余都一分一厘攒起来。曾河三岁了，他手头有了一千块钱，沉甸甸地送去银行，存了个八年的定期。他高兴坏了，跟曾河妈妈说，八年以后钱就翻番了，到时候儿子别说念中学，念个大学出来都够了。
那时候一个鸡蛋只需几分钱，一场电影才两毛五。他完全想不到八年以后国家的变化会那么大，他也想不到，他手里拿着翻番的两千多块钱，不是送曾河上了高中，而是生平第一次踏进派出所大门，去领回了把人家胳膊打折的儿子。
他又惊又气，站在马路边上朝着儿子就劈头盖脸打下去。他心里隐隐作痛，巴掌扇在儿子脸上，就好像打在他自己心上。儿子倔犟地仰着脸，那时候曾河还没有现在这么高，他不过是个十五岁的少年，泪流了满脸，牙关却咬得紧紧的。儿子瞪着他，他竟然再也打不下手，这个儿子是宝贝，他结婚晚，是过了三十岁才有曾河的。从小他娇着儿子惯着儿子，盼望着儿子有一天能成龙，所有他能想到的最好的，不用说，全都留给儿子。
可是曾河不爱念书，他喜欢和那些小混混在一起。十三岁的时候他学会了抽烟，小女儿曾清跑回家来跟他告状：爸爸，哥哥和那些坏人又到我们小学门口抢人家零用钱买香烟了。
他气得全身麻痹，那段时间身体总是出状况，他怀疑自己被儿子气出了心脏病。他用皮带抽他，用量尺扇他，也试着在心平气和的时候和他聊天讲道理，但是有什么用呢，儿子有了自己的想法，让人头疼的叛逆期来得那么早那么快，来得让他措手不及。
有的时候他也会自责，他一直忙于工作，平时除了问成绩，真的很少了解儿子其他方面，比如他喜不喜欢看《三国志》，他想吃的零食是雪糕还是虾片，他感兴趣的运动是足球还是篮球？他有没有偶像？
他不了解他，就好像他总觉得，儿子从来也不能体会到他的良苦用心。有时候他抽得他一身红痕半个月消不下去，等他睡着，他又会拿着红花油挪开他的被子小心翼翼地帮他擦。他也不想那么凶神恶煞地和他说话，可是好言相劝，他又总是听不进去，读书无用论，他也不知道从哪里听来的，还煽动妹妹曾清说，你大些就跟哥出去，哥要在外面闯出一片天来，哥让你吃香喝辣。
儿子身上的江湖气日重，那些幼稚的想法整日里让他蠢蠢欲动。十六岁了，他读到高一，逃课打架是常事，三中的办公室里，他这个当爸爸的见天报到，最后学校实在不肯留，他只好领着曾河回了家。
那一次他没有抽他，父子俩破天荒在一起喝了酒。酒桌上他哭了，号啕大哭的样子把曾河吓得大气都不敢喘。从小到大，他没有见过他在任何时候任何事情上示弱，那一次他知道，他把他这个做父亲的心，真的伤透了。
[3]
小长安货车是曾河十七岁的时候买给他的，他那么多年的积蓄，又东拼西凑了一些钱，以为找份事情给他做，慢慢地他会懂事起来。
却又总是出事，起初不怪曾河，是他原来的那些混混朋友缠着他要钱花，他推辞，他们翻脸就卸了他车上的零件去卖。为了那事曾河和人打架，额上留了疤，他还是劝他，凡事要忍耐，不要意气用事。后来又有别的麻烦，货老板不按时付车资，曾河心里憋着气，一路开快车，不防着车上拉的那些陶瓷货有多娇贵。接货方把残次品件数算在曾河头上，那时大冬天，他正病着，裹了大衣跑出去和人解释，路上滑，一跤摔得胳膊脱臼，还在住院的时候，听说曾河那一架，还是和人打了。
儿子年少气盛，心里搁不下半点怨气，这样的性格，跑车迟早要出问题。他胳膊一好，又四处张罗着把车卖了，可是儿子才十八九岁，今后路还那么长，到底该怎么走呢？
他知道儿子心里也不好受，那以后他反倒很少对儿子凶了。曾河和他之间的间隙却逐渐拉大，儿子已经是一个内心充满愤懑、毫无自信心的问题小青年了。
曾河变得不常回家，身上有点钱，就跑到外面打桌球或者是看录像。他和曾河妈妈在家等，等得菜凉了又热，等得电视机里出现雪花，等到夜深人静倒在沙发上点头瞌睡，曾河还是没回来。
一年时间里，曾河在外面打过无数次架。三天两头需要他到派出所领人，好不容易积攒的一点存款，全都拿去付了人家的医药费。曾清念书刻苦，成绩还不错，眼看也要考高中了，他想到这些心里就直犯难。想托人给曾河介绍个工作，左邻右舍远近亲友全都知道老曾家养了这么个不成器的儿子，还没开口，人家已经远远避走。
最后一次领了人，他下了决心，狠下心把伞塞到儿子手里说，你妹快中考了，你别再回来打扰她。他站在大雨中望着儿子的背影。儿子瘦了，背有点蜷，他看着心疼，可是心疼也只能藏起来了。
[4]
曾河去了深圳，他没有一天不想他。念着他吃得好不好，又听说那边的老板对员工很凶。电话里他很多话问不出口，一个劲地示意曾河妈妈叮嘱他照顾好自己，又买了质量好的真空羽绒被，亲手缝了包裹寄给儿子。
他不太敢接儿子的电话，是他把儿子赶出去，逼着二十岁的他，一个人在异乡求生存。他时常想起小时候，把曾河架在脖子上满街转，买泡泡糖给他，买玩具水枪给他，他在儿子身上寄托了无限的希望，想到这些他会老泪纵横。
倒是儿子总爱让他接电话了，电话里的声音朝气蓬勃，说到外面的生活兴奋得不得了。慢慢会谈及理想、打算之类，儿子说，爸，我想跟你商量点大事。
那一年曾河快二十二岁，在深圳待了两年多。干过最底层的搬运工，开过厂里的小货车，后来在一家化工厂跑业务，是那种吃着面，客户一个电话，就赶紧跑过去的忙法。化工厂是一家台湾老板开的，因为别的生意出问题，要转手卖掉，厂不大，下面还有个销售公司，曾河和两个朋友想要拿下来自己干，朋友管理工厂，曾河管理公司。儿子雄心勃勃，给他打电话，他抽了一夜的烟，第二天拍板说，卖房子，无论如何，这一次我支持儿子。
那个年轻的城市，适合曾河这样的年轻人。最初的那段日子，一家人租了工业区的一套小民房，房子又小又不透气，妈妈和妹妹睡床，曾河和他睡地板。儿子晒得黝黑，比刚离开家的时候还要瘦，但是每天挤在他身边，却和他有说不完的话。夜里他高兴得悄悄抹眼泪，他喜欢看到这个眼睛亮晶晶的儿子。他对儿子只有一句话：不管你干什么，爸都支持你，我们全家是抱着破釜沉舟的决心，爸连后路都没留，因为我相信你。
他知道儿子心里是感动的，儿子和他之间那么多年的心结，终于解开了。儿子捧着他卖房的钱有点忐忑，这是捧着爸爸妈妈后半辈子的安稳生活，还有妹妹的学业和前途。他却连一句嘱咐的话都没说，他只说，儿子，放手干吧。
这一句话，有点像沙场临战时振奋军心的一句口号，曾河信心满满地见客户，一个月里鞋也跑坏了两双。妹妹安顿在附近念高中，他成了曾河公司的“后勤处长”，曾河的妈妈成了保洁员。七八个人的小公司，一路跌跌撞撞闯过了最艰难的过渡时期，曾河二十五了，睡了三年地板的他，终于有了一张能伸直腰的大床。
[5]
在曾河二十六岁时，他住上了儿子为他买的房子。他还是天天跑去儿子公司上班，擦擦桌子，倒倒垃圾，见人总是乐呵呵的，儿子劝他他也不听。曾河太忙了，他想要见着儿子，就要往公司里多跑，哪怕只是在会议室门口匆匆打个招呼，他一整天心里都觉得安然。
四月里，儿子突然住院，急性阑尾炎，小手术开个刀就好了。他却闹得很紧张，坚持自己扶着儿子上厕所，坚持每天把他妈妈熬好的汤捧到医院里去。女儿笑话他，说他是奶爸心理，他也不反驳，儿子说你干吗这么紧张啊，他说，我是你爸爸。
说完这句话儿子愣住了，他自己心里也暖融融地抽了一下。我是你爸爸，所以我才会那么严厉地对你，才会恨铁不成钢地打你，才会狠下心来赶走你。而我是你爸爸，我才相信我的儿子不会永远都迷失，不会一蹶不振，不会消沉堕落。我是你爸爸，我对你的爱，以及你对我的爱，才会又陈又香地，握在手上，藏在心里。
编辑 / 雨 雪