秘鲁人马丁·比斯卡拉最终还是没能完成本将于明年结束的总统任期。11月9日，秘鲁国会通过弹劾动议，以严重道德问题为由将他免职。就在两个月前，57岁的他刚刚逃过另一次弹劾。但这次，幸运女神不再眷顾他。
　　当晚，比斯卡拉在内阁成员陪同下，在政府大楼前发表告别演说。“今天，我将离开政府大楼，高昂着头，就像我两年八个月前走进这里时一样。”尽管不少人建议他采取法律行动，但他表示不会那样做：“我不想让人产生任何误解，将我为民众服务的意愿误解为施展权力的欲望。”午夜前后，比斯卡拉返回私宅。邻居们聚在一起鼓掌致意，欢迎他回家。

偶然登上权力巅峰

　　比斯卡拉不长的总统生涯，犹如一部“宫斗”剧。追究矛盾的源头，还要从他为什么成为总统说起。
　　那多少是个意外。比斯卡拉原是建筑工程师，2006年涉足政坛，起点是秘鲁南部省份莫克瓜，2011年至2014年他担任该省省长。任上他优先发展教育，在秘鲁教育部组织的学生普查评估中，该省的小学连续3年排名第一。他还与外国矿业公司谈判，为当地争取了利益。有人评价比斯卡拉“具有解决社会冲突的强大能力”，以及“良好的个人品格”。

　　2016年，秘鲁总统大选。比斯卡拉被总统候选人库琴斯基选为搭档，胜选后任第一副总统兼运输通信部部长。上任不久，他就被指控在处理一国际机场建设合同过程中有违规行为。当时谴责他的审计署时任署长阿拉尔孔，正是今年弹劾案的关键人物。此为后话。
　　面对压力，比斯卡拉辞去部长之职，次年被任命为驻加拿大大使，不过他在这个职位上也没干太久，因为很快库琴斯基就出事了。2018年3月，库琴斯基因涉嫌腐败辞职，比斯卡拉接替他成为总统。
　　在当时看来，由比斯卡拉接任是个不错的选择。他是无党派人士，与各反对派没有大矛盾。当时反对派的领军人物是藤森庆子，她的父亲阿尔韦托·藤森曾三度当选总统，在秘鲁政坛影响深远。在2016年那场号称“藤森主义”和“反藤森主义”对决的大选中，藤森庆子虽以微弱差距输给库琴斯基，但她领导的人民力量党在国会选举中获得了73席，是第一大党。秘鲁实行一院制，国会共130个议席。比斯卡拉继任总统时，该党宣布继续成为反对党，不参加新政府，这也为比斯卡拉波折的执政之路埋下了伏笔。

反腐改革激起反弹

　　秘鲁政坛近年为腐败黑云所笼罩，4位前总统和众多国会议员都牵涉进奥德布雷希特公司的行贿案中。奥德布雷希特公司是巴西建筑业巨头，工程项目遍布全球。2014年巴西发起声势浩大的反腐调查“洗车行动”，调查中，这家公司承认曾在10多个国家行贿近8亿美元（1美元约合6.6元人民币），以获得工程合同。库琴斯基就是因身陷这一丑闻而辞职的。
　　在此背景下，比斯卡拉上台后大举推进反腐改革，要求国会通过一揽子反腐举措，包括确保竞选资金“干净”，禁止已被定罪的官员再度竞选公职，限制议员的司法豁免权，以及让最高法院代替国会裁定议员是否应该受审等。这些措施为他在民众中赢得极高声望，但对国会反对派构成了威胁，遭到他们的抵制。
　　双方的矛盾最终因宪法法院人选一事变得不可调和。比斯卡拉希望改革选拔程序，认为现有程序不透明，但国会坚持按原计划选举。当地媒体分析认为，反对派此举是希望加强“藤森主义”的势力，将来如果有牵涉他们的案子提交到宪法法院，他们可以得到关照。
　　面对执意与自己唱反调的国会，比斯卡拉展开反击。2019年9月30日，他发表全国电视讲话，宣布解散国会，并提前国会大选。秘鲁上一次解散国会还是在1992年。反对派议员怒斥比斯卡拉在发动“政变”，并投票表决暂停其总统职务12个月，任命副总统阿劳斯出任临时总统。阿劳斯就职后数小时宣布辞职。政府方面称，暂停总统职务的投票是在解散国会之后进行的，无效。
　　在这场斗争中，比斯卡拉得到了军队和警方的支持。在首都利马等城市，民众走上街头游行，喊出了捍卫比斯卡拉的口号。一些地方官员也加入支持者的队伍。
　　今年1月，比斯卡拉更是迎来阶段性胜利。在国会选举中，藤森庆子因卷入贪腐丑闻影响力大跌——她也被控从奥德布雷希特公司收取竞选资金，人民力量党在国会中只获15个席位。比斯卡拉表示，希望与新国会建立“负责而成熟的关系，寻求让秘鲁受益的共识”。

难逃秘鲁政坛宿命

　　但显然，比斯卡拉的愿望落空了。他在国会中依然缺少盟友，而反对他的议员并不打算放过他。
　　第一次弹劾尝试是“录音门”。秘鲁一个并不出名的流行歌手西斯内罗斯，被发现过去3年与秘鲁文化部签订了9份演讲合同，总金额约5万美元（1美元约合6.6元人民币），其中两份合同是在今年4月疫情期间签订的，这引发了他是否受比斯卡拉照顾的争议。
　　9月，上文提到的阿拉尔孔作为反对派议员向国会提交了3份录音，其中出现了比斯卡拉与政府官员的私下对话，提及他与西斯内罗斯的会面。反对派议员指控比斯卡拉试图妨碍调查，比斯卡拉称这些录音经过恶意編辑，他认识西斯内罗斯，但从未干预他的聘用程序。 　　录音发布的同一天，秘鲁多个党派的几十名议员联名发起弹劾动议。次日，国会便通过了这一动议。有专家评论说，动议的通过太过仓促，跳过了审议、公开讨论和调查等程序。不过在随后的最终表决中，只有32票支持弹劾，比斯卡拉逃过一劫。弹劾表决若要通过，须获得超过2/3议员的支持，即至少获得87票。
　　两个月后，反对派再次出手，9个党派议员以腐败嫌疑等理由弹劾比斯卡拉。他被指控在2011年至2014年担任莫克瓜省省长期间，收受工程承包商的贿赂约63万美元。这些指控出自几名正在接受调查的人，他们通过指控他人，有机会获得减刑。
　　比斯卡拉坚决否认自己有任何不当行为，称受质疑的合同是由联合国机构而非地方政府指定。“所有的指控都是虚假的陈述，所谓证据只是基于媒体报道，并没有得到检方和法院的证实。”他还提到一些国会议员因涉嫌贪腐在接受调查，他们可以利用弹劾掩盖自己的调查。但国会最终以105票赞成将他弹劾。
　　比斯卡拉强烈谴责国会在国家面临严峻疫情威胁时采取这样的行动。他说，投票的人显然忘记了他们所代表的人是谁，“历史和秘鲁人民将作出判决。”
　　一些秘鲁政治人物同样表达了对弹劾的不满。同情比斯卡拉的议员称，这是一个“错误决定”，“制造了更多不确定性和麻烦。”而扳倒总统的行动之迅速，证据之缺乏，也让分析人士对秘鲁政局感到担忧。“真是不可思议，在秘鲁，把总统赶下台比罢免市长还容易。这极大损害了秘鲁的政治制度和国家信誉。”一位政治评论员说，“屡次推翻比斯卡拉的努力也凸显了秘鲁政治体系的弱点，没有任何政党占多数，政治人物更多受个人利益驱动，而非意识形态的引导。”
　　比斯卡拉被解职的第二天，秘鲁国会主席梅里诺宣誓就任总统，成为这个安第斯国家短短4年内的第三位总统。国会外，比斯卡拉的支持者与警察爆发冲突。示威还蔓延至秘鲁多个城市，动荡局势一时难以平息。
　　历数秘鲁30年来多位总统的结局，有的在狱中服刑，有的遭受调查，有的逃亡在外等待引渡，还有的选择自杀。明年4月，秘鲁将再次迎来总统大选，继任者的命运又会如何呢？
　　马丁·比斯卡拉
　　1963年生于秘鲁首都利马，1984年毕业于秘鲁国立工程大学工程系，曾在大学工作。2011年任莫克瓜省省长，2016年任第一副总统兼运输通信部部长，2018年任总统，2020年11月被彈劾。