最好的日子还在后面。
　　
　　快50岁时,我做了心脏手术,由于手术并发症,左臂几乎没有用了,我干不了什么活儿,因此,我时常感到自己的衰老和疲惫。
　　为了应付生活,我的妻子卡罗琳找到一个图书保管的工作。看着她一天天忙进忙出,我却越来越沮丧。我开始除了睡觉什么也不干。
　　一个春天的下午,我做了一个奇怪的梦,醒来后,我尽量回忆其中一些细节,我发现,在梦里,我在敲击一块马蹄铁,并竭力把它变成牛仔和骡的形状——我仍能感到铁留在我的掌心里的凉意,听到金属撞击的声音。
　　体力劳动的感觉,即使在梦里也是好的。第二天,我赶紧把脑子里的那幅图画下来,放在抽屉里。接下来的几天,我接连梦到我用马蹄铁做了各种各样的雕塑。
　　有一天,我没有去睡觉,而是费力找来工具箱,找出一把铁匠锤。我来到车库里,在一个箱子的后面有一块铁砧,我把它拖到车库中央,因为用力,心脏开始狂跳。接着,我从一个箱子里找出一块马蹄铁,我用右手抡锤,击打马蹄铁。坚硬的铁上几乎打不出什么痕迹,打了几次,我就感到头痛了,但那块马蹄铁似乎一点都没改变。我想:“怎么想起做这个呢?杜威,你是个傻瓜。”
　　然而,那个梦还在继续。我会在半夜醒来,把我在梦中看到的雕塑画在纸上。有一天,我又费力地走到车库里,看了铁砧板上那块坑坑洼洼的马蹄铁,我清楚地看到了那是我想做的牛仔。我提了一口气,开始击打那块铁,打打停停。慢慢地,我的肌肉不感到疼了,身体也好像重生了。
　　一天晚上,我跟卡罗琳说了那些梦:“我只是想把梦里的雕塑做出来,也不知道为什么。”于是,她找来更多的马蹄铁。几个星期后,我完成了一个粗陋的牛仔雕塑。
　　随后,我到一个铁匠那里,得到了更多的马蹄铁,他还送给我一个破煅炉,有了这个煅炉,我可以把铁烧热,这样就更容易塑形。接连做了几个月,我做出了很多尊雕塑,我一天天变得更强壮,精力也充沛了。
　　 卡罗琳几次三番地鼓动我拿那些雕塑去卖。我们需要钱。一个星期六的上午,我们拿着一些比较好的雕塑,带到阿尔伯克基市老城。在第一个店,我摆出10尊雕塑,让经理看。“这是你孙子做的?”他大笑着问我。我尴尬地离开了。后来,一个店接着一个店的店主拒绝了我们,我垂头丧气地走在卡罗琳身边,由她提着箱子。
　　终于,到了一个名为“宝库”的店前。我小心翼翼地拿出我的两件作品,一尊是一个牛仔坐在一架风车下,注视着远方,另一尊是一个牛仔正在做铁丝网。那店主拿起来,仔细端详了一阵。
　　“他们是用什么做的?”他问道。
　　“用一些废弃的马蹄铁。”我回答说。
　　“这些我买了。” 他说,“你还有没有?”
　　我和卡罗琳把箱里剩下的雕塑都搬了出来,当我们离开那个店时,箱子已经很轻了。
　　我回到家,又兴致勃勃地敲打起来,锤子打在金属上的声音在我听起来如同音乐。
　　在后来的几年里,我经常把我做的东西拿到当地的店里去卖,后来,还在新墨西哥州博览会上获得了一个展位,我们经常参展,有一年还获了奖。那一年,我有了足够的收入,卡罗琳不用工作了。就在两年前,医生们使我的左臂可以重新听使唤了。现在,我每天大约做10尊雕像,我仍能在梦中得到很多好的创意。
　　当我的旧生活破灭时,我最好的日子还在后面。现在,我看到了,我的新生活已经逐渐成形,我要做的只是追逐我的梦想。
　　(赵鸿祥摘自《齐鲁晚报》)