老丫爱撒谎，父亲让她列一张至今为止撒了多少个谎的清单，包括对谁说的、什么内容、是迫于什么原因说的、说了之后导致的后果是什么。这简直秒杀了老丫大脑中的几千个细胞。
　　如果追溯到小时候的第一次说谎，老丫依稀记得是有一次偷了母亲的五块钱，差点被打，不过老丫那时“急中生智”，说了什么谎，现在她已一点想不起来了。
　　因此，追溯初次说谎的根源就这样跳了过去。
　　接下来是初中时期，“中二”病猖狂，老丫冲着一个家庭条件比她好得多的同学撒了谎：“我爸是警察。”事实上，老丫连自己的父亲是做什么工作的都不清楚，只知道他经常穿着淡蓝色的衬衣，头上戴着高耸的警帽，可是怎么就没有警徽呢，也许是一时丢掉了，她这样想着，便自豪地吹嘘自己的父亲是英雄，而且吹得愈来愈大，以至于大家都深信不疑。直到有一天，一家人围着饭桌在一起吃饭时，老丫问父亲是从什么时候开始从警，立即遭到母亲严厉地否认：“你爸爸不是警察，他是保安。”老丫这才意识到自己已撒下了一个弥天大谎。但由于这个“谎”已在同学们心中扎得太深，老丫也没有面子拔掉，索性放任其继续下去，而且那时老丫没有一个朋友，因此也没那么多的顾虑和担心。
　　有了第一次撒谎的经历，接下来的数次撒谎就易如反掌了，老丫制造的虚假比实际多得多，甚至变成了一种“佳话”的境地。好像一杯看似完美的水，只要不喝就不知道其中掺杂了什么物质。终究还是有人偷喝了老丫的这杯水，识破了她处心积虑多年的“佳话”，老丫的声誉与信誉度随之遭遇了滑铁卢。
　　“你为什么要说谎？”高中时期的老丫耳边经常回响起这句话。识破她的是她的同桌，一个聪明的归侨子女。老丫为了和同桌之间能有共同话题，制造了一个投其所好的小谎言：“小时候我曾经在新加坡上过幼儿园。”老丫觉得此“谎”很完美，因为有个做“警察”的父亲为基础，可以制造出一个个看似无懈可击的谎：“家庭殷实”、“从小被宠爱长大”、“拿过新加坡幼儿园毕业证”、“我最擅长英语”……这些谎连接在一起，就变成了一个不可击破的佳话：我是一个受过国外教育的人。然而，同桌发觉“这杯水”越喝越不对劲，因为她有一次不经意地在校门外听到老丫和她一个发小的一段对话：“老丫，你知道康星幼儿园的电话号码吗？我表姐的孩子快4岁了，如果你留着大班老师的联系方式，就告诉我吧。”
　　面对同桌的质疑，老丫知道已经不能继续圆谎下去，但她仍没有勇气揭示真相，她害怕太露骨的现实会令她失去很多美好的东西，包括来之不易的友情。高三即将结束，同桌最后一次问她：“你考了哪所大学？”老丫不假思索地说：“北大。”
　　“这也许是我的最后一次说谎。”老丫在清单上总结道：“我为自己的行为造出的后果而自责，但是，如果没有那些谎言的庇护，我的学生时代就不会过得如此风生水起。”
　　题图库丽军