那是新生开学第二天的下午三点钟，胖胖的后勤部长安德略领来了第三批孩子，一共是12个，恰好可以占满我们小小的理发厅。学校明天就要开始军训了，军区司令部今年刚出台了新规定：每个小战士戴上军帽后，从后面看应分辨不出性别。他们要让这些14岁的孩子体验一个月没有男女之别的军队生活。
　　孩子们进门后唧唧喳喳地叫着，都抑制不住满脸的兴奋，仿佛自己明天就要上前线似的。孩子们也很大胆地表现了自己的喜好，尤其是对英俊高大而且穿着时尚的比克，孩子们一进理发厅就把目光投向了他。比克是我们店里最惹女孩喜欢的理发师。但是有一个小姑娘，就是那个有着可爱红色卷发、穿着白色泡泡公主裙的小姑娘，她看起来一点都不开心，一进门，就闷闷不乐地站在门口，不像其他的孩子，一下子就拥到自己喜欢的理发师跟前。她也许是舍不得剪掉她那头齐肩的红色头发吧，深蓝的眼睛里居然蓄满了委屈的泪水。
　　但是比克偏偏看中了她，他打了一个响亮的口哨，跟她招手说：“小天使，能让我为你效劳吗？”小姑娘身边的同学们开始起哄了，都把羡慕的眼光投向了她。可是小姑娘却往后退了一步，冷冷地说：“谢谢你，我恐怕不怎么相信你的手艺！”她这句话把店里所有的人都逗笑了。这时，孩子们早都已经选中了自己的理发师，而我这个快50岁的老头的转椅上却没有人。我不敢肯定那个还举棋不定的小姑娘会不会到我这里来，但我还是朝她走了过去。就在我伸手去摸她头发的一刹那，她迅速尖叫着跳开了，双手死死地捂着头惊恐地看着我。
　　凭着20年理发的经验，我已经知道了那个小姑娘为什么犹豫的原因了。另外的那11个孩子开始抱怨她拖延大家的时间，安德略也走过去要她听话。
　　我向她伸出手，她犹豫了几秒钟，终于把手羞怯地递了过来。我在盥洗室给她洗头发的时候，她的肩膀在微微颤抖，旁边还有她的三个同学。我一只手轻轻地按着她的头发，另一只手小心地淋水、挤洗发膏。当我在她湿漉漉的头发上包上宽大的毛巾时，我冲她笑了笑，说：“哦，好漂亮的小宝贝。你叫什么名字？”“拉娜。”她羞涩地答道。
　　其他的孩子已经陆陆续续地剪完了。有几个女孩跑到拉娜跟前看我剪。拉娜很紧张地让她们不要再等她，先回去。我看出了她的局促不安。于是，我微笑着跟她们说：“你们围在旁边我弄伤了拉娜怎么办？”孩子们乖乖地站到一边去。
　　我开始小心地给拉娜理发。红色的发卷一缕缕从我剪刀下飞出去，像一只只飞舞的蜻蜓。我给别人理发从来没有花过这么长的时间。的确很长，花了一个半小时为一个14岁的姑娘剪了一个简单的齐耳短发。但是，拉娜的所有同学都说，短发的拉娜更加可爱漂亮。拉娜跳下转椅站到镜子面前，我看得出来她内心充满了盈盈的欢喜。她转过头看着我，似乎有话想对我说，但她还是沉默了。当她们快走到门口的时候，她似乎下了很大决心，跑了回来，怯怯地说：“大叔，你蹲下来，我跟你说句话。”我微笑着看着她，蹲了下来。她凑到我耳边，轻轻地说了句：“你能帮我守住这个秘密吗？”我看着她，伸出了我的小指头……
　　之后的几年中，拉娜经常会陪她的同学来我们店里剪头发。几年中她当然一直是一头可爱美丽的红色短发，永远那么长，永远那么娇巧美丽。三年中她仅仅修剪过一次头发。然而，有时候她会当着同学的面跟我说：“山姆大叔，我前天来剪头发时你穿的那件黑色衬衫真好看，帅极了！”
　　我就笑着回答她：“我那天差点把你额前的头发给剪光了呢。”
　　其实我并没有再剪过她的头发，而我之所以愿意为她保守这个秘密，是因为拉娜是那么善良美丽聪颖的一个孩子。而为她保守这个秘密对于我来说也不是什么难事。
　　拉娜中学毕业的前一天，来到我的理发店，她一脸真诚地对我说：“谢谢你，善良的山姆大叔。你知道吗，是你成全了我完美快乐的中学时光。我不会忘记你的。”我拍拍她的肩说：“无论今后遇到多少困难，请始终相信你是独一无二的。”
　　时光渐渐逝去。我有些想休息了，于是我把理发店交给了儿子打理。当然，拉娜也渐渐从我的记忆中淡去。
　　但是有一天，儿子突然满脸兴奋地转交给我一个来自巴黎的包裹。我打开一看，是巴黎的一本著名时尚杂志，封面是一个高挑美丽的光头模特。我翻到目录，有一个标题——《拉娜：光头模特的美丽人生传奇》赫然出现在我的眼前。
　　我的泪慢慢掉下来了，这个十年前来我店里剪头发的小姑娘，现在已经成为巴黎有名的模特。
　　认真读着那篇关于她的报道。她在最后的访谈里说：“在那些我仍然没有头发却渴望长发飞扬的日子里，有个善良的山姆大叔为我保守了这个虚伪的小秘密。而当我真正愿意以光头示人并且因此成名时，我最想感谢的人仍然是您，我最亲爱的山姆大叔……”