论文部分内容阅读
SAIKAI by Shinji Kajio，
included in “ IGYO COLLECTION KESSAKUSEN， “NAMIDA NO SHOTAISEKI”
edited by Masahiko Inoue
Copyright ? Shinji Kajio， 2003
All rights reserved.
Original Japanese edition published by Kobunsha Co.， Ltd.
This translation rights arranged with Kobunsha Co.， Ltd.
清崎久志来回不停地转动着汽车方向盘，行驶在崎岖狭窄的山路上。山路两旁的树林里，蝉鸣声不绝于耳。
多少年没回过樫叶村了？
有二十一年了吧……
由于山路还没有铺沥青，被流下来的山泉侵蚀得坑坑洼洼，汽车颠簸得有些剧烈。
即使从久志现在居住的县政府一带出发，到村子也需要大概三个半小时。
几天前，他突然接到了同窗牛岛美代子的电话，他们曾一同在樫叶第三小学狮子谷分校读书。
“狮子谷分校要沉了，你听说了吗？”她告诉久志。
久志早在几年前就听说过这事了，因此有些心理准备。那时当地的报纸上报道了樫叶村要建一座大型水坝的消息。如果水坝以流经村子中央的山部川为中心的话，那么久志他们曾就读的狮子谷分校毫无疑问会沉到水底。这虽在久志意料之中，但当它即将成为事实时，他心底仍旧泛起了酸酸的，却又有些回甜的寂寥感。
美代子的丈夫是报社记者。她从丈夫那里得知了狮子谷分校沉没的日期后，便立刻给久志打了电话。
“我有心理准备的。谢谢你。”久志这样答道，并挂断了电话。
因为久志的父亲在樫叶铜山的采矿现场工作，他小学时代有五年半的时间都是在狮子谷分校度过的。由于不景气，铜山在久志五年级的时候关闭了。当时，由于父母工作变动，就连本校也有超过半数的学生不得不转了学。但久志的父亲要处理矿山关闭的后续事项，比其他工作人员留在樫叶的时间要长一些，久志在这里一直待到了狮子谷分校停办的那一天。
之后，狮子谷分校并入了檻叶第三小学。为此，小学的最后半年，久志不得不忍受每天四公里的上学路程。
不过，一说起小学时代，久志脑海里首先浮起的风景是狮子谷分校。那时，住在铜矿员工宿舍的只有久志一家，其他的员工都住在村里的宿舍，他们的子女就读的都是本校。因此，在狮子谷分校上学的，只有在当地从事林业、农业的几户人家的孩子而已。
学校里只有一个班，所有不同学龄的孩子都在这个班里跟着同一位老师学习。
并入本校时，狮子谷分校一共只有六七位学生。去了本校，会不会受人欺负呀？
久志想起来了，当时还真有过这种担心。
不管怎样，在分校的孩子们，虽然年纪不同，但彼此之间感情都特别好。比久志小一岁的美代子。睦寻。还有义野。还有……还有……
当接到牛岛美代子的电话时，久志心中并没有涌起那种非得赶回去一趟不可的冲动。可是，不知是怎么回事。大概从昨天开始，他脑海里便不断地泛起分校校舍的样子。渐渐地，内心深处开始萌动一种想要回去见狮子谷分校最后一面的想法。这种想法越来越强烈，久志最终决定向公司请假回去一趟。
久志的左手边是悬崖，对面便是雁丈山。他童年时经常在那座山上玩耍。春天时节采摘楤树的嫩芽，到了秋天便到林子里去捡蘑菇。见到雁丈山，应该很快就能到三棵松山丘了吧。翻过那坐山丘，山路会变得更加狭窄，不过不会这么崎岖了。
对面的堤坝上出现了一棵巨大的黑松。从那里拐过去便是三棵松山丘瞭望台所在的广场了。
视野开阔起来，另外一对如同夫妻一般的松树，进入了久志的视线范围。三棵松到了。
这边的风景有些不同，广场的地面是整整齐齐的柏油地面。并且，从这里开始到广场，也都是笔直的柏油路。
广场上面停着几辆车，从这里就可以望到樫叶村的全貌。久志将车停好后，便朝放置了几张长椅的瞭望台走去。从这里开车去狮子谷分校，直线距离最多只有五分钟车程。
久志低头看了看手表，时间是上午十点。大坝应该已经开始蓄水了。之后，整个狮子谷都将沉入水底。
就在这里见见狮子谷分校的最后一面吧。这一刻，久志在心底做了决定。
瞭望台上铺着人工草坪，出于安全因素的考虑，周围还装上了栅栏。此外还立着一块大型海报板，上面有关于山部川大坝的介绍。
久志远远地眺望着樫叶村。
绿色的山谷对面， 矗立着一堵巨大的白墙，几乎都快要贴着山谷了，犹如突兀地出现在大自然中的异物一般。
这就是山部川大坝。
排水管道目前是封闭的状态，水坝的上游就快开始测试蓄水了。
久志朝上游望去，令人怀念的风景在他眼前徐徐展开。顺着山部川的流向，可以看到点缀在周围的民居、梯田。狮子谷神社那座小小的村庙也在画面中。看着这座巨型大坝几乎将整个狮子谷拥入怀中一般，便知道一切都将沉入水底。
就这样吧，不必再将车开到狮子谷分校去了。不，就连沉没的那一瞬间，也没有必要见证了吧。
久志的心中开始有了这个想法。
“是久志哥哥吗？”身后传来招呼声，久志回过头。
“义野。”
义野长高了。久志一眼便认出这个穿着深蓝色polo衫的人是比自己矮三个年级的岩下义野，他也是狮子谷分校的学生。即使那张脸变成了大人的模样，久志还是一眼便能认出来。
现在在樫叶村村政府工作的義野和小时候一样爱摇晃脑袋：“久志哥哥到底还是来了呀。我就猜你会来的。” “你看！”他朝着停车的地方指了指，一男一女正好从车上走了下来，“这两人刚好到我上班的地方来看我，英辉和彻子。”
“是你约他们一起过来的吗？”
“不是，大家都是不约而同地过来的。彻子最是神奇，据说没有听任何人说起这件事，什么都不知道，只是突然觉得无论如何都得来狮子谷分校一趟。于是便从东京特意赶了过来。”
从车上下来的两人说说笑笑的。大概是认出久志了，朝这边跑了过来。
“哇，太让人怀念了！”“是久志哥哥呢！”
大家虽然外表成熟了，可说话的感觉还是同在分校读书时一模一样。这二十一年间，每个人身上发生了些什么，谁也不知道。只是，看着聚在这里的这几个人，完全感觉不到二十一年的光阴已经匆匆流过。
“睦寻打电话来说一会儿就到。”可能是因为太兴奋太激动了，义野的声音变得有些尖尖的。
一辆休闲越野车出现在广场上，径直朝着久志他们开过来，一直开到他们身边才停下来。
车门打开后，从车里走下来一位戴着太阳眼镜的女士。她摘下太阳眼镜后，露出有些调皮的眼神，是牛岛美代子。
“我把老公的车开来了，”她说着吐了吐舌头，“呀，久志哥哥你还是来了呀！”
“喂喂！”一阵招呼声传来。大伙儿定睛一看，睦寻双手提着购物袋过来了。
他大口喘着气，说道：“我听义野说大家都在这儿，买了好些东西过来。”
“太阳太晒了，咱们到那边去吧。那里也能看到学校。”
瞭望台的另一端，有个附着屋顶的休息处。大家去了那儿，远远地眺望着狮子谷分校。所有人都明白蓄水开始了。从山部川注入大坝的水量正在逐渐增加。
“还要花点时间呢。”睦寻边说边给大家分发罐装啤酒。
“我还得开车呢。”久志谢绝了。
“酒醒了之后再开回去不就行了。你这么着急着回去也太狡猾了嘛。”说着，睦寻将啤酒塞在久志手中。
大家干杯之后，坐到了长椅上，一边眺望着狮子谷分校，一边闲聊。
“一开始，我很惊讶，大家都变成大叔、大婶了吗？可多看一会儿后，我觉得跟那时相比，大家一点儿都没变，几乎一模一样。”彻子开心地说道。她年纪轻轻便已在东京拥有了一家设计工作室。
“要是北冈老师在就好了。”
“是啊。”
北冈老师当时兼任分校的校长和授课老师。他照顾着大家直到分校闭校为止。三年前，大家收到了他的讣告。
“好像还不到六十岁呢。”
“唉，从发现患病到最后的临终诀别，简直就是一眨眼的工夫。”义野说道。一时间，大家都陷入了沉默。
“啊，水已经漫到甲斐叔家了！”
甲斐叔的家位于山部川流经的一处洼地。以前，孩子们在河边玩耍的时候，他会给孩子们提供换衣服的场所。如今，甲斐叔家成了一座弃屋，稻草堆的屋顶长满了绿色的东西，一副无人管理、杂草丛生的样子。他应该已经离开人世了吧。那时候，甲斐叔还会徒手摸鱼，做新鲜的鲤鱼汤给玩得筋疲力尽的孩子们喝。
“小时候，睦寻和英辉经常吵架吧。”
年纪稍微小些的睦寻和英辉听到义野的话，脸上泛起了有些不好意思的笑容。
“是呢！我劝也没用，老师说也没用，就是停不下来！”彻子笑着说道，“不过，说来也奇怪，不知道为什么，他俩倒是从来没把事情闹大过。他俩总是不知何时就突然消停了。”
“嗯。”睦寻和英辉两人像孩子似的点了点头。
“是因为那家伙——叫什么来着——每到这种时候就会搞点事情出来。那家伙……哎，名字想不起来了。”英辉很不甘心地咬着牙说道。
“那家伙是谁？”彻子歪着头问道。
“啊，我知道了，我知道了。不过只是想起他长什么样了。嗯，那家伙，究竟叫什么来着？”睦寻也说道。
久志和美代子互相看了对方一眼。刚刚还认为分校所有的学生都已经集中在这里了。可是，似乎应该还有一个人，就是那个让睦寻和英辉想不起名字的学生。
美代子皱着眉，似乎拼命想要把他的名字想出来。
“都在这里了吧，分校的学生。”久志说。
美代子却摇了摇头：“还差一点就想起来了……”美代子皱着眉将拳头放在额头，“那孩子叫什么来着……”
“那孩子？”
“是的，模模糊糊想起了一点。是最小的孩子。每回睦寻和英辉快打起来的时候，他不是撒尿了就是发出怪声在旁边来回飞奔。叫什么名字呢……”
是有这么个孩子吧。久志的记忆，跟随着美代子的话渐渐鲜活起来。可是，那个孩子，并没有在他的记忆中复苏。
“我也想不起他的名字。但是，的的确确，如睦寻所言，肯定有这么个孩子。”
“嗯，是的。”彻子表示同意。“对了，有次上写生课的时候，大家都找不到义野了，还记得吗？”
这件事情，久志记得。那次上课的内容是画学校周围的风景。到了集合时间，义野却没有出现。原来，义野想到高岗上去画学校，便从学校后面的小路爬了上去。谁想到，脚下一滑，扭伤了脚，动弹不了了。大家不知道，都在学校周围拼命地找他。
“多亏了那孩子。在分岔路口，他用手指着说是这边来着。”英辉仿佛正看着很远的地方，这么说道。
义野似乎有些难为情，挠了挠头：“我根本动不了，只好大声求救，可是一个人也没来。就在我就快哭起来的时候，那孩子拿着球出现在我面前。可一看见我，他就慌慌张张地跑走了。然后，没一会儿大家就都来了。”
大家点了点头，都想起了“那孩子”，除了久志。他虽然记得义野闯祸的那件事情，可是“那孩子”并没有在久志的记忆中出现。
“好像只有久志哥哥还没有想起来呢。”
睦寻投来些许同情的目光，这让久志陷入了内疚的情绪中。或许，大家口中的“那孩子”，真的是有这么个人吧。可如果真有，那为什么大家都想不起名字呢？就好像……对了，就像是座敷童子的故事一样。座敷童子应该也是跟小孩子有关的妖怪的故事。一群人中明明多了一個，可究竟多了哪一个人，老是搞不清楚，都是熟悉的面孔。多的这个人，就是座敷童子。 这一次，情形刚好相反。大家明明都有印象，但却想不起名字 。
“那孩子，稍微有些不一样呢。大家各自学习的时候，那孩子一个人待在教室后面玩躲避球。可是，北冈老师却从来不说他什么。对吧，你们还记得吗？”彻子说道。
“对了，那孩子是最小的一个……而且，好像发育还有些问题……我印象中好像是这样的。正因为如此，北冈老师才从来都不说他什么……”义野点评道。
“可每次放学了大家去玩的时候，他总是跟着的。一直笑嘻嘻的，却不怎么说话。问他‘高兴吗？’，也只是‘嗯’地应一声，点点头而已。”美代子似乎也想起来了。
“有一次，在甲斐叔的家里换衣服的时候，睦寻和英辉眼看着就要打起来了。那孩子又出状况，差点掉进河里被水冲走，结果两人的吵架就不了了之了，反倒是这边乱作一团。那次，冲到河里把那孩子救起来的，不就是久志哥哥吗？”
久志陷入了沉思。还有过这件事吗？记忆似乎有些复苏，隐隐约约中，“那孩子”的轮廓模模糊糊地出现了，但很快又消失了。
“这么说来……要是能知道他的名字，应该就能搞明白了。”久志有些着急地将啤酒一饮而尽。
“在橡树林玩那次，捉独角仙那次……每一次都有他呢。”
“有一次下暴雨，还是久志哥哥把芋艿的叶子摘下来给那孩子挡雨呢。”
“总之，每次大家都是在一起的。”
“那么，那孩子叫什么名字？”久志这么问道，却没有一个人答得上来。谁都想不起名字了。
“嗯，几乎都快到这里了。”睦寻指了指喉咙，心有不甘地说道。大家陷入了沉思。一时间，周围只听得见蝉鸣声。
“就好像一根鱼刺扎在喉咙里似的，真是让人介意啊。”美代子说道。
睦寻突然拍了拍手：“我想到一个办法可以弄清楚。”
“什么办法？不会是去分校吧？那里面已经什么都没有了。”在村政府工作的义野点出了这个事实。
睦寻露出得意的神情，搖了摇头：“你说对了一半。”
“那你倒是说呀！究竟要怎么做？”
睦寻看了看所有人：“离闭校还有半年的时候，大家埋了时间胶囊，当时是正月，这件事情还记得吗？”
“啊！想起来了！”大家异口同声道。
那个时候，似乎很流行玩什么时间胶囊。在学校的课堂上，大家都把给未来的自己的话和一份纪念品放进了塑料箱，然后埋进土里。
久志记得当时自己把非常珍视的悠悠球装了进去。
“大家都在满载着回忆的东西上写了自己的名字，然后放进箱子。我还记得我是把玻璃弹珠装进袋子里再放进去的。”彻子说道。
“是的。大家都放了纪念品和给自己的信进去。还约定三十年后再打开……还差九年。”
“什么九年，马上就要沉水底了。”
“沙坑的旁边是单杠。就是埋在那旁边的柿子树那里。”
大家都同意久志所说。
睦寻说：“我想起那孩子放了什么了。那孩子放的是他特别喜欢的躲避球。因为破了没法儿再玩了，他只好放了进去。我记得他在上面写了自己的名字。”
“只要看了那个球，就知道那孩子是谁了。”美代子补充道。
“的确。”睦寻这么一说，美代子看了看大家。要去试试吗？她在用眼神试探大家 。
“怎么回事？那眼神是什么意思嘛！难不成，你还想要去把时间胶囊挖出来吗？”英辉说完，摇了摇头。
“美代呀！你是不是喝多了呀？！”
美代子默不作声，眼睛里却闪闪发光。
“都这个时候了，如果去分校，还能好好地回来吗？”义野急忙制止美代子，“现在路都已经不通了。通往分校的那条道路，已经禁止通行了。根本就过不去。”
美代子又看了大家一眼：“现在如果不去分校的话，这辈子都不会再有机会了。你们就这样接受了吗？我觉得，在水漫上来之前是没有问题的。我们辛辛苦苦埋的时间胶囊，就让它沉在水底，你们也觉得无所谓是吗？如果没有人去的话，我就自己一个人去！我没办法待在这里遥望着分校跟它说再见！”
一片沉默。
“还有，那孩子究竟是谁，你们想知道吗？”
“可是义野不是说了吗，车子过不去呀。”彻子说道。
“可以过去！不开车也能过去！义野以前扭伤脚的地方，就在这个瞭望台的正下方！后来不是变成一条小山道了吗？从那儿跑过去不就是一眨眼的工夫吗？同学们！”美代子的信念任凭谁也动摇不了。
久志在想，要不要在这里制止住美代子呢。美代子从前也是这样，她就是那种说一不二的性格，而在这群人中，比美代子年长的只有久志。
大坝仍在蓄水。久志用余光看了一眼，水已经漫到了甲斐叔的屋子了。要是运气不好，去了连个躲的地方都没有。
分校闭校时，美代子也是愤慨极了，而到最后，久志也想压住她的怒火。
忽的一下，久志想起了“那孩子”的笑脸。
“那孩子”晃着脑袋，叫着美代子的名字。美代子的怒火便神奇地烟消云散了。在久志的记忆中，“那孩子”的轮廓依旧模糊，只有笑脸清晰可见。
“那孩子”……的确有这个人。
“我和美代一起去。跑下去的话，用不了五分钟。”宣布这决定的人是想起了时间胶囊的睦寻，“我怎么都想不起自己究竟在时间胶囊里面放了什么。可是，我却记得那孩子把破了的躲避球放进去了。咱们一起去吧！如果你们不去，那我就和美代一起去。”
“睦寻要去的话，那我也去。”英辉把罐装啤酒放在一旁，站了起来。小时候，不管遇到什么事，睦寻和英辉都要互相较劲，爱吵架，干坏事也要一起。
“我也去。”彻子说。
义野有些为难，看看久志，又看看另外四个人。“我呢，因为在政府工作，所以知道禁止进入的地区肯定是不能过去的。久志哥，你要不劝劝大家吧。” “我也打算去。”久志也说不清自己为何要这样回答，他只是觉得，现在不去就没机会了。如果“那孩子”真的在分校读过书，为什么大家会想不起他的名字呢？这个问题真让人抓狂。
他又往大坝的方向看了一眼，还来得及。
“决定了，走吧。”
睦寻迈步走了出去，大家纷纷跟上。“你们在干什么呀！万一出了事可怎么办啊？”义野无可奈何地喊道。“可我也不能不管你们啊！”义野一边说着，一边追了上去。
横穿过广场，到了山崖边，下山的小路还在，只是两旁长满了高高的夏季青草。
“跟以前比，路好像变得更窄了！”
“是我们的长大了！”
“小心脚下，不要滑倒了。”
他们一边用手拨开道路两旁的夏草，一边顺着崎岖的山路下山。一开始的时候，大家都走得很小心，逐渐找到了从前的感觉之后，速度便提了上来。山坡上种着杉树林，洒下一片树荫，一进入其中，久志便仿佛回到了少年时代。完全听不到大坝蓄水时水量缓缓增加的声音，耳畔只有蝉鸣。
年少时夏天特有的味道。都快忘记了……
大家都无言地顺着山路往下走，步履不停。各自确认着属于自己的回忆。
“看到分校啦！”睦寻突然喊了一声。从杉树的缝隙处，可以看见那幢令人怀念的木质建筑。
大家纷纷从杉树林里钻出，飞奔进旁边的梯田。梯田早已废弃，里面长满了杂草。对面便是狮子谷分校了。
所有人都奔跑在梯田的田间小道上。美代子已经把高跟鞋脱下来扔掉了。
正如睦寻所言，直行过来要不了十分钟。如果是开车的话，反而会绕一个大圈。至于回去上山的路辛不辛苦，现在也管不了那么多了。
已经废弃的狮子谷分校，外观上并没有那么荒凉。只有在看到进出口、窗口等地有木板交叉钉在一起，表示“禁止入内”时，才会发觉这是一座已经废弃的学校。而校园里面，除了到处长满了杂草之外，跟久志记忆中的景象并没有什么两样。
大家都默默地佇立在校园里。每个人对于这个地方都有着自己的回忆与感慨。彻子双手合手放在嘴边，两颊淌着泪水。
“果然，来这一趟是来对了。”美代子的声音颤抖着，说道。
“时间不多了！”义野叫道，并用手指了指学校对面。这话让大家回过神来。水已经漫到学校下面的小路上了，能看见细细的涟漪。
“找时间胶囊！赶紧！”睦寻催促着大家。
英辉从教室里面跑了出来，手里抱着两把小铲子：“在用品仓库里面找到的。”
大家都将目光投向了柿子树。柿子树长得郁郁葱葱的，树下有着一大片树荫。
“大家赶快！水位上升得比我们想象的要快！”
地面上应该是钉了个白色的图钉做标记，时间胶囊就埋在那下面。
“在这里！”睦寻尖叫道。
记忆没有出错。
“并没有埋太深。”英辉和义野边说边挖了起来。地面非常硬，小铲子几乎吃不到什么土。
“水……已经漫到那里了。”
操场的一端，水已经浸过来了。
他们继续往深处挖了一会儿，只听小铲子发出“啪嗒”的一声。
“在这里！时间胶囊！”
一个圆筒形的塑料容器在土里探出头来，表面被土弄得有些脏。将泥土轻轻掸开之后，睦寻将时间胶囊的盖子取了下来。
“没有！”一声尖叫。
“没有什么？”久志问道。
“那孩子放进去的破躲避球。那上面应该是写着那孩子的名字的。我明明记得是放在最上面的呀。”
睦寻从时间胶囊里将那些满载着回忆的物品一个一个地拿了出来。悠悠球回到了久志的手里。“那孩子”的确应该是将一个已经漏气的球放进去了的。睦寻对此深信不疑。可是，时间胶囊里并没有这个东西。
每个人都拿到了属于自己的回忆之物。随着东西一个个地物归原主，时间胶囊里面已经什么都不剩了。
“不可能！我明明记得那个球。”睦寻斩钉截铁地说。可是，先前在久志心中浮现出来的笑脸和轮廓却似乎在渐渐淡去，最后连轮廓也变得模模糊糊的了。
“会不会是——”久志想起不知道从哪儿听到的一星半点跟儿童心理学有关的事情来，“‘那孩子’对我们来说会不会是根本就不存在的朋友啊？就像是‘假想玩伴’那种，他是我们整个分校的学生集体假想出来的人物，但事实上根本不存在。”
“什么啊久志哥！居然说什么‘假想玩伴’！”
“嗯。我们分校的学生之间感情一直都很好。即便偶尔会发生点什么问题，但都因为有了‘那孩子’而化险为夷。所以我想，‘那孩子’会不会是我们集体臆想出来、像是润滑剂一样的存在呢？所以才会我们的记忆中有他，可现实中却找不到他的痕迹。”
“可是，久志哥，我可清清楚楚记得他的模样哦！”
久志摇了摇头，说：“可是，连那个球也找不到呀。”久志一边说着，一边开始认为起假想玩伴和座敷童子其实是同样的存在。
“水来了。”义野说道。的确如此，水已经漫到大家的脚下了。“咱们赶紧沿着先前的那条道往回撤了吧。”
水量不断增加。各式各样的分校遗留物品漂浮起来。
大家开始往杉树林方向移动。分校走廊里闲置的木板浮在水面上，被波浪拍打着撞到了木墙上。
刚巧就是这时候，有什么东西从阁楼滚了出来，在水面上发出“啪”的一声后又落了下来。
大家不约而同地“啊”了一声。
虽然并没有破，但大家凭直觉一下子就联想到了，是“那孩子”的躲避球。
躲避球浮在水面上打着转。
“上面写着那孩子的名字呢！是用黑色的记号笔写的！”睦寻喊了起来，“不过我有点看不清楚。”
“不会吧？这是个巧合吧。你们不是说那孩子的躲避球破了吗？”久志还是不太相信。 睦寻全然不顾水已经漫到了自己的膝盖处，迅速向那个球靠拢。
“睦寻，快回来！太危险了！”“快点收手吧！你在干什么呀？！”
睦寻不顾大家劝阻的声音，靠近了那个球，他将它拿起来，高举过头顶，然后大声喊道：“我知道了！那孩子叫小善！”
大家相互对视了一下。
“小善……”“对了，就是叫小善。我现在想起来了！”
听到名字后，本来只剩下模模轮廓的小善的身影，在久志的记忆中如同对好焦距一般鲜活起来。
头发推成栗子头，穿得鼓鼓囊囊的毛衣。下垂的眼角随时看上去都是笑眯眯的。可为什么刚才就是想不起来呢？
睦寻将球举过头顶，迎着不断上升的水位，努力地往这边靠过来。
“快！我拉你上来！”久志对着睦寻喊道。正在这时，睦寻脚下一个不稳，身子往一旁倒了下去。全身湿透不说，原本举在头顶的躲避球也从手里飞了出去，往教室的方向漂去。
睦寻看着往教室漂過去的躲避球，懊恼不已。
“睦寻，就这样吧！”大家纷纷劝阻道，睦寻终于还是放弃了。正当他回到了大家站着的斜坡上时，彻子叫了起来。
“小善！”
在教室的阴影处，出现了一个小孩的身影。他浮在水面上，带着纯真的笑容，那是难以在如今的孩子们脸上见到的。留着栗子头的小孩，双手将球捡了起来。
“小善！”“小善！”
二十一年过去了，小善却一点也没变。不，小善的确应该是分校的学生集体创造出来的假想玩伴。他是为了让分校学生的感情更好而生，并不存在于现实生活中。
所以，之前久志的记忆中并没有他的身影。而当他出现在久志记忆中的那一刻，无非是因为久志在心底认同了小善的存在。
小善看着大家，大幅度地挥了挥手。旋即消失在了校舍之间。
英辉喊道：“我们得去救小善呀！”
美代子摇了摇头：“你还不明白吗？小善其实是分校的精灵呀。”
久志陷入沉思。分校的精灵……也可以有这种解释。座敷童子也好，假想玩伴也好……只是叫法不同吧？
不过，有一点可以肯定的是，对于聚集在这里的分校学生而言，小善就是他们童年时代的一个象征。
小善的身影已经消失不见。
而狮子谷分校也即将在大家的眼前，沉入水底。这时，水已经漫到了窗框下面。
分校完全沉入水底的那一刻，自己也就与少年时代诀别了。久志突然在心里闪过这个念头。就好像之前记忆里没有了小善的名字一样。
“小善……”
久志听见站在旁边的英辉轻声嘟哝了一句，声音有些落寞。
那一瞬间，在交叉钉着木板的窗户那里，出现了小善的脸庞。
小善继续挥着他那渐渐变淡的手。不管什么时候。他都是我们的小伙伴。
分校的小伙伴们，也拼命地继续挥着手。
【责任编辑：李闻怡】
included in “ IGYO COLLECTION KESSAKUSEN， “NAMIDA NO SHOTAISEKI”
edited by Masahiko Inoue
Copyright ? Shinji Kajio， 2003
All rights reserved.
Original Japanese edition published by Kobunsha Co.， Ltd.
This translation rights arranged with Kobunsha Co.， Ltd.
清崎久志来回不停地转动着汽车方向盘，行驶在崎岖狭窄的山路上。山路两旁的树林里，蝉鸣声不绝于耳。
多少年没回过樫叶村了？
有二十一年了吧……
由于山路还没有铺沥青，被流下来的山泉侵蚀得坑坑洼洼，汽车颠簸得有些剧烈。
即使从久志现在居住的县政府一带出发，到村子也需要大概三个半小时。
几天前，他突然接到了同窗牛岛美代子的电话，他们曾一同在樫叶第三小学狮子谷分校读书。
“狮子谷分校要沉了，你听说了吗？”她告诉久志。
久志早在几年前就听说过这事了，因此有些心理准备。那时当地的报纸上报道了樫叶村要建一座大型水坝的消息。如果水坝以流经村子中央的山部川为中心的话，那么久志他们曾就读的狮子谷分校毫无疑问会沉到水底。这虽在久志意料之中，但当它即将成为事实时，他心底仍旧泛起了酸酸的，却又有些回甜的寂寥感。
美代子的丈夫是报社记者。她从丈夫那里得知了狮子谷分校沉没的日期后，便立刻给久志打了电话。
“我有心理准备的。谢谢你。”久志这样答道，并挂断了电话。
因为久志的父亲在樫叶铜山的采矿现场工作，他小学时代有五年半的时间都是在狮子谷分校度过的。由于不景气，铜山在久志五年级的时候关闭了。当时，由于父母工作变动，就连本校也有超过半数的学生不得不转了学。但久志的父亲要处理矿山关闭的后续事项，比其他工作人员留在樫叶的时间要长一些，久志在这里一直待到了狮子谷分校停办的那一天。
之后，狮子谷分校并入了檻叶第三小学。为此，小学的最后半年，久志不得不忍受每天四公里的上学路程。
不过，一说起小学时代，久志脑海里首先浮起的风景是狮子谷分校。那时，住在铜矿员工宿舍的只有久志一家，其他的员工都住在村里的宿舍，他们的子女就读的都是本校。因此，在狮子谷分校上学的，只有在当地从事林业、农业的几户人家的孩子而已。
学校里只有一个班，所有不同学龄的孩子都在这个班里跟着同一位老师学习。
并入本校时，狮子谷分校一共只有六七位学生。去了本校，会不会受人欺负呀？
久志想起来了，当时还真有过这种担心。
不管怎样，在分校的孩子们，虽然年纪不同，但彼此之间感情都特别好。比久志小一岁的美代子。睦寻。还有义野。还有……还有……
当接到牛岛美代子的电话时，久志心中并没有涌起那种非得赶回去一趟不可的冲动。可是，不知是怎么回事。大概从昨天开始，他脑海里便不断地泛起分校校舍的样子。渐渐地，内心深处开始萌动一种想要回去见狮子谷分校最后一面的想法。这种想法越来越强烈，久志最终决定向公司请假回去一趟。
久志的左手边是悬崖，对面便是雁丈山。他童年时经常在那座山上玩耍。春天时节采摘楤树的嫩芽，到了秋天便到林子里去捡蘑菇。见到雁丈山，应该很快就能到三棵松山丘了吧。翻过那坐山丘，山路会变得更加狭窄，不过不会这么崎岖了。
对面的堤坝上出现了一棵巨大的黑松。从那里拐过去便是三棵松山丘瞭望台所在的广场了。
视野开阔起来，另外一对如同夫妻一般的松树，进入了久志的视线范围。三棵松到了。
这边的风景有些不同，广场的地面是整整齐齐的柏油地面。并且，从这里开始到广场，也都是笔直的柏油路。
广场上面停着几辆车，从这里就可以望到樫叶村的全貌。久志将车停好后，便朝放置了几张长椅的瞭望台走去。从这里开车去狮子谷分校，直线距离最多只有五分钟车程。
久志低头看了看手表，时间是上午十点。大坝应该已经开始蓄水了。之后，整个狮子谷都将沉入水底。
就在这里见见狮子谷分校的最后一面吧。这一刻，久志在心底做了决定。
瞭望台上铺着人工草坪，出于安全因素的考虑，周围还装上了栅栏。此外还立着一块大型海报板，上面有关于山部川大坝的介绍。
久志远远地眺望着樫叶村。
绿色的山谷对面， 矗立着一堵巨大的白墙，几乎都快要贴着山谷了，犹如突兀地出现在大自然中的异物一般。
这就是山部川大坝。
排水管道目前是封闭的状态，水坝的上游就快开始测试蓄水了。
久志朝上游望去，令人怀念的风景在他眼前徐徐展开。顺着山部川的流向，可以看到点缀在周围的民居、梯田。狮子谷神社那座小小的村庙也在画面中。看着这座巨型大坝几乎将整个狮子谷拥入怀中一般，便知道一切都将沉入水底。
就这样吧，不必再将车开到狮子谷分校去了。不，就连沉没的那一瞬间，也没有必要见证了吧。
久志的心中开始有了这个想法。
“是久志哥哥吗？”身后传来招呼声，久志回过头。
“义野。”
义野长高了。久志一眼便认出这个穿着深蓝色polo衫的人是比自己矮三个年级的岩下义野，他也是狮子谷分校的学生。即使那张脸变成了大人的模样，久志还是一眼便能认出来。
现在在樫叶村村政府工作的義野和小时候一样爱摇晃脑袋：“久志哥哥到底还是来了呀。我就猜你会来的。” “你看！”他朝着停车的地方指了指，一男一女正好从车上走了下来，“这两人刚好到我上班的地方来看我，英辉和彻子。”
“是你约他们一起过来的吗？”
“不是，大家都是不约而同地过来的。彻子最是神奇，据说没有听任何人说起这件事，什么都不知道，只是突然觉得无论如何都得来狮子谷分校一趟。于是便从东京特意赶了过来。”
从车上下来的两人说说笑笑的。大概是认出久志了，朝这边跑了过来。
“哇，太让人怀念了！”“是久志哥哥呢！”
大家虽然外表成熟了，可说话的感觉还是同在分校读书时一模一样。这二十一年间，每个人身上发生了些什么，谁也不知道。只是，看着聚在这里的这几个人，完全感觉不到二十一年的光阴已经匆匆流过。
“睦寻打电话来说一会儿就到。”可能是因为太兴奋太激动了，义野的声音变得有些尖尖的。
一辆休闲越野车出现在广场上，径直朝着久志他们开过来，一直开到他们身边才停下来。
车门打开后，从车里走下来一位戴着太阳眼镜的女士。她摘下太阳眼镜后，露出有些调皮的眼神，是牛岛美代子。
“我把老公的车开来了，”她说着吐了吐舌头，“呀，久志哥哥你还是来了呀！”
“喂喂！”一阵招呼声传来。大伙儿定睛一看，睦寻双手提着购物袋过来了。
他大口喘着气，说道：“我听义野说大家都在这儿，买了好些东西过来。”
“太阳太晒了，咱们到那边去吧。那里也能看到学校。”
瞭望台的另一端，有个附着屋顶的休息处。大家去了那儿，远远地眺望着狮子谷分校。所有人都明白蓄水开始了。从山部川注入大坝的水量正在逐渐增加。
“还要花点时间呢。”睦寻边说边给大家分发罐装啤酒。
“我还得开车呢。”久志谢绝了。
“酒醒了之后再开回去不就行了。你这么着急着回去也太狡猾了嘛。”说着，睦寻将啤酒塞在久志手中。
大家干杯之后，坐到了长椅上，一边眺望着狮子谷分校，一边闲聊。
“一开始，我很惊讶，大家都变成大叔、大婶了吗？可多看一会儿后，我觉得跟那时相比，大家一点儿都没变，几乎一模一样。”彻子开心地说道。她年纪轻轻便已在东京拥有了一家设计工作室。
“要是北冈老师在就好了。”
“是啊。”
北冈老师当时兼任分校的校长和授课老师。他照顾着大家直到分校闭校为止。三年前，大家收到了他的讣告。
“好像还不到六十岁呢。”
“唉，从发现患病到最后的临终诀别，简直就是一眨眼的工夫。”义野说道。一时间，大家都陷入了沉默。
“啊，水已经漫到甲斐叔家了！”
甲斐叔的家位于山部川流经的一处洼地。以前，孩子们在河边玩耍的时候，他会给孩子们提供换衣服的场所。如今，甲斐叔家成了一座弃屋，稻草堆的屋顶长满了绿色的东西，一副无人管理、杂草丛生的样子。他应该已经离开人世了吧。那时候，甲斐叔还会徒手摸鱼，做新鲜的鲤鱼汤给玩得筋疲力尽的孩子们喝。
“小时候，睦寻和英辉经常吵架吧。”
年纪稍微小些的睦寻和英辉听到义野的话，脸上泛起了有些不好意思的笑容。
“是呢！我劝也没用，老师说也没用，就是停不下来！”彻子笑着说道，“不过，说来也奇怪，不知道为什么，他俩倒是从来没把事情闹大过。他俩总是不知何时就突然消停了。”
“嗯。”睦寻和英辉两人像孩子似的点了点头。
“是因为那家伙——叫什么来着——每到这种时候就会搞点事情出来。那家伙……哎，名字想不起来了。”英辉很不甘心地咬着牙说道。
“那家伙是谁？”彻子歪着头问道。
“啊，我知道了，我知道了。不过只是想起他长什么样了。嗯，那家伙，究竟叫什么来着？”睦寻也说道。
久志和美代子互相看了对方一眼。刚刚还认为分校所有的学生都已经集中在这里了。可是，似乎应该还有一个人，就是那个让睦寻和英辉想不起名字的学生。
美代子皱着眉，似乎拼命想要把他的名字想出来。
“都在这里了吧，分校的学生。”久志说。
美代子却摇了摇头：“还差一点就想起来了……”美代子皱着眉将拳头放在额头，“那孩子叫什么来着……”
“那孩子？”
“是的，模模糊糊想起了一点。是最小的孩子。每回睦寻和英辉快打起来的时候，他不是撒尿了就是发出怪声在旁边来回飞奔。叫什么名字呢……”
是有这么个孩子吧。久志的记忆，跟随着美代子的话渐渐鲜活起来。可是，那个孩子，并没有在他的记忆中复苏。
“我也想不起他的名字。但是，的的确确，如睦寻所言，肯定有这么个孩子。”
“嗯，是的。”彻子表示同意。“对了，有次上写生课的时候，大家都找不到义野了，还记得吗？”
这件事情，久志记得。那次上课的内容是画学校周围的风景。到了集合时间，义野却没有出现。原来，义野想到高岗上去画学校，便从学校后面的小路爬了上去。谁想到，脚下一滑，扭伤了脚，动弹不了了。大家不知道，都在学校周围拼命地找他。
“多亏了那孩子。在分岔路口，他用手指着说是这边来着。”英辉仿佛正看着很远的地方，这么说道。
义野似乎有些难为情，挠了挠头：“我根本动不了，只好大声求救，可是一个人也没来。就在我就快哭起来的时候，那孩子拿着球出现在我面前。可一看见我，他就慌慌张张地跑走了。然后，没一会儿大家就都来了。”
大家点了点头，都想起了“那孩子”，除了久志。他虽然记得义野闯祸的那件事情，可是“那孩子”并没有在久志的记忆中出现。
“好像只有久志哥哥还没有想起来呢。”
睦寻投来些许同情的目光，这让久志陷入了内疚的情绪中。或许，大家口中的“那孩子”，真的是有这么个人吧。可如果真有，那为什么大家都想不起名字呢？就好像……对了，就像是座敷童子的故事一样。座敷童子应该也是跟小孩子有关的妖怪的故事。一群人中明明多了一個，可究竟多了哪一个人，老是搞不清楚，都是熟悉的面孔。多的这个人，就是座敷童子。 这一次，情形刚好相反。大家明明都有印象，但却想不起名字 。
“那孩子，稍微有些不一样呢。大家各自学习的时候，那孩子一个人待在教室后面玩躲避球。可是，北冈老师却从来不说他什么。对吧，你们还记得吗？”彻子说道。
“对了，那孩子是最小的一个……而且，好像发育还有些问题……我印象中好像是这样的。正因为如此，北冈老师才从来都不说他什么……”义野点评道。
“可每次放学了大家去玩的时候，他总是跟着的。一直笑嘻嘻的，却不怎么说话。问他‘高兴吗？’，也只是‘嗯’地应一声，点点头而已。”美代子似乎也想起来了。
“有一次，在甲斐叔的家里换衣服的时候，睦寻和英辉眼看着就要打起来了。那孩子又出状况，差点掉进河里被水冲走，结果两人的吵架就不了了之了，反倒是这边乱作一团。那次，冲到河里把那孩子救起来的，不就是久志哥哥吗？”
久志陷入了沉思。还有过这件事吗？记忆似乎有些复苏，隐隐约约中，“那孩子”的轮廓模模糊糊地出现了，但很快又消失了。
“这么说来……要是能知道他的名字，应该就能搞明白了。”久志有些着急地将啤酒一饮而尽。
“在橡树林玩那次，捉独角仙那次……每一次都有他呢。”
“有一次下暴雨，还是久志哥哥把芋艿的叶子摘下来给那孩子挡雨呢。”
“总之，每次大家都是在一起的。”
“那么，那孩子叫什么名字？”久志这么问道，却没有一个人答得上来。谁都想不起名字了。
“嗯，几乎都快到这里了。”睦寻指了指喉咙，心有不甘地说道。大家陷入了沉思。一时间，周围只听得见蝉鸣声。
“就好像一根鱼刺扎在喉咙里似的，真是让人介意啊。”美代子说道。
睦寻突然拍了拍手：“我想到一个办法可以弄清楚。”
“什么办法？不会是去分校吧？那里面已经什么都没有了。”在村政府工作的义野点出了这个事实。
睦寻露出得意的神情，搖了摇头：“你说对了一半。”
“那你倒是说呀！究竟要怎么做？”
睦寻看了看所有人：“离闭校还有半年的时候，大家埋了时间胶囊，当时是正月，这件事情还记得吗？”
“啊！想起来了！”大家异口同声道。
那个时候，似乎很流行玩什么时间胶囊。在学校的课堂上，大家都把给未来的自己的话和一份纪念品放进了塑料箱，然后埋进土里。
久志记得当时自己把非常珍视的悠悠球装了进去。
“大家都在满载着回忆的东西上写了自己的名字，然后放进箱子。我还记得我是把玻璃弹珠装进袋子里再放进去的。”彻子说道。
“是的。大家都放了纪念品和给自己的信进去。还约定三十年后再打开……还差九年。”
“什么九年，马上就要沉水底了。”
“沙坑的旁边是单杠。就是埋在那旁边的柿子树那里。”
大家都同意久志所说。
睦寻说：“我想起那孩子放了什么了。那孩子放的是他特别喜欢的躲避球。因为破了没法儿再玩了，他只好放了进去。我记得他在上面写了自己的名字。”
“只要看了那个球，就知道那孩子是谁了。”美代子补充道。
“的确。”睦寻这么一说，美代子看了看大家。要去试试吗？她在用眼神试探大家 。
“怎么回事？那眼神是什么意思嘛！难不成，你还想要去把时间胶囊挖出来吗？”英辉说完，摇了摇头。
“美代呀！你是不是喝多了呀？！”
美代子默不作声，眼睛里却闪闪发光。
“都这个时候了，如果去分校，还能好好地回来吗？”义野急忙制止美代子，“现在路都已经不通了。通往分校的那条道路，已经禁止通行了。根本就过不去。”
美代子又看了大家一眼：“现在如果不去分校的话，这辈子都不会再有机会了。你们就这样接受了吗？我觉得，在水漫上来之前是没有问题的。我们辛辛苦苦埋的时间胶囊，就让它沉在水底，你们也觉得无所谓是吗？如果没有人去的话，我就自己一个人去！我没办法待在这里遥望着分校跟它说再见！”
一片沉默。
“还有，那孩子究竟是谁，你们想知道吗？”
“可是义野不是说了吗，车子过不去呀。”彻子说道。
“可以过去！不开车也能过去！义野以前扭伤脚的地方，就在这个瞭望台的正下方！后来不是变成一条小山道了吗？从那儿跑过去不就是一眨眼的工夫吗？同学们！”美代子的信念任凭谁也动摇不了。
久志在想，要不要在这里制止住美代子呢。美代子从前也是这样，她就是那种说一不二的性格，而在这群人中，比美代子年长的只有久志。
大坝仍在蓄水。久志用余光看了一眼，水已经漫到了甲斐叔的屋子了。要是运气不好，去了连个躲的地方都没有。
分校闭校时，美代子也是愤慨极了，而到最后，久志也想压住她的怒火。
忽的一下，久志想起了“那孩子”的笑脸。
“那孩子”晃着脑袋，叫着美代子的名字。美代子的怒火便神奇地烟消云散了。在久志的记忆中，“那孩子”的轮廓依旧模糊，只有笑脸清晰可见。
“那孩子”……的确有这个人。
“我和美代一起去。跑下去的话，用不了五分钟。”宣布这决定的人是想起了时间胶囊的睦寻，“我怎么都想不起自己究竟在时间胶囊里面放了什么。可是，我却记得那孩子把破了的躲避球放进去了。咱们一起去吧！如果你们不去，那我就和美代一起去。”
“睦寻要去的话，那我也去。”英辉把罐装啤酒放在一旁，站了起来。小时候，不管遇到什么事，睦寻和英辉都要互相较劲，爱吵架，干坏事也要一起。
“我也去。”彻子说。
义野有些为难，看看久志，又看看另外四个人。“我呢，因为在政府工作，所以知道禁止进入的地区肯定是不能过去的。久志哥，你要不劝劝大家吧。” “我也打算去。”久志也说不清自己为何要这样回答，他只是觉得，现在不去就没机会了。如果“那孩子”真的在分校读过书，为什么大家会想不起他的名字呢？这个问题真让人抓狂。
他又往大坝的方向看了一眼，还来得及。
“决定了，走吧。”
睦寻迈步走了出去，大家纷纷跟上。“你们在干什么呀！万一出了事可怎么办啊？”义野无可奈何地喊道。“可我也不能不管你们啊！”义野一边说着，一边追了上去。
横穿过广场，到了山崖边，下山的小路还在，只是两旁长满了高高的夏季青草。
“跟以前比，路好像变得更窄了！”
“是我们的长大了！”
“小心脚下，不要滑倒了。”
他们一边用手拨开道路两旁的夏草，一边顺着崎岖的山路下山。一开始的时候，大家都走得很小心，逐渐找到了从前的感觉之后，速度便提了上来。山坡上种着杉树林，洒下一片树荫，一进入其中，久志便仿佛回到了少年时代。完全听不到大坝蓄水时水量缓缓增加的声音，耳畔只有蝉鸣。
年少时夏天特有的味道。都快忘记了……
大家都无言地顺着山路往下走，步履不停。各自确认着属于自己的回忆。
“看到分校啦！”睦寻突然喊了一声。从杉树的缝隙处，可以看见那幢令人怀念的木质建筑。
大家纷纷从杉树林里钻出，飞奔进旁边的梯田。梯田早已废弃，里面长满了杂草。对面便是狮子谷分校了。
所有人都奔跑在梯田的田间小道上。美代子已经把高跟鞋脱下来扔掉了。
正如睦寻所言，直行过来要不了十分钟。如果是开车的话，反而会绕一个大圈。至于回去上山的路辛不辛苦，现在也管不了那么多了。
已经废弃的狮子谷分校，外观上并没有那么荒凉。只有在看到进出口、窗口等地有木板交叉钉在一起，表示“禁止入内”时，才会发觉这是一座已经废弃的学校。而校园里面，除了到处长满了杂草之外，跟久志记忆中的景象并没有什么两样。
大家都默默地佇立在校园里。每个人对于这个地方都有着自己的回忆与感慨。彻子双手合手放在嘴边，两颊淌着泪水。
“果然，来这一趟是来对了。”美代子的声音颤抖着，说道。
“时间不多了！”义野叫道，并用手指了指学校对面。这话让大家回过神来。水已经漫到学校下面的小路上了，能看见细细的涟漪。
“找时间胶囊！赶紧！”睦寻催促着大家。
英辉从教室里面跑了出来，手里抱着两把小铲子：“在用品仓库里面找到的。”
大家都将目光投向了柿子树。柿子树长得郁郁葱葱的，树下有着一大片树荫。
“大家赶快！水位上升得比我们想象的要快！”
地面上应该是钉了个白色的图钉做标记，时间胶囊就埋在那下面。
“在这里！”睦寻尖叫道。
记忆没有出错。
“并没有埋太深。”英辉和义野边说边挖了起来。地面非常硬，小铲子几乎吃不到什么土。
“水……已经漫到那里了。”
操场的一端，水已经浸过来了。
他们继续往深处挖了一会儿，只听小铲子发出“啪嗒”的一声。
“在这里！时间胶囊！”
一个圆筒形的塑料容器在土里探出头来，表面被土弄得有些脏。将泥土轻轻掸开之后，睦寻将时间胶囊的盖子取了下来。
“没有！”一声尖叫。
“没有什么？”久志问道。
“那孩子放进去的破躲避球。那上面应该是写着那孩子的名字的。我明明记得是放在最上面的呀。”
睦寻从时间胶囊里将那些满载着回忆的物品一个一个地拿了出来。悠悠球回到了久志的手里。“那孩子”的确应该是将一个已经漏气的球放进去了的。睦寻对此深信不疑。可是，时间胶囊里并没有这个东西。
每个人都拿到了属于自己的回忆之物。随着东西一个个地物归原主，时间胶囊里面已经什么都不剩了。
“不可能！我明明记得那个球。”睦寻斩钉截铁地说。可是，先前在久志心中浮现出来的笑脸和轮廓却似乎在渐渐淡去，最后连轮廓也变得模模糊糊的了。
“会不会是——”久志想起不知道从哪儿听到的一星半点跟儿童心理学有关的事情来，“‘那孩子’对我们来说会不会是根本就不存在的朋友啊？就像是‘假想玩伴’那种，他是我们整个分校的学生集体假想出来的人物，但事实上根本不存在。”
“什么啊久志哥！居然说什么‘假想玩伴’！”
“嗯。我们分校的学生之间感情一直都很好。即便偶尔会发生点什么问题，但都因为有了‘那孩子’而化险为夷。所以我想，‘那孩子’会不会是我们集体臆想出来、像是润滑剂一样的存在呢？所以才会我们的记忆中有他，可现实中却找不到他的痕迹。”
“可是，久志哥，我可清清楚楚记得他的模样哦！”
久志摇了摇头，说：“可是，连那个球也找不到呀。”久志一边说着，一边开始认为起假想玩伴和座敷童子其实是同样的存在。
“水来了。”义野说道。的确如此，水已经漫到大家的脚下了。“咱们赶紧沿着先前的那条道往回撤了吧。”
水量不断增加。各式各样的分校遗留物品漂浮起来。
大家开始往杉树林方向移动。分校走廊里闲置的木板浮在水面上，被波浪拍打着撞到了木墙上。
刚巧就是这时候，有什么东西从阁楼滚了出来，在水面上发出“啪”的一声后又落了下来。
大家不约而同地“啊”了一声。
虽然并没有破，但大家凭直觉一下子就联想到了，是“那孩子”的躲避球。
躲避球浮在水面上打着转。
“上面写着那孩子的名字呢！是用黑色的记号笔写的！”睦寻喊了起来，“不过我有点看不清楚。”
“不会吧？这是个巧合吧。你们不是说那孩子的躲避球破了吗？”久志还是不太相信。 睦寻全然不顾水已经漫到了自己的膝盖处，迅速向那个球靠拢。
“睦寻，快回来！太危险了！”“快点收手吧！你在干什么呀？！”
睦寻不顾大家劝阻的声音，靠近了那个球，他将它拿起来，高举过头顶，然后大声喊道：“我知道了！那孩子叫小善！”
大家相互对视了一下。
“小善……”“对了，就是叫小善。我现在想起来了！”
听到名字后，本来只剩下模模轮廓的小善的身影，在久志的记忆中如同对好焦距一般鲜活起来。
头发推成栗子头，穿得鼓鼓囊囊的毛衣。下垂的眼角随时看上去都是笑眯眯的。可为什么刚才就是想不起来呢？
睦寻将球举过头顶，迎着不断上升的水位，努力地往这边靠过来。
“快！我拉你上来！”久志对着睦寻喊道。正在这时，睦寻脚下一个不稳，身子往一旁倒了下去。全身湿透不说，原本举在头顶的躲避球也从手里飞了出去，往教室的方向漂去。
睦寻看着往教室漂過去的躲避球，懊恼不已。
“睦寻，就这样吧！”大家纷纷劝阻道，睦寻终于还是放弃了。正当他回到了大家站着的斜坡上时，彻子叫了起来。
“小善！”
在教室的阴影处，出现了一个小孩的身影。他浮在水面上，带着纯真的笑容，那是难以在如今的孩子们脸上见到的。留着栗子头的小孩，双手将球捡了起来。
“小善！”“小善！”
二十一年过去了，小善却一点也没变。不，小善的确应该是分校的学生集体创造出来的假想玩伴。他是为了让分校学生的感情更好而生，并不存在于现实生活中。
所以，之前久志的记忆中并没有他的身影。而当他出现在久志记忆中的那一刻，无非是因为久志在心底认同了小善的存在。
小善看着大家，大幅度地挥了挥手。旋即消失在了校舍之间。
英辉喊道：“我们得去救小善呀！”
美代子摇了摇头：“你还不明白吗？小善其实是分校的精灵呀。”
久志陷入沉思。分校的精灵……也可以有这种解释。座敷童子也好，假想玩伴也好……只是叫法不同吧？
不过，有一点可以肯定的是，对于聚集在这里的分校学生而言，小善就是他们童年时代的一个象征。
小善的身影已经消失不见。
而狮子谷分校也即将在大家的眼前，沉入水底。这时，水已经漫到了窗框下面。
分校完全沉入水底的那一刻，自己也就与少年时代诀别了。久志突然在心里闪过这个念头。就好像之前记忆里没有了小善的名字一样。
“小善……”
久志听见站在旁边的英辉轻声嘟哝了一句，声音有些落寞。
那一瞬间，在交叉钉着木板的窗户那里，出现了小善的脸庞。
小善继续挥着他那渐渐变淡的手。不管什么时候。他都是我们的小伙伴。
分校的小伙伴们，也拼命地继续挥着手。
【责任编辑：李闻怡】