在密歇根州伊普西兰蒂的林肯高中，一群孩子正围着篮球场跑。硬木场地边上是蓝色的看台，场内用蓝色油漆画出了罚球线，三分线和中线。一些家长聚在场边，而另一些在场上指导年幼的球员们。
　　在这个周三的下午，体育馆里气氛很是活跃。目光所至的任何地方都有活动。而全美最佳八年级球员正安静地站在场边。
　　14岁的艾莫尼·贝茨看着爸爸埃尔金指导五年级的学生进行训练，他比这帮孩子并不年长多少，但他已经超出他们太多。他身高2.01米，臂长手大，而且可以腾空而起暴虐篮筐。
　　过了一会儿，艾莫尼到父亲对面的场地开始自己的训练。他使出大学级别的突破动作，之后送出撤步跳投。全部命中。
　　之后，他和叔叔一起训练。他们在右翼接近三分线的位置站定，艾莫尼的叔叔模拟防守，让他用试探步假装向中间突破，而后迅速转移到底线。他表现得非常出色，某个回合中用试探步骗得叔叔甩掉了鞋。当艾莫尼起跳反手扣篮时，叔叔的那只鞋被甩到了三分线附近。
　　当艾莫尼坐下时，他摇摇头，因为这一幕笑了起来。
　　“从他第一次拿起一只橡皮球，他就专注于此了，他不停地运球，”埃尔金说，“他真的非常专注于自己在做的事。从未停歇。”
　　艾莫尼从四年级开始打篮球。在四年级的冠军赛上，他得到了26分，当时他年仅8岁。
　　“他在比赛刚开始就跳投得手，”在密歇根州塞林，埃尔金回忆起了那场比赛，“他大概命中了5个三分球。一旦跳投命中，篮筐对他来说就越来越宽阔。之后他开始投中一些中距离，以及突破后的干拔跳投。我当时非常惊讶。”
　　五年级时，艾莫尼开始迅速成长。等到他进入中学时，他注意到了自己的变化。
　　“六年级，我第一次参加巡回赛，这时我感觉到自己开始变得更强了，能将自己的表现延续到下一个阶段，”艾莫尼说，“没人知道我，而我打得很出色。我意识到自己可以接管比赛了。”

　　凭借自己的身高和运动能力，艾莫尼的打法很獨特。他可以为自己创造得分机会，能持球为自己争取到跳投机会。他不惧身体接触，能够接球投篮，也能在队友投篮不中后抢到篮板。
　　尽管他可以凭借身体条件无所不能，但他最最渴望的依旧是技术的提升，他的竞争意识非常，非常，非常强。
　　“你上场不是为了争第二，”埃尔金说，“你想成为最强的。我鼓励他一直保持这种杀手本能。因为当你在场上时，你并不是在交朋友。你要做的就是竞争，击败所有的拦路虎。”
　　“在场下，我是个好人，但在篮球场上，我没有朋友，”艾莫尼说，“对手就是我的敌人。”
　　艾莫尼对自己尤其严苛。为了在我们的镜头前展示他过人的天赋，父亲安排他进行高强度的第二次训练。艾莫尼开始投丢了几次投篮。他变得很恼火，带着挫败感喊着自己的名字，怒气冲冲地拍着手掌。埃尔金告诉他挺过去，他立刻调整状态，投篮空心入网。
　　“你们今天遇到了手感不佳的我，”艾莫尼说，之后送出一记单手暴扣。
　　艾莫尼是贝茨家族第三代球员。埃尔金的父亲曾在军队打球，如今活跃在林肯体育馆，帮助小球员训练。埃尔金曾在欧洲征战职业联赛，他的姐姐曾经入选高中全美最佳阵容，场均贡献24分12篮板8封盖。
　　现在，聚光灯开始照向艾莫尼。在进入高中的几个月前，他已经得到了德保罗大学的邀请。他表示，不管什么时候走进体育馆，“很多人都会转头。”很多人认为他是下一个凯文·杜兰特，但14岁的他对此并不感冒。
　　“我希望人们将我看做第一个我，”艾莫尼说，“所以，当孩子们聚到一起，我希望他们仰慕我，说自己想成为下一个（艾莫尼）。”
　　艾莫尼说完这些没多久，一对幼儿园年纪的孩子瞪大了眼睛，窥视着林肯高中体育馆里发生的这一切。在他们眼前，也许在不久的将来就会成为篮球巨子的艾莫尼腾空而起，又一次暴扣得手。