现实主义题材的一次试探

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:forbook121
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  选择一个大时代下三口之家被迫分离、又艰难融合的故事,其实极考校一个电影导演的艺术功力。
  没有好莱坞式的高科技视觉呈现,没有千军万马厮杀的大场面、没有拳来脚往的动作暴力、没有戏剧化的高潮起落,在这种情况下,影片能不能吸引人,只有一个办法:让剧中人“活”起来。张艺谋过去的几部文艺片《一个都不能少》《有话好好说》《千里走单骑》等,证明了他有这个能力,这一次他也没失手:全片叙事能力一流,至少在前三分之二,把“回家”这个主题描述得曲折婉转,一波三折。这种没有经典高潮的文艺戏,能吸引观众不厌烦,特别是还能吸引年轻观众坐定、流泪(流泪当然不是评判电影好坏的标准,但感情戏不能打动人,至少说明导演的功力不足),不易。
  以一部切口很小的小成本电影杀回,符合张艺谋一贯的大片(或者说商业电影)小片(文艺电影)轮流制作的节奏。在经历了上一部《金陵十三钗》票房不利、制片人分手、超生等一系列内外交困事件后,张导仍能不失方寸,昆亂不挡,把局势控制在自己熟悉之处,显示出他意志坚强,这一点超过了陈凯歌和冯小刚。在他这一代电影人里,他的生命力最健旺,以后还能出作品。
  演员中巩俐表现极好,称得上炉火纯青,达到了她职业生涯的顶峰。这一次,她是演技精湛的职业演员,是艺术家,不是明星,确实令人信服地呈现了剧中人的性格和命运特征,应该可以凭此角色拿到众多最佳女主角奖。她的沉静与爆发力,跟她长期不在国内名利场里混、安安静静地生活有关。
  当然,中年演员还能得到这样女一号的表演机会,也是她的幸运。中国不缺好演员,不缺好的中年女演员,缺的是好剧本、好编剧、好导演,尤其缺懂女性的好导演。原因有二:表演能力是天赋,天分加岁月积累,自然出好演员,如张曼玉;好电影则是电影技术、文化、市场交荡的结果,中国是人口大国,出有天分的演员易,依技术文化和市场转化成银幕形象,难。
  其二,中国传统的男权文化加上变了馊味的红色女权文化,造成女性生态环境变异,中国女性之复杂难解,冠绝人类史,因此,贴近地气地理解女性不易,有高度文化修养、有艺术创造力、深刻理解中国女性生活和精神处境的优秀导演的出现更不易,不妨闭眼一想,印象深刻的中国女性银幕形象,有没有,有几个?今年奥斯卡最佳女主角奖,《蓝色茉莉》《八月,奥色治郡》《地心引力》等竞争激烈,梅丽尔·斯特里普、朱莉娅·罗伯茨、桑德拉·布洛克等,个个都有获奖希望,最后布兰切特冲出夺冠。于此细节,可知中国离电影大国的差距之远。
  以中年人感情生活为主题的电影,在中国过去是稀缺门类,因其对观众市场有要求,本片是一块试金石。如票房丰收,对中国的中年演员特别女演员是利好消息。相形之下,陈道明的表演不过不失,比之巩俐风采略逊,受难的知识分子似乎该是这副样子,但难道,只能是这副样子?姜文行不行,甚至廖凡行不行,尚待后来者拓展。
  格外欣赏张艺谋此次切入“文革”领域。作为曾掌握了最大话语权、拥有最大知名度、有国际影响力的艺术家,又亲身参与见证了中国社会这六十余年,中国知识界过去对张冀望甚殷,后来因张拍《英雄》《十面埋伏》转而恨铁不成钢,这种复杂心态,有其合理性。这一代导演近十多年的现实主义触摸,多是偷偷摸摸、兜兜转转,顾长卫的《孔雀》,凯歌的《和你在一起》,小刚的《唐山大地震》,都只在外围迂回周折。
  《归来》则是第一次正面接触战。不要小看这次触碰到了“右派”,问问今天的年轻人,多陌生、多文艺的一个词汇啊。也不要和1980年代的《芙蓉镇》、《天云山传奇》比,此一时彼一时也。最近的一次触摸,应该是20年前的《蓝风筝》吧,结果田壮壮潜伏不动了。王朔评崔健“我们的千言万语,比不上他喊一嗓子‘一无所有’”,诚哉斯言,这是文艺影响、渗透人心的力量。
  最后写几句《归来》的不足。本片讲故事一流,情节环环相扣,不失为范本。但更高标准的好电影则是:剧情应由人物性格推动,而不该由编剧设置的情节推动。本片志在讲究故事的温暖和正能量,所谓和解,因此剧情设置意有所指,情节为立意服务,未达一流作品之列,只是清新的、温暖的、犹有遗憾的抒情小品。
其他文献
在今天的中国,谈创新是暧昧的。  一方面,在过去的三十多年里,中国一直是世界上最大的创新基地。从一个闭关锁国的全权社会,转向对外开放对内改革、市场经济制度已全面建立、中国人年出境人次已达一亿级别以上的开放社会,哪怕这个社会仍然存在很多瑕疵,仍不能不说是一个前所未有的创新和进步。  地理面积大致相当于整个欧洲或美国,人口规模大致相当于“金砖四国”里的印度加巴西,作为文明古国,文化贡献力位居前列,这个
56岁的查克·兰姆(Chuck Lamb)用他的人生实践了向死而生。2005年,他辞掉了IT工程师的工作,全心投身于自己的“特别”爱好——装死。现在,作为著名装死演员,查克每天能赚1500美元,比从前“活着”的时候更多。  丹布朗说,某天度假的他躺在沙滩上,读到了谢尔顿的《你怕黑吗》,忍不住对自己说“这我也能写”,于是有了《数字城堡》和《達芬奇密码》。相似的人生转折也发生在查克身上。这天,正和太太
细雨,拖着行李箱,黄豆豆迈着大步到了上海音乐厅。电视台两档节目在等他录制。4小时后,他将奔赴机场到北京。  黄豆豆太熟悉上海音乐厅的舞台。16岁,第一次在这里演出,之后便是常客。现在,他就像这里的主人。在空荡荡的剧场拍照,他掏出口袋里的钥匙、手机……一个飞身跳上舞台。只一束微弱的光打在他身上。每做一个舞蹈动作,他都要看一下照片效果,再作角度上的调整。现场有人喊他“黄老师”,他纠正,“叫我豆豆”,大
绝大多数人谈论《大追捕》时,都会提到“港片”二字——如果忽略掉窦骁的几场客串戏份,由任达华、张家辉领衔的演员阵容算是一个全港产班底。执着于为存疑旧案翻案的警探林正忠,在抓捕海边烧焦男尸案嫌疑人王远阳的过程中,发现疑点越来越多,真凶果然另有其人。这样一个纯香港背景的悬疑警匪片,的确让人在复杂案情层层显露的血腥和惊悚中,再次领略此类港片昔日的余味。  《大追捕》是青年导演周显扬的第二部长片,他的处女作
坐在古巴艺术家Jose Fuster在哈瓦那西郊Jaimanitas住所门前的古巴女孩  哈瓦那女子Yoani Sánchez曾在博客中如此描述她在古巴某公共海滩等待朋友时的经历:“一个不超过二十岁的男孩在我身旁坐下。他的英语很糟糕,但他用英语问我从哪儿来,是否懂西班牙语。我不是找寻游客的Jineteros,但我还是让他继续进行他那失败的引诱。”  1975年出生的Sánchez从其西班牙祖父母那
张作霖与张学良父子,很可能是最后一代评书主角了。他们置身的时代,信息相对闭塞,史事记录不详,尤其是张作霖早年经历,确凿可信的资料不多见。有谜团,才易于造假,易于神化。而谜团与神化,正是评书不可或缺的元素。传说四下流布,闲人添枝加叶,最终,在单田芳等人的阔嘴之下,从“土匪”到大帅,张作霖成为大东北莽莽荒原出产的一个传奇。  如果当年资讯传播能达到今天的水准,我们或可发现,张作霖的经历与生活全然粗鄙无
出发之前,我把手表留在了家里。有些旅行的作用正是在于打乱日常生活、击碎时间。  我以为波兰就是这样一个目的地,它在欧洲大陆的偏远角落,在罗马与拜占庭之间,在法西斯和共产主义昔日强光的照耀下,在至今浓雾未散的铁幕中。16、17世纪,波兰一度与立陶宛建立联邦,成为欧洲面积最大、人口最多的国家,但并未成就什么霸业。中欧总被认为是一个“创造的西部”和“模仿的东部”之间粗糙的平均值。有学者说,中欧是不存在中
在这里,我只是想提供一种抑郁症的可能性和症状特点的可能性。绝对不是诊断标准。自知力,社会功能都不是标准,都只是一种简化的评估,标准远远比这些要严格严谨!  全球服抗抑郁药较多的几个国家是:冰岛、加拿大、澳大利亚。  记得冰岛好像有一段时间政府免费给公民发放抗抑郁药。理由很简单,国家抑郁症患病率高。这些国家的共同点是:纬度高,冬季时间很漫长。  题外话:在心理咨询中,我学习的第一个要义是:有益无害。
从16世纪初西班牙人殖民牙买加这座加勒比小岛开始,就有黑奴不断逃往深山老林,与原住民印第安泰诺人通婚,混血成为马龙人(Maroon)。后来,英国军队赶走了西班牙人,再后来,在法国势力的支持下,马龙人与英军发生数次战争,直至达成互不侵犯的和平协议。如今,东部出产蓝山咖啡的地区分散着4个高度自治部落的马龙人,作为第一批摆脱黑奴身份的自由人,他们异常骄傲地保持着西非生活传统和迥异于牙买加的音乐舞蹈。  
作家毛利前不久做了重睑术,一共缝了40针,她在微博上说:“我的领悟是,运动酸痛1级,文身2级,生孩子5级,开双眼皮6级。”  疼痛只算毛毛雨,每一个整形者最担忧的事,大概是美容不成反变毁容。不过,爱美之心仍然压倒恐惧,而利润丰厚的医疗美容行业,俨然已成服务业一大巨头。  “医疗美容是医学操作,必须在医疗单位由专业医师实施”——有心变美者请先把这话背诵100遍。否则,抱错期待,找错医师,选错项目,做