提起医院，总有一种说不出的感受，嫌恶、惊悸、恐惧纠缠在一起，一言难尽。恶劣的环境、陈旧过时的检查和诊疗设备、糟糕的技术和服务、凶巴巴的态度、拥挤不堪的挂号和交款处、肮脏的住院病房，让人望而生厌的一切，几乎是医院留给我的全部印象。
　　那年冬夜我住院，没有病床，只好加床，被安置在走廊里紧靠女厕所的旮旯处。外面风雪交加，走廊里好不到哪去，瑟縮发抖，妻子只好顶着风雪，推着自行车回家给我取被子，被子取回来，妻子简直成了雪人。病床紧挨着女厕所，气味难闻不说，女患者和女性护理人员一会儿一个，“踢踢踏踏”上厕所，排便和冲水的“哗哗”声不绝于耳，扰得人根本无法安心静养。护士来时，不跟你交流，硬生生地喊了一声：“哎，手伸出来，挂滴流了！”拿起一个酒精棉球胡乱地在我手背上抹了抹，抓起针头使劲一扎，贴上粘布，扭头就走。没一会儿，手背上鼓起了一个大包，妻子只好去找护士，喊了好几声，护士才懒洋洋地过来，瞄了瞄说：“你咋那么点背呢？鼓了！”于是，重新扎一次，有时甚至要重扎好几次。一个星期后，我的病情不但没有见轻，咳喘得更厉害了，口渴，排尿次数频繁，体重迅速减轻。妻子硬着头皮找医生，医生磨蹭了半天来看了看，问几句，扔下一句：“去查查血糖吧，可能是糖尿病。”化验结果出来了，血糖值达到了20，化验室主任说：“血糖这么高，怎么还挂葡萄糖、打肾上腺激素呢？”
　　就这样，本来是感冒引起的上呼吸道感染，却差一点要了我的小命，住了半个月院得了糖尿病。
　　岳母胃疼，要我带她到医院检查，一连好几天早晨空腹去喝硫酸钡，看着岳母痛苦的表情，真是揪心。半个月里重复了五六次，岳母羸弱不堪的身体更加孱弱了，从乡下来时自己坐长途汽车来的，此时却连去医院的气力都没有了。好不容易过了检查关，排除了肿瘤，确诊为结肠溃疡，医生说需要手术治疗。岳母本来以为市里大医院医术高，找大夫看一看，开点药，就能好，没想到还要“开刀”，老人家思想保守，认为开刀要伤元气，固执地拒绝了。我们拧不过她，只好送她回家，没到半年，岳母竟然溘然去世了。
　　医院，这个本来应该让人感受温暖，减轻病痛、重获健康的人生驿站，始终是咱营口人的一块心病。
　　而当我走进新建成的市人民医院参观时，我惊呆了，这哪里是我印象中的医院，简直就是花园，就是酒店啊，和水立方有些相似的主楼，犹如天鹅欲飞的翅膀般的辅楼，宽敞明亮的挂号大厅，洁净得像镜面的天然大理石地面，医患分离的双通道结构，舒爽的中央空调，温馨整洁的病房……我目不暇接，不由得啧啧称赞。医院党委书记向我们介绍到，这座现代化综合三级医院占地8万多平方米，建筑面积7.8万平方米，编制床位850张，开放床位达1000张，拥有800多名医护人员、近30个临床科室，集医疗、教学、科研、预防于一体，配备如数字乳腺X射线摄影、电子腹腔镜、电子肠胃镜、生化分析仪等诸多现代化的高端医疗设备，其中飞利浦3.0T磁共振成像系统、256层CT与国内知名医院处于同等水平，填补了我市此类医疗设备的空白，定期或不定期聘请省内外以及国内知名专家来院坐诊、会诊，开展大型手术治疗活动。同时，还将根据发展需要，实施“向内引进、外派提高”的人才战略，全面提升医疗、管理团队的服务水平，依托神经内科、儿科、妇科、产科等国家和省级重点专科建设打造服务品牌，以满足滨城百姓的不同医疗服务需求……
　　欣喜地参观，并听着书记富有激情的讲解介绍，难抑激动不已的心情。滨城的医院，再也不是令人心悸、令人望而却步，又脏又破，有病难医的老样子了。相信有这样的健康加油站，滨城百姓的生活一定会有更多的幸福感和获得感。那一刻，我甚至想再住一次院。离开医院时，我套用一句古诗，高声地喊到：“幸得医厦千万间，温暖全市病患共欢颜！”