那时候罐儿胡同的罐斋黄永玉家，真的窄逼得像一只罐子，来客得坐在他为刻木刻淘到的梨木段子上；倒也“一使两用”。我说话声大，他常要指指薄墙的隔壁，示意小心隔墙有耳。
　　上个世纪70年代，所谓的“无产阶级文化大革命”还在“一锅粥”那阵子，号称“毛泽东思想伟大红旗举得最高最高”的“女皇”江青江“旗手”，搞了一次非常“史无前例”的“批黑画”。如大画家齐白石的高徒著名画家许麟庐，画过一幅《荷花鳜鱼》(一丛荷花两条鳜鱼)，被批为：这是“宣扬和(荷花)为贵(鳜鱼)，替大叛徒、大内奸、大工贼刘少奇的‘三和一少’张目，蓄意和我们心中最红最红的红太阳毛主席‘要准备打仗’的‘最新最高指示’唱对台戏”。他还画过一幅《白菜柿子》(一棵白菜三个柿子)，也被批为：这是“标榜自己三世(三个柿子)清白(一棵白菜)，而他父亲做过面粉厂经理，这也就是替反动资产阶级鸣冤叫屈，进行阶级反扑，也是意在恶毒攻击伟大领袖、伟大统帅、伟大导师、伟大舵手毛主席亲自发动、亲自领导、亲自指挥的无产阶级文化大革命。”一天，我又去家住北京火车站附近芝麻胡同的许麟庐家看他。在他家吃过午饭，他说：“走，咱们到离芝麻胡同不远的罐儿胡同看看罐斋黄永玉去，他夫人张梅溪咖啡煮得特好。”就这样，我认识了又一位“黑画家”黄永玉。他是因为画过一幅睁一只眼闭一只眼的《猫头鹰》(猫头鹰本来就常是这样)，在“批黑画”中被批为：这是“恶毒攻击伟大、光荣、正确的中国共产党领导的社会主义新中国，恶毒攻击伟大领袖、伟大统帅、伟大导师、伟大舵手毛主席亲自发动、亲自领导、亲自指挥的反对刘少奇、邓小平党内资产阶级司令部大搞修正主义的无产阶级文化大革命，暗指对这一切都只能睁一只眼、闭一只眼……”那时候我心想：反正是“女皇”江青江“旗手”要批判谁、整治谁，怎么都能找出“理由”来。如要批齐白石的另一位高徒著名画家李苦禅，就说他画的一池荷花是“残花败叶”，画了8朵这样的荷花，是有意讽刺江青“同志”一手打造的8个“样板戏”。后来我在李苦禅家当面听他对我说：“这些人也不仔细数数，那幅画上，明明画有9朵荷花!”而另一位著名画家吴冠中画了一束姜花，也被批为：这是意在“攻击战无不胜、光焰无际的毛泽东思想僵化”……都是无中生有的事，所以我对这些“黑画家”一点儿也没有什么反感，一段时间里，还曾一到星期天就去芝麻胡同许家、罐儿胡同黄家串门。当然，也因为那时候我也是被批斗的“同类项”，谁也不会嫌弃谁。我更感到每一次和他们交往，都能学到一些什么。
　　那时候罐儿胡同的罐斋黄永玉家，真的窄逼得像一只罐子，来客得坐在他为刻木刻淘到的梨木段子上；倒也“一使两用”。我说话声大，他常要指指薄墙的隔壁，示意我小心隔墙有耳。我早就很喜欢他的《阿斯玛》木刻，有一次我拍拍屁股底下坐的梨木段子问他：“《阿斯玛》木刻的原版还在不?”他说：“还在。”我说：“给我拓几幅行么?”他说：“行，等我弄到好油墨。我先画一幅画给你。”我说：“就画睁一只眼、闭一只眼的《猫头鹰》好了。许麟庐已经给我画了他的挨批‘黑画’《荷花鳜鱼》和《白菜柿子》。”他笑笑没说行，也没说不行。只说：“我给你好好画一幅画，一定给你好好画一幅画。”可是过了好久也没兑现。
　　
　　再过些时候，我由7年不得自由、不准离开北京，到获得“解放”、平反，获准重回广州，和家人团聚。因为归心似箭，行前也没再去找他兑现画的事。而是回到广州，一切安排就绪，才给他写了一封带点儿刺儿的信去催。
　　黄永玉立即给我寄来一幅勾了金边儿的那种《荷花》，附有一封用墨笔写在高丽纸上也带点儿酸味儿的信，内容是：
　　苏晨阁下：
　　来信一催，随即奉上拙作一幅，虽不成气候，或可稍熄余愠，以赎疏懒之罪。广东能手林立，冷热兼备，弟之作野狐禅也，为纪念尚可，交与装裱或以之示人则大不宜也。(苏按：他身居天子脚下，不能不顾虑多多。)
　　见笃维兄(苏按：指时为中国美术家协会广东分会秘书长的已故著名书画家黄笃维)请(苏按：可能漏“代”字)致意。木刻(苏按：指我在北京时要的《阿斯玛》木刻拓本)眼前无好油墨，容后补上。
　　祝
　　好
　　黄永玉
　　五、十四
　　这幅《荷花》，是一个大的横幅，画得很认真，很下功夫，画面十分辉煌，漂亮，上款题“苏晨兄雅正”，下款落“黄永玉乙卯于京华”。看着这么好的画，我怎么能不把它装裱起来?我没理黄永玉寄画附信中的“大不宜也”，还是请当时广州裱画头把手黄师傅把画给裱了起来。在我心目中以能得到“女皇”江青江“旗手”钦定“黑画家”的赠画为幸事，好朋友到家来，又怎么能不拿出来给他们瞧瞧。
　　
　　“批黑画”批得黄永玉名满全国，那时候真是谁受批判谁在广大人民群众中的名气反而更大、更吃香。“四人帮”垮台，“文革”收摊儿，经过“批黑画”见识了黄永玉真才实学的各地有头有脸儿人物，争相邀请他过访画画；广东自然也不例外。“文革”过后，我初到广东人民出版社工作时，黄永玉先后两次应邀来广州，住在东方宾馆、华侨大厦画画，我都有去看过他。很快，他的名声如日中天，作品的价位坐直升飞机直线高升，我想我该保持一点儿距离了。待他出国后成为世界知名的画家，我再也没有和他联系过。1984年春天，我在花城出版社工作时，不知怎么，他忽然从香港给我寄来3部别具一格的画册。画册由生活·读书·新知三联书店香港分店出版，每幅画都附有诗句一般且深具哲理的题句，3部画册统名《永玉三记》；用一个长方形阳文篆刻印迹标示于封面的右上角。3部画册的书名都由黄永玉署名盖印墨笔自题于封面的左侧。之一是《罐斋杂记》，82幅画，82则自称“动物短句”的题句；之二是《力求严肃认真思考的札记》，68幅画，86则曾在《诗刊》上发表过的哲理性诗句；之三是《芥末居杂记》，107幅画，107则短短的寓言。3部画册扉页上的大字题款，同样都是上款题“苏晨同志”，下款落“黄永玉一九八四年春”；把扉页的空白占得满满。而寄书没有附信。我只知道他当时住在香港一座半山豪宅，不知其详，于是也就有了借口，没复信致谢。可是，不管怎么，我总得有点儿表示，于是我就着画册里的几幅画和题句，写了几篇2000字左右一篇的短文，在报刊上发表。可也没有寄给黄永玉请他指正，只作对没有复信致谢的自我开脱。
　　这是多么好的3部画册!《罐斋杂记》的《代序》说：书中的83则“动物短句”，是他1964年在河北邢台参加“四清”的时候，“无聊烦闷”之余写来“消遣时光”的。当时有人看了，甚至笑不可抑。可是十年浩劫一开头，这位“笑不可抑”者就赶快把 事情抖露出来，“毛主席的红卫兵”和“造反派”勒令黄永玉交出本子，随即掀起了对他的狠批狠斗。还是“文革”收摊儿后，这些原已失散了的短句，才由一些认识的和不认识的朋友重又汇集起来，交回给他；据告还是这些朋友从当年的“批黄”大字报上抄下来的。想到交出版社出版，是因为黄永玉发现：虽然已经几十年过去，这些“动物短句”的生命力似乎并没有稍减。如我据以升发开来写过文章的第25幅《雁》：画面是：5只高飞的大雁，组成一个“人”字；题句是：“欢歌历程的庄严，我们在天上写出‘人’这个字。”再如第32幅《公猪》，那“老淫虫”自傲的是“我天天结婚，无须离婚”。第34幅《猫》，那老猫自傲的是：“用舌头洗刷自己，自我开始。”读着这83幅画和83则题句，人们会省起一些什么，还用说?
　　《力求严肃认真思考的札记》，据黄永玉的《自序》说，这是一些“乘兴而行”的作品，似乎没有什么特别的讲究。可是请看第一幅《速度》，画面是一个脸孔半边黑半边白的人面，题句是速度乃“物质运动的形式。比如，坏人一下子变成好人，快得连闪电也颇感惭愧即是”。反之不也是这样?想想“文革”时候的“出将入相”，真教人怵目惊心。如第2幅《桌子》，桌边的题句是：桌子是“把人们聚在一起消耗青春的工具。拉丁文叫做‘磨人的砂轮’”。第3幅《椅子》，椅边的题句是：椅子是“桌子的亲密战友。它起着把人的坐骨突起部分搞平的作用，这将给千年以后的人类史学家鉴定和分期工作带来极大的方便。就人类史说来，绝对没有任何时期的人的屁股，能与我们当代人屁股的平面美学价值相媲美”。读着它们，谁也会不禁想到当年那些没完没了的某些“运动”，没完没了的会，强加于人的“天天读”和“早请示”、“晚汇报”之类，它们残酷地消耗了多少人的生命年轮!
　　《芥末居杂记》的《自序》全文为：“这个册子，是闲时之作。凑满一百，印之成集。虽有所指，均系瞎编，此不用挨板子即可招认。钟书先生(苏按：指钱钟书)有云：‘狗一类东西，照什么镜子?’诚然，可见狗还是爱照镜子的，不过，容易生气就是。辛末暮春湘西黄永玉作于三里河南沙沟罐斋。”可见这书是一面“狗照镜”，会对识别那些狗模人样者的真实嘴脸大有帮助。