盛夏与深冬

来源 :莫愁·小作家 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dexter001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  【盛夏】
  初夏,我坐在一株梧桐树下看天。
  天空上的云朵跟着风走,起先是一小朵一小朵,像春天落在沟渠里的柳絮,风一来,就溜着沟沿走,谁也不搭理谁,谁也不依恋谁。那些细碎的云朵,它们没有来处,也不知去向。地上的人并不晓得这一朵云和那一朵云的区别,甚至还没有抬起头来看它们一眼,南来北往的风,就将它们全吹散了。后来,云朵越聚越多,风起云涌,大半个天空很快就被它们占据了。
  弟弟起初在树下玩泥巴,风将他皱巴巴的衣服一次次地吹起,执拗地要寻找些什么,可是最终连一粒糖也没有找到,于是便无聊地将衣角无数次地掀起,放下,掀起,又放下。弟弟着了迷似的,沉浸在泥塑的坦克大炮中,嘴里发出“嘟嘟嘟”的机关枪声,还有一连串“嘭嘭嘭”的爆炸声响。他连一只蚂蚁爬上脚踝都没有注意,更不用说那一股不知从何处而来的风的撩拨。
  风还在持续地吹着。它们越过连绵不断的山,吹过空空荡荡的田野,拂过被砍倒在地的玉米,试图带走一枚野果。不能如愿,只好恋恋不舍地将其丢弃,又繼续向前,扫荡孕育万物的大地。田间的草被风吹得快要枯了,可还是拼尽全力,从泥土里钻出最后一抹绿。那绿在风里瑟瑟地抖着,左右摇摆,不确定要不要继续向半空流动。风冷着脸,原本想将这已荒芜的草,连根拔起,却使不上劲,于是便呼哧呼哧地喘着气,沿着一大片草兜兜转转了许久,到底还是觉得无趣,伏下身体,蛇一样嗖嗖地擦着草尖向前。
  后来,风就抵达了一片久已无人照管的桑园,看到了坐在梧桐树下的我,还有在自编自导自演的战争中喊叫不停的弟弟。他的裤子上满是泥,脸上只剩下一双黑亮的眼睛。因为太瘦了,他整个人隐匿在衣服里,风吹过来,只听见衣服像绕着一截树桩一样,“啪嗒啪嗒”地响着。
  风一定试图带走我和弟弟,于是它们在这小小的山坡上,逡巡逗留了许久。相比起我卷曲细软的头发,它们显然对弟弟的坚船利炮更感兴趣;它们叉着腰,居高临下地斜睨着弟弟,并将他用草茎做成的旗帜,一次次地拔起。风还在半空里发出怪异的笑声,那笑声长了脚,阴阴地从四下里聚拢来,俯视着再一次将草茎插到船上的弟弟。风当然笑嘻嘻地又吹跑了那无用的旗帜,并在恶作剧后,哗啦一下四散开去。风散开的时候,同时卷走了那根草。于是那草就沿着山坡,一路打着滚,踏上未知的旅程。弟弟生了气,停下激烈的战斗,跑去追赶他的旗帜。风哼着小曲,“嘘嘘”地笑着,嘲弄着弟弟,并将他的所爱,吹得更远,一直到那根草,落进了沟渠,并打着旋,顺水飘向更远的地方。
  弟弟在沟渠旁,站了好久,才垂头丧气地返回来。就在一步步朝山坡上走来的时候,他忽然间看到了天边风起云涌的壮美景色。五岁的他,迎着风,张着嘴巴,傻子一样呆愣在原地。他的口水顺着唇角流淌下来,好像他在看的不是大朵大朵的云,而是一大锅“咕咚咕咚”冒着热气的猪头肉。他还不知道“美”是什么,也不知该如何表达,于是他就“啊啊”地朝我叫着,喊着:姐姐,快看,云要打仗了!
  无数的云聚集在一起,要跟谁打仗呢?当然是风。风浩浩荡荡地在田野里吹着,以一种收缴一切战利品的骄傲姿态。这时的它们,早已将村庄的大道,人家的房顶,迎门墙上剥落了颜色的不老松,庭院里的鸡鸭猪狗,全给扫荡了一遍。风明显不屑于在墙角旮旯里小家子气地兜来转去,它们是有大志向的,它们要有气贯长虹的豪迈,要有吞云吐雾的气势。于是风扭头冲向云霄,开启了一场在遥远天边的战斗。
  【深冬】
  雪没完没了地下,一场接着一场。好像这个冬天,雪对于大地的思念,从未休止。
  大道上人烟稀少。似乎一场大雪过后,村子里的人,全都消失掉了。空中弥漫着清冷的气息,一切都被冰封在了厚厚的雪中,连同昔日那些忙忙碌碌的人们。阳光静静地洒在屋顶上,光秃的树杈上,瑟瑟发抖的玉米秸上,低矮的土墙上,再或灰色的窗台上。因为有雪,这些灰扑扑的事物看上去闪烁着晶莹的光泽。于是村庄便不再是过去鸡飞狗跳的样子,转而覆上一层童话般的梦幻。走在路上的人,都是小心翼翼的,似乎雪的下面,藏着另外一个神秘的世界。有时候人打开门,看到满院子的雪,会有些犹豫,要不要踏上去,将这画一样的庭院破坏掉。
  母亲总是深深地吸一口气,发一会呆,才“咯吱咯吱”地踩着这世上最干净的雪,给冻了一宿的鸡鸭牛羊们喂食。父亲在天井里说话的声音,也变得轻了。似乎像夏天那样,扯开大嗓门训斥我们兄妹三个,是一件不合时宜的事。鸡变得懒惰起来,知道院子里什么也寻找不到,便蜷缩在鸡窝的一角,注视着这一片洁白的天地。
  昆虫全都蛰伏在泥土之下。这个时候,如果谁能将整个大地用巨大的斧凿挖开,一定会看到密密麻麻的昆虫,比如蚂蚁、苍蝇、蚊子、金蝉、蚕蛹等等,全都沉寂在深深的睡梦之中。没有什么力量能够将它们唤醒。它们犹如死亡般的身体里,依然积蓄着生存的浩荡的力量。除了春天,没有什么能够打扰一只虫子的冬眠。它们隐匿在这场弥漫了一整个冬天的大雪之中,不关心人类的一切。
  被人类遗忘的,还有农田、庄稼、果园。如果没有炊烟从屋顶的烟囱里徐徐地飘出,大雪中的村庄,就是一个被世界封存的角落。人类蜷缩在棉被里,犹如昆虫蜷缩在泥土之中。最好,这一觉睡去,一直到春天才会苏醒。可是,这只能是人类的理想。袅袅飘出的炊烟,将村庄的日常琐碎,缓缓揭开了一角。一切都像瓦片上因为热气而融化的雪,沿着房檐,滴答滴答地落下。
  安宁:中国作家协会会员,曾获首届华语青年作家奖、冰心散文奖、冰心儿童图书奖、叶圣陶教师文学奖等奖项,现为内蒙古大学文学与新闻传播学院副教授,内蒙古评论家协会副主席。
  编辑    沈不言   [email protected]
其他文献
一  深夜,我戴上翅膀,在居民楼上空徘徊。一户人家的窗子里有浅浅淡淡的暖黄色灯光。我飞到窗口一看,是一个妇人的卧室。房间温馨简约,墙饰与壁画可以看出女主人不凡的品位。我化作纸片潜入房间,到了女主人床前。我闭上眼睛,念念有词,没几时,手里就捧了个浅黄色的水晶般的圆球,飞出窗子。  飞到居民楼上空,白猫在屋顶蹲坐着,一副似笑非笑的表情:“纸片人,今天又有什么收获?”我收起翅膀,很不满意地纠正它:“什么
期刊
我的小天地是我的书房,它也是我“战斗”的地方。  站在书房中央,前面是整整一排书架,书架上放着一层层书。妈妈把书分门别类,放得整整齐齐,左边一排是历史类书籍,右边是经典文学名著、科学类书籍……妈妈每天都把书架擦得干干净净,叮嘱我要爱护书籍。  我从3岁起,就自己从书架上找书看,從最初喜欢书页翻动的声音,到现在为书中的故事沉迷。在书中,我了解了汉字的故事,感叹于科学力量之大,也被寓言故事逗得捧腹大笑
期刊
我喜欢读《小王子》,玫瑰花是小王子的至爱,也是他最亲的人。  小王子旅行的时候,暂别了心爱的玫瑰花。在不断的旅行中,小王子从未放弃过对玫瑰花的想念,因为在这浩瀚的星河之中,玫瑰花与小王子是彼此的唯一。他细心地呵护着她,陪她聊天,下雨的时候,用一个罩子保护玫瑰花。他无微不至地照顾玫瑰花,只盼着“我与你相依,你伴我成长”,成为彼此的依靠和港湾。  这个冬天,我见证了比小王子和玫瑰花更深挚的爱。  爷爷
期刊
1.  枯藤,老树,昏鸦。  萱葵扣响了紧闭的大门,“咚咚咚……”一声声,在寒风里,那么刺耳。  “来了,来了”隐约地,有蹒跚的脚步声。萱葵正了正被枯枝挂歪的帽檐,双手固执地纠缠在一起,急促的呼吸暴露了她的忐忑。  门缓缓打开。可萱葵觉得,仿佛过去了一个世纪。开门的老妇人先是一愣,枯瘦的手使劲揉了揉眼睛,仍不确定地试探:“二小姐?”  萱葵长舒了一口气,笑着说:“是我,李妈。”  妇人猛地拍了下大
期刊
“造房子,就是造一个小世界。”这是作者在开篇中讲到的一句话。初识此句,虽有懵懂的感觉,但并不明晰。慢慢往下读,才觉得这句话讲的真对。虽说这本书名为《造房子》,但其内容浩瀚广阔,不仅仅是建筑学,更多的体现了作者对文化传承自我修行的態度,颇有些东方哲学的味道。哲学恰恰就是个体内心世界的思想精髓,全书的前后呼应,不失为作者的高明之处。  作者本身并不是作家,他是一个获得过普利兹克奖的卓越建筑师。但他在书
期刊
有种人,虽然看起来普通,但越是处于热闹的人群中,越显得气度不凡。可能就是因为在那一大片的喧哗里,难得地保持着一股静气,静是定力,风骨顿生。设计师小蔡就是这样的人。  雨天。在小蔡的工作室喝茶。洗杯,点火,白色陶壶坐上红泥小炉。取出用淘来的老烟斗改成的吹火筒,对着炉底吹了两三口气,火苗便欢喜跳荡。炉内烧的是核桃炭,油性大,火光明澈,香气素淡。墙上古画中的人物神姿恬然,与这小炉、老家具自成一体,相映成
期刊
去年高考分数出来后,女儿考了629分,分数不高也不低。填报志愿时,十分尴尬,往高了报,还差那么一点点,往低了报,又觉得分数有点可惜。我和妻子几乎把填报志愿手册翻了十几遍。说实话,对于孩子最终去哪所高校,我真没认真研究过。但倒是让我忆起了家里几个人参加高考的往事。  1983年,我哥哥即将高考。为了服务好他,父亲把家里唯一的自行车让给了他。每天上学,他一个人就骑车跑了。放学时,他常带着别的同学,我则
期刊
《莫愁 ·小作家》 :自二十世纪八十年代以来,北京郊区涌现出众多的文学爱好者,其中有些人经过不断奋斗,在文学创作上颇有建树。你作为从京郊走来的作家,已然成为中国散文的一个鲜明符号,既是散文的创作者、编辑者、研究者,也是散文活动的组织者、推介者、信息发布者,你怎么看待身后那条走过的路?  红孩:这个问题很有意思,记得三十年前离开京郊农场时,我父亲语重心长地告诉我,不论将来混成啥样,一定不要忘记你是从
期刊
我坐在二叔家门前等他。  夏日午后的阳光,落在园子的紫薇里,淺紫,深红,淡白,皆明亮而透彻。墙头一棵合欢树,茂密的枝叶里,开满了花。风吹过,如舞女轻摇着的穗扇,流淌着无尽的妙曼。龙爪槐的花,因了昨天的暴雨,一小朵,一小朵,散落于地,柔柔的,黄绿着。  在这片黄绿色里,一个人正缓慢地挪动着。是二叔!我迎了上去。“你咋来了?”二叔努力抬起头,那与地面几乎平行的上身,稍稍直了直。“昨天,您怎能冒着那么大
期刊
原本,书只是一种知识载体,月则是一颗天体行星,书与月之间没有什么必然联系,兹因清人张潮有了“少年读书如隙中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月。皆以阅历之浅深为所得之浅深耳”的巧妙比喻,人们遂对读书与赏月慢慢生出些许联想:广寒清虚、琼楼玉宇、嫦娥起舞、月兔捣霜......于是,月亮成为高洁的象征,张若虚的“滟滟随波千万里,何处春江无月明”,和曹丕的“明月皎皎照我床,星汉西流夜未央”诗句脍炙
期刊