奇 景
　　在阳台，我合上诗集，某种
　　内部的声音停止唏嘘，隔着
　　玻璃窗，我看见母亲
　　正收拾着大小各异的箱子
　　然后，我看见她带着
　　侍女的卑微与庄重
　　把疲累的日子挂上了
　　衣架，这个动作在我没看见的时候
　　曾经重复与将会重复无数次
　　这甚至不是发生在我的隔壁，而就在
　　我的起居室
　　我母亲常常在那里面
　　暴跳如旋转的针
　　但一些别的时候，是她
　　在温柔地为我们填补那被我过分饮用的
　　——诗歌的源头
　　诗 人
　　清晨，一颗露珠从一片树叶
　　掉落至另一片，没有碎裂。
　　它吸收了整个夜晚，然后，你将
　　携带它。
　　在七月炽阳下近乎高烧的昏厥中，你将
　　醒着，站立，
　　隐秘地依靠它——
　　黑暗的清凉的中心。
　　三 次
　　也许你总需要用上三次的机会：
　　一次，你看见窗子前立着那棵柿子树，
　　一次，你看见那棵柿子树立在梦中，
　　还有一次，你自己就是柿子树；
　　一次，你惊讶于那个青年美丽的形象，
　　一次，你懊恼自己只爱他的形象，
　　再来一次，你才发现了他的真形象，
　　那种表面的，也是整体的，音乐的。
　　使 用 时 间
　　是的，我想好了。
　　唇上的伤在结痂。
　　我坐在绿色的叶子下面，
　　坐在绿下面。别的色彩分开
　　在道路两旁。
　　坐在公园抽着新芽的歌声和
　　闪烁着黄昏的书店之间。
　　只有风是常客，来回涂抹
　　这条小路，这张
　　在密集震动的字词旁的
　　插畫。
　　这样的生活，也许总有人会觉得：
　　真是够了吧。但这一个月，
　　我还是不想做任何改变，
　　里面的风摇动我，我感到快活，
　　不知道时间在何处，要找它做什么。
　　责任编辑 小 山