很多年前,爱画女人的画家朱新建还是翩翩一公子,初次见面,送给我一本新出的连环画,是江苏少儿出版社的《皇帝的新衣》。他的构思很有意思,皇帝不是赤条条,穿了条小红裤衩,胖乎乎的,像一头棕色的小肥猪。
　　为什么皇帝的皮肤是棕色呢,我想不明白,也许这个颜色配上鲜艳的红裤衩,更好看更性感。也许画家本人有这偏爱,他心目中的皇帝就这样,不是白人,不是黑人,也不是黄种人,得有点肉,瘦骨嶙峋便不好玩。如今回想起来,这么设计既有时代特色,也符合艺术表达的要求,一条小红裤衩还是必要的,你总不能有伤风化,真画一个光屁股的皇帝给天真的孩子们看。
　　那是20世纪70年代,思想刚刚开放,改革已经起步,艺术学院正在讨论能不能裸体写生。结果当然是可以画应该画必须画,害得青春期的我们心猿意马,在背后经常议论,十分羡慕美术系留长发的男生。那年头,能将皇帝的小红裤衩剥去,令真相于大白,是一件多么愉快的事。
　　安徒生的童话很多,除了《卖火柴的小女孩》,还能让人牢记在心的,就是《皇帝的新衣》。这故事家喻户晓言近旨远,我们侃侃而谈,准备说大道理,常会莫名其妙地理直气壮。都是文明人,有着一肚子文化,都相信自己就是那个敢说真话的孩子,然而很不幸,我们常常不是。
　　如果我们是皇帝就好了,被骗就被骗,毕竟还是吃香喝辣的陛下。如果是骗子,这也不坏,被骗一乐,骗人也一乐。生命不息,骗人不止。偏偏我们只是普通人,只是看客,只能插科打诨。有时候,我们还会在无意中跌入陷阱,不知不觉中处于困境。
　　皇帝有没有穿衣服,说简单,也不简单。经验中的皇帝显然一丝不挂,这已成为一种思维定式,成为了习惯,事实可能不完全这样,譬如朱新建版的《皇帝的新衣》,就穿着小红裤衩。现实生活是人云亦云,我们都觉得自己说真话,真相却是,只是跟在别人后面学舌说了真话,皇帝还有条鲜艳的小红裤衩。
　　一条小红裤衩足以挑战一个传统故事,当然还可能有更大的颠覆,不只是有没有小红裤衩,而是在我们的面前压根没有什么皇帝。皇帝并不在现场,他不知道跑哪去了。眼下的许多装模作样的争论就是这样,有没有皇帝已不重要,我们面红耳赤,我们口若悬河义正词严,站在甲方乙方的立场,只图说得痛快,将经验主义的错误犯得肆无忌惮。
　　皇帝的缺席,是《皇帝的新衣》的最新版本。
　　李莉摘自《天津日报》 编辑/阿明