所有孩子都从电视里知道，外国的罪犯都很时尚。而在我们这儿呢？有一个屡教不改的小偷，可跟亚森·罗宾①相比，他还差得远哩。他最多只会偷母鸡，衣衫褴褛，不会外语。在我们这里，随时都有可能有外国游客，我们不能允许让这样没有层次的小偷摸他们的钱包。
　　我们将小偷招来训话：
　　“别再偷母鸡了。如果偷就偷钻石或汇票。从今天开始，你要穿白衬衫系领带，阿尔法·罗密欧，出门前好好梳梳头。”
　　他回答说：
　　“钻石没有，汇票还行，我能偷卫生纸。阿尔法·罗密欧？您在跟我开玩笑，对吧？”
　　他说得并不是全没有道理，钻石没有也可以不偷，我们白纸黑字签了个协议，我们给他买了一辆自行车。为了改善他的外形——我们用教区的经费给他办了一张理发证。
　　看上去好多了，但还不够绅士。我们还得继续打造。
　　“你该喝威士忌加苏打。我们没钱买威士忌，但苏打水在合作社里有的是。每周给你一公斤苏打，这个算在我们的账上，你只能喝加了苏打的伏特加。一升酒至少要加二百五十克苏打。”
　　小偷的层次有所提高。我们对未来也增添了信心。剩下的是要解决外语问题。
　　“你不想学一两门吗？至少学学斯洛伐克语，这里离边境这么近，经常有老太太过来走私。我们找一个给她点儿钱，给你做做语言培训。”
　　“我还想听交响乐，偶尔……”
　　“你别这么不知足，我们去哪里给你买交响乐唱片？！”
　　但我们暗自为他自豪，因为是我们让他有了这样的品位。
　　后来有一天他失踪了，只留下一张字条：
　　“我走了。我实在忍受不了跟你们这样没文化的人在一起。你们不加苏打喝伏特加，只在复活节前才理一次头，没有交响乐队，没人能跟我用外语交流。Arrivederci Roma②！”
　　小偷丟下我们走了。报纸上说得很对：不能照搬西方的样板。
　　①亚森·罗宾，法国作家莫理斯·卢布朗小说中的一位侠盗。他头脑聪慧、心思缜密、风流倜傥、家资巨富，常常盗窃非法敛财的富人的财产来救济穷人，被穷人们称为“怪盗绅士”，同时博得无数纯情女子的倾慕。
　　②Arrivederci Roma，意大利语意为“再见，罗马！”是20世纪50年代风靡意大利的一首流行歌曲。