论文部分内容阅读
人物表
萧红（1911-1942），现代著名作家，分为童年（5岁）、前期（1932-1938）、后期（1941.12-1942.1）三角饰演；
萧军（1907-1988），现当代著名作家；
端木蕻良（1912-1996），现当代著名作家；
骆宾基（1917-1994），现当代著名作家；
鲁迅（1881-1936），现代伟大文学家、思想家；
许广平（1898-1968），鲁迅妻子，现当代作家；
丁玲（1904-1986），现当代著名作家；
聂绀弩（1903-1986），现当代著名作家；
桦姐，萧红日本留学时期的朋友；
李院长，香港养和医院院长；
祖父，萧红祖父张维祯（1849-1929）；
金枝、成业、婶子、王婆，均为萧红成名作《生死场》里的人物。
开场前
[舞台正中间放着一只旧手提箱，一束光打在上面。]
[灯光全暗。幕启]
一
地点：黑龙江省呼兰县·呼兰河边
人物：萧红（童）、祖父
【夜景·呼兰河边】
[舞台上，远处亮着一盏盏河灯。萧红乳名荣华，四五岁的样子，跟祖父站在呼兰河边放河灯。祖父弯腰点亮一盏河灯，放在脚边。]
萧红（童）：爷爷，干吗放河灯呀？
祖父：（起身，牵着荣华的手）今天哪，七月十五，是个鬼节。死了的人，要是顶着一盏灯，就能找到回家的路。
[静默。河灯从远到近，一盏盏熄灭。]
萧红（童）：（仰脸）爷爷，河灯都去了哪儿？
祖父：（擦擦眼睛，哽咽）给……你奶奶照路去了。
[脚边的河灯熄灭]
[炮声]
二（1）
时间：1941年12月9日下午
地点：香港·思豪酒店五楼客房
人物：萧红（后）、骆宾基
[萧红躺在病床上。床的一侧放着一只手提箱。床头柜上堆着书本、杂志。骆宾基坐在床边，拿着一本《呼兰河传》在看。
萧红坐起。炮声停歇。]
骆宾基： 姐姐，醒来啦！
萧红（后）：（微笑，点头）宾基，在看什么？
骆宾基：《呼兰河传》。读到七月十五放河灯……
萧红（后）：（怔怔，自语）就在刚才，我还梦到。
骆宾基：（兴奋）是吗？（摩挲着手里的书）书里太多的段落，深深吸引着我，即便读了多遍，但还想看。
萧红（后）：（微笑）谢谢！有你这样的读者，我很满足。
骆宾基：是姐姐写得好！
（萧红剧烈咳嗽）
骆宾基：我给你拿药去。（放下手里的书。起身，将桌上的一杯水和药片拿过来，递给萧红）
萧红（后）：（接过药片，放到嘴里，然后接过水杯，喝了一口，服下药片。递过水杯）谢谢！
骆宾基：（接过水杯，看了一眼窗外）外边，好像没什么事儿。（迟疑）姐姐……我想……回九龙，把《人与土地》的手稿抢出来。
萧红（后）：（惊恐）端木走了，你也要离开我？
（骆宾基低头不语）
萧红（后）：（急切）昨晚渡海的时候，你也看见了，码头戒严，到处是日本兵，何必冒这个险？
骆宾基：（抬头，语气坚定）偷渡，我也要回去！
蕭红（后）：（惶恐。拉过骆宾基的手）就，不管姐姐了？
骆宾基：放心，都安排好了，明天一早，我就赶回来。（低头）
[隆隆炮声。]
萧红（后）：（松开骆宾基的手。看着天花板。无助。沉默。轻声）小骆！
（骆宾基缓缓抬起头，看着萧红）
萧红（后）：昨天，你打电话来，说要回内地，端木让你留下照顾我。没想到你能来。这大轰炸的时候，谁都不知道下一刻还能不能活。但为了我，你真的没走！
骆宾基：（微笑）你是秀珂的姐姐，也是我的姐姐。我仰慕你惊世的才华！
萧红（后）：（微笑，拉着骆宾基的手）姐姐的命重要，还是你的稿子重要？
骆宾基：姐姐的生命，如同我的生命；但那小说，在油灯下写了两年，比我的命还重要！
萧红（后）：（松开手。别过脸，哭腔）那，你就去！
骆宾基：（低头）我必须去！
[萧红无助地躺下去，拉起被子，盖住面庞。
骆宾基朝门口缓缓走去。在门边停下来。扭头，看着病床。愣了片刻，缓缓回到床边，坐下，将脸埋在手掌里。]
萧红（后）：（拉下被子，惊讶）你没走？（沉默片刻）宾基，眼下，我需要你的帮助。我不会死在这里。我会好起来！
（骆宾基拿开双手，看着萧红点点头）
萧红（后）：（坐起）十天前，你第一次来家里看我，你的眼神告诉我，你同样把姐姐看作一个私生活很浪漫的女作家，对吧！
（骆宾基不言语）
萧红（后）：（仰头自语）怀着汪恩甲的孩子，跟萧军同居；怀着萧军的孩子，跟端木结婚。无论跟萧军分手，还是跟端木结合，在旁人看来，都是我的错。但是，一个女人的遭遇，冷与暖，伤与痛，只有自己知道！
骆宾基：可是，在大家心中，二萧早已是一个传奇，一段佳话。
萧红（后）：（自语）传奇……（看着骆宾基）你想知道，那所谓传奇？
（骆宾基面露期待，点头）
萧红（后）：（陷入往事回忆。自语）十年前，哈尔滨，东兴顺旅馆。那时，还没有萧军，只有一个名叫“三郎”的落魄男人；也没有萧红，只有一个名叫“张廼莹”的落难女人。我永远都忘不了，7月12日，黄昏，外边下着雨，三郎来敲门…… 三
时间：1932年7月12日黄昏
地点：哈尔滨·东兴顺旅馆二楼储藏室
人物：萧红（前）、萧军
[小屋阴暗、潮湿。窗前一张小床，一张小桌子，两把椅子。屋角放着一只手提箱。廼莹靠在床头，百无聊赖地看着窗外。雨声。雷声。敲门声……
廼莹神情一怔，赶忙笨拙地从床上爬起来。半长的头发散乱地披在肩头前后，面色苍白。赤脚趿着一双变形的棉拖鞋，挺着巨大的肚子，走到门边。拉开房门。
三郎站在门口。头发蓬乱。上穿着一件褪色粗布蓝色学生装，下身是一条打着补丁的灰裤子。赤脚蹬着一双开了绽口的破皮鞋。手里拿着两本书。]
萧红（前）：（盯着对方。惊恐。声音颤抖）你……找谁？
萧军：（淡然）张廼莹！
萧红（前）：我就是！你是？
萧军：裴先生让我送两本书给你。（径直走进屋内）
（廼莹拉开电灯）
萧军：（从书里抽出一张折叠的纸笺）他给你的信。（将两本书放在桌上）
[廼莹展开纸笺，读起来。手指轻微颤抖。不时看三郎一眼，身子不自觉地朝门口挪动。三郎看了一眼室内，目光落在廼莹那因怀孕而显得极为笨重的身形上。]
萧红（前）：（收起纸笺。惊讶。兴奋）没想到，您就是三郎先生！我正在读您的大作。可惜，没连载完。（拿起胡乱放在床上的一张《国际协报》，指着报纸）就这篇！
萧军：（瞟了一眼报纸。淡然）《孤雏》？（撇嘴，自嘲）哪里是什么大作，为了糊口，瞎编而已。（转身，指着桌上的书）这是裴先生给你的书。我走了！
萧红（前）：（骤然紧张。堵在门口。急切）三郎先生，我非常喜欢您的文字，里边有几句对我脾胃的话。咱们谈谈，好吗？
萧军：（讶异）哦，是吗？（拉过桌旁的一把椅子，坐下）
萧红（前）：（斜对着坐在桌子一角。一时找不到要说的话。看着桌上胡乱堆放的旧信封、碎报纸、残留着菜汁的碟子，以及横在上面的一双乌木筷子。局促）对不住，实在乱得不成样子！（看了看地面和床铺）
萧军：（跟着廼莹的目光看去。地上也尽是碎纸屑。床铺上有两张带字迹的纸，一张素描。伸手拿了过来。看了一眼素描。惊讶）这是谁画的？
萧红（前）：（拿起桌上一截铅笔头。淡然）我无聊时画的。
萧军：（将素描放下，对着第二张纸上几个“双钩”大字。难以置信）你，学过“郑文公”？
萧红（前）：上学时练过一阵子。
萧军：（放下，瞟了一眼第三张纸上的几行诗）这诗？
萧红（前）：（羞赧）写得不好。让三郎先生见笑。
（三郎出神地盯着诗稿）
【旁白·张廼莹】
去年的五月，
正是我在北平吃青杏的时节，
今年的五月，
我生活的痛苦，
真是有如青杏般的滋味！
萧军：（放下诗稿。往前挪了挪椅子）那，谈谈你自己！
萧红（前）：我么，实在没什么好谈的。就因为……做了一个读书的梦，便走到今天。（沉默片刻。叹气）前天，向裴主编写信求救，不过出于不甘就此死灭的本能。我知道，没人救得了我！
萧军：（站起身，激动）不。我一定要拯救你！相信我！
萧红（前）：你？我们……不过萍水相逢。（微笑）谢谢三郎先生的好意！
萧军：虽然一文不名，但我是认真的。我想知道，你到底遭遇了什么。
萧红（前）：（叹了口气）就因为，遭遇了那样的父亲！表面上，是个顺应时潮的新派，骨子里却保守得不可理喻。兄弟姐妹都能到哈尔滨上中学，他却害怕我擅自与男生交往，高小毕业就将我留在家里。母亲死得早，我只能面对两个年逾古稀的下人，一个不停生孩子的继母，几乎要发疯！
萧军：（气愤）哼，又是父亲！我生下来不到七个月，母亲便不堪父亲的毒打，吞食了大量鸦片。她想将我一同带走，将鸦片塞到我嘴里。味道太苦，我本能地吐了出来，才逃过一死。
萧红（前）：天哪！
萧军：懂事儿后，知道了母亲的死，我恨父亲！寄人篱下、孤苦伶仃、动辄被打骂，就是他，给了我一个不堪回首的童年！跟你一样。
萧红（前）：不。我的童年很幸福。父亲常年在外。祖父祖母万般宠爱。九岁那年，母亲去世，才是苦难的开始。那时，我只想读书。
萧军：对了，读书！后来呢？
萧红（前）：在家抗争了一年，周围人都帮不了我。最后，我扬言，如果不能上中学，就到天主堂当洋姑子去。父亲很快妥协，我这才如愿来到哈尔滨。家里一心想把我早点嫁出去，托六叔保媒，将我许配给了汪恩甲。但我很快发现，那是个庸俗的男人。在法政大学念书的陆表哥，鼓励我跟他一起到北平上学。初中毕业前夕，我向家里提出跟汪家解除婚约，到北平继续念高中。父亲大为震怒。后来，我假装答应婚事，骗了一笔钱，离开了父亲的家。
萧军：对，做勇于出走的娜拉！
萧红（前）：（叹气。自语）娜拉……可鲁迅先生说，娜拉出走后，只有两条路：要么堕落，要么回来。
萧军：你呢？
萧红（前）：在女师大附中上了两个月的学，钱，很快就花光了。两家大人不停来信催我们回去。表哥的同居要求被我严词拒绝。得不到我的身体，他自然就跟家里妥协了。我们回到了哈尔滨。
萧军：娜拉真的回来了！
萧红（前）：但那时，我的梦还在！汪恩甲找到我。我明确对他说，我愿意嫁给他。唯一的条件，就是跟我一起到北平念书。他勉强答应。但他那身为小学校長的哥哥，却一心要解除我们的婚约，将他囚禁在家。大雪天，我找过去，却遭到汪家人的肆意羞辱。一气之下，我请了律师，状告汪恩厚代弟休妻。
萧军：对，就这么干！结果呢？ 萧红（前）：（苦笑）结果……结果可想而知。为了顾全哥哥的脸面，汪恩甲在法庭上做伪证。我输了官司，婚约也被宣布无效。那天，父亲、叔叔、伯伯们都来了，真是颜面扫地。我独自又回到了北平。几天后，汪恩甲找来，陪了我一个月。他到底过不来穷学生的日子，我们再次闹翻。我只好回呼兰。
（停顿片刻，自语）读书梦，就这样彻底破灭。父亲让继母带着我和弟弟妹妹，住到阿城福昌号。两个伯父、四个叔叔，还有众多婶子一起监视着我。动辄被大伯父责骂、毒打，我整天躲在老婶房里不敢出门。（叹息）小时候，他可是那样疼我……
萧军：居然有这样的家长！
萧红（前）：老婶、老姑与我同龄，担心我被他们打死，将我藏在运秋白菜的马车里，逃了出来。我开始在哈尔滨流浪。天越来越冷，一天晚上要不是被一个暗娼收留，我早就冻死街头。第二天偶遇汪恩甲。他带我住到这里，无望地度过一天又一天。闲聊，争吵，一起吸鸦片……
萧军：你还吸鸦片？
萧红（前）：是啊！万念俱灰，接过烟枪，吸一口，辛辣、冲鼻、恶心；再吸，这些感觉都没有了。打那以后，晚饭后的时光，我们便在烟榻上打发。窗外北风呼啸，室内温暖如春。我接受了此前所憎恶的一切，只感到整个人在一口深潭里急速沉坠。没有过去，也没有将来。两个月前，旅馆追债，汪恩甲说回家拿钱，就再也没有回来。作为人质，老板将我关在这间小屋里。
萧军：（环顾室内）他妈的，太野蛮了！
萧红（前）：（哽咽）我分明看见，自己已然踏上一条不归路。鼓励我出走、觊觎我身体的表哥，一心要跟我结婚的未婚夫，都离开了我。家里开除了我的族籍。眼下，我怀着汪恩甲的孩子，即将被卖到圈楼抵债。（抚摸高高隆起的肚子，低声）我……生生被梦想害苦了！
萧军：鲁迅先生还说过，人生最苦痛的，是梦醒了无路可走。但，即便梦破了，我还是敬重有梦的人。你这情形，家里知道吗？
萧红（前）：当然知道！也曾在中国大街与父亲相遇，四目相对，全然陌生……（看着窗外）这雨，下了一天，总算停了。（微笑）不说我了，谈谈你吧？
萧军：（搔搔头发）我吗？一个军人，国破家亡不能拿枪上前线，却苟活在这罪恶、龌龊的城市，在裴先生手下编编报纸，写点不成样子的文章混口饭吃。同样，是个梦醒了无路可走的人。
（眉毛一扬）对了，前天老裴带着几个报馆同事来看你，邀我同行，我没来。晚上，在道外小酒馆，他们找我商量如何营救你。我说，除了几个月没剪的头发，一无所有，如果能换钱，愿意连根拔掉。他们都说我醉了。我哪里醉，只是觉得，自己分明做不到，何必沽名钓誉地假慈悲？但是，刚才看了你的画，你的字，你的诗，我的想法变了。此刻，我的梦想，就是拯救你！
萧红（前）：谢谢！即便心有不甘，但我已然接受命运的安排。只想有个人跟我说说话。今晚，就不谈梦想。
萧军：那……谈什么？
萧红（前）：（微笑）比如……爱情！三郎先生，谈谈你对爱的看法，你那爱的哲学。
萧军：（满不在乎）什么“爱的哲学”？屁学！爱便爱，不爱便丢开！
萧红（前）：（惊讶。神情黯淡。弱弱）如果……丢不开呢？
萧军：（意外）丢不开？（不以为然）便任它丢不开！
萧红（前）：（难以置信）啊！
（三郎看着廼莹的样子不禁笑起来，廼莹跟着笑起来）
萧军：你恨那个把你丢在这里，从此人间蒸发的未婚夫吗？
萧红（前）：汪恩甲？不。他本性不坏，不过毫无趣味。我本就对他没有任何期待。一个月前，我倒是恨过命运。为什么自己只因想读书，就遭到全世界抛弃！而今，我已放下，只是平静面对。太孤寂，我想跟人说话。
萧军：说吧！
萧红（前）：（犹豫了一下）三郎先生，你，为什么要活着？（盯着三郎的眼睛）这回，请不要再用模棱两可的话回我！
萧军：（一愣）那你……还留恋什么？
萧红（前）：是啊！这世上，没有谁比我眼下更糟糕。之所以不甘放弃，就因为还有一点让我死不瞑目的东西，冥冥牵系着我！
萧军：我也一样！除非遭遇自身不能抗拒的暴力，否则，我决不放弃自己的生命！
（廼莹点点头。释然）
萧军：我能理解，你为何这样问。我们都应该好好活着，去追求那牵系我们的东西。
萧红（前）：说得对！我问过自己很多次，也回答过自己很多次。一直想从另一个人那里得到一个确证。谢谢你！
萧军：谢我什么？冲淡了你的虚无？
萧红（前）：岂止“冲淡”，是“祛除”！
（三郎起身。看看窗外。意欲离开。雨声）
萧红（前）：（跟着看看窗外）还早！
萧军：（坐下）嗯。雨又在下。
萧红（前）：你知道吗？读你的小说，我就想，这作者一定西装革履，体面地生活在这个城市里，决然与我不同。没想到，三郎先生竟也这般落拓。
萧军：（自嘲地看看自己）一个潦倒的流浪汉，自然不符合你的想象。
萧红（前）：（微笑）你，为何不聪明起来？以你的才华，我想，可以过得很好！
萧军：你呢？放着富家大小姐的日子不过……
萧红（前）：（打断三郎的话）在我看来，那些油头粉面，扭捏作态的男人，还不如圈楼里出卖肉体的女人！
萧军：那种男人，我可是装也装不了。我永远是个粗人！（看了一眼窗外）雨停了，我真得走了！（站起身，想起什么）你……每天吃什么？
（廼莹指指桌上两只合扣着的粗瓷碗）
萧军：（将上边的那只碗揭开，下边碗里还剩着半碗红得如血，硬得如沙粒般的高粱米饭。惊讶）就这个？
（廼瑩耷拉下眼皮。淡漠点点头）
萧军：（双手在衣袋里掏着。低下头，扭向一边。右手从裤袋里掏出五角钱放在桌上）买点东西吃吧，我走了！（匆匆朝门口走去） 萧红（前）：（跟到门口，轻声）三郎！
（三郎站在门边，回头，见廼莹伸出右手，正热烈地注视着自己。两人对视片刻。三郎握住廼莹的手，将她拉到近前，热烈地拥吻在一起）
[灯光全暗]
【旁白·萧红（后）】
宾基，我至死都无法忘记，那深长的拥吻。我遇到了此生真爱的男人。三郎走后，我续写着一首首《春曲》。第二天下午，他再次到来，爱的潮水将我俩彻底淹没。等我们醒来，四周的白墙壁，还有窗户上的铁栅栏，提醒着我们拥抱在地狱般的人间一角。
四
时间：1932年7月13日下午
地点：哈尔滨·东兴顺旅馆二楼储藏室
人物：萧红（前）、萧军
[四周是洁白的墙壁，窗口横竖着一根根铁栅栏。三郎靠在床头，廼莹的头枕在三郎的臂弯。雨声。隐隐的雷声]
萧红（前）：（闭着眼睛。表情甜美、平和。呓语）三郎！
（三郎侧脸，温情注视）
萧红（前）：（满足地睁开双眼。仰脸）很久没这样安稳地睡过了。在你怀里，真踏实！
萧军：（微笑）你像一只安静的小动物。偶尔说一两句梦话。
萧红（前）：迷迷糊糊记得，在喊你的名字。
萧军：嗯。昨晚步行回住处，十多里路，一点儿都不觉得长。
萧红（前）：（惊讶）那五角钱，是你的电车费？
萧军：（点头）我走后，你在干吗？
萧红（前）：（感动）写诗！
萧军：（兴奋）快念给我听。
萧红（前）：那边的清溪唱着，这边的树叶绿了，姑娘啊，春天到了！
萧军：（抚着廼莹的头发）真好！
萧红（前）：（沉默片刻。噙泪。脱离三郎的臂弯。坐起身。看着三郎）三郎，我们错了！
蕭军：（诧异）噢？你说什么？我们不会错！（下床）
萧红（前）：（下床。趴在三郎胸前）不要误会。我是说，自己错了！不该爱你！
萧军：（捧起廼莹的脸）为什么？因为这爱，来得太快？
萧红（前）：（低声）我会拖累你！可我，又太想痛痛快快地爱一回。不尽兴的爱，不如没有。但我知道，我只能与那些我不爱的东西们周旋。这是我的命！
萧军：（激动）什么拖不拖累，命不命的，我不管！（忽然想起什么）中午吃了吗？
萧红（前）：（垂下眼帘）一根大葱，加一杯凉茶。
萧军：昨晚，你那碗里的高粱米饭，一粒粒，红得像血，硬得像枪子。看来，那都是好东西。（将廼莹揽在怀里）对不起，我连让你吃顿饱饭的能力也没有。
萧红（前）：不要这样想。（双手环着三郎的脖颈，目光炽热，吻了一下。略带娇嗔）三郎，你的唇，再也不许吻到别人！
萧军：（右手抚着廼莹后脑，看着窗外。忽然推开，看着她的脸）不，我不能让你这样饿着。我讲武堂出身，有的是力气，我到街上抢点什么给你吃！
萧红（前）：（惊恐，发急）别疯了。饿一饿，算不得什么。看见你的笑容，我就十分满足！来，给我笑笑。
萧军：（遐想）是啊！美好的笑容，也曾帮我驱走饥饿……
萧红（前）：（微笑）哦，是吗？
萧军：（回想）年初，住在一家小旅馆里。每天只能吃一顿，多数时候躺在床上。店主的女儿，是个很美好的姑娘，不时拿馒头接济我。早晨，她来到窗前，浅浅一笑，我便忘了饥饿。
萧红（前）：（弱弱）你们……相爱过？
萧军：（满不在乎）没有。（深情）不过，敏子姑娘却始终活在我心里。她用桃色的线，替我织补过袖口。
萧红（前）：（失望。揶揄）哦，你还是个至情至性的男人！（垂下眼帘。轻声）为什么告诉我这些？我恐怕，再也写不出昨夜那样的诗了。（哽咽）三郎，你好残忍！
萧军：（懊悔。扳着廼莹的肩头）对不起……
萧红（前）：（不等三郎说完）别说“对不起”。我只要眼下。眼下你是我的！三郎，抱紧我！
二（2）
萧红（后）：那是我的初恋！（感叹）宾基，人生漫长，走过很长的路，遇见众多的人，真切的爱，却只有一次！
骆宾基：几个月后，萧军将那一晚的精彩，如实记录在《烛心》里。说：“我们不过是两夜十二个钟点，什么全有了。在他们那认为是爱之历程上不可缺的隆典──我们全有了。”
萧红（后）：是的。这是他的原话。他是个有故事没秘密的男人。没有人知道，当时我那无边的惶恐，我怕他就此离开。我爱他，我想挽留他。即便在那种情势下，一个女人，唯一拥有的就是身体。宾基，世间原本就没有传奇。（苦笑）佳话？跟萧军见面的第四天，窗外仍下着雨，我仍在写着那痴情的诗，门房送来他的信，告诉我“爱便爱，不爱便丢开”，我并不是例外。
骆宾基：（惊讶）怎么是这样？
萧红（后）：（平静）萧军那拯救的激情，不过出于一个男人善良的本性，还有，我那可怜的才华对他短暂的吸引。
骆宾基：不是说，他泅水将你救了出来？
萧红（后）：（坚定）没人能救我！救我的是那场大洪水。松花江决堤，道里、道外一片汪洋，旅馆一楼被淹，人们纷纷逃命，我却连逃命的权利也没有。窗外水位不断上涨，恐惧、绝望、不甘……十年来，无数个夜晚，我都从那大水里惊醒。
一只红十字会的难民船，终于让我逃出了该死的东兴顺旅馆。漫天大雪中走进去；滔天洪水里逃出来。我还穿着冬天的棉拖鞋。
骆宾基：（感叹）真难以想象！
萧红（后）：重获自由，萧军接纳了我。八月节前夕，我生下了孩子。（喃喃自语）孩子……我的女儿应该十岁了……
五
时间：1932年10月的一天上午
地点：哈尔滨·市立医院 人物：萧红（前）、萧军、中年女人、医生甲、医生乙
[产妇病房。萧红靠在床头，新生儿在一旁熟睡。一个身穿素净旗袍的中年女人坐在床沿。]
中年女人：（看着孩子）小丫头真招人稀罕！饿成这样，太让人心疼，再这样下去，恐怕保不住……
萧红（前） ：别再说了，抱去吧！（别过脸去）
中年女人：都是做女人的，谁也舍不得自己的骨肉。我不能做这让母子两离的事儿！
萧红（前）：（眼泪挂在脸上，微笑）实在养不活，我舍得。姐姐，抱去吧！
中年女人：（犹豫一下，抱起孩子）你放心，我会当自己的女儿一样抚养。（朝门口走去）
[萧红双手捂着脸，啜泣。]
[三郎拎着饭盒，上。将饭盒放在床头柜上，坐在床沿。]
萧红（前）：（强装平静）孩子送人了。没了负担，三郎，咱们可以开始全新的生活。
三郎：（惊讶）啊！（一把将萧红抱进怀里。自语）真不愧是大时代的女人。
萧红（前）：（噙泪）三郎，我想马上离开这里！
三郎：（看着萧红，坚毅）医院天天派人在门口拦着我要住院费。我自有办法对付。你不用操心。安心静养几天，就接你出去。（打开饭盒）来，吃点东西。
（萧红突然用手按着肚子，表情痛苦，摇头）
三郎：（握着萧红的手）怎么啦？
萧红（前）：肚子痛……太痛了！（惶恐）我会死在这里！三郎，我不想死……
三郎：有我在，你不会死！（冲到门外）医生！医生……（片刻过后，拽着一个胖胖的医生回到病房）病人突然肚子痛得厉害。麻烦您给看看。
医生甲：（傲慢）有什么好看的？打止痛针、吃去痛片，都得要现钱。（伸手）你有吗？孩子都送人了，你们连住院费都没交。院长早交代过，对你们哪，不给錢，不用药。
萧红（前）：（痛苦）三郎……三郎……救我！我不想死。
三郎：（拔出匕首，怒吼）你给我听着！今天，如果医不好我的人，她要是死在这里，我会杀了你，杀了你全家；杀了你们院长，你们院长全家！我要杀掉你们医院的所有人来抵偿。我就等着你给我医！（将匕首插在桌子上，拉过一把椅子坐下。看着廼莹）廼莹，别怕！
（胖医生惊恐地站在一旁）
医生乙：（匆忙上，对萧军点头哈腰）误会了，误会了！（看了一眼廼莹）夫人估计昨夜受了点凉。我看没什么大碍。（拿出一个纸袋）服下这两粒药就会好转。你陪她在病房躺一会儿，下午就请接回府上静养。住院费，就不用交了。
（将装药的纸袋递给萧军，朝胖医生使了一个眼色，两人下）
萧军：（拔出匕首，收起。将两粒药递给萧红。哽咽）咱们，又闯过了一关！
二（3）
萧红（后）：（叹息）无论跟萧军的初识，还是其后的生产，身体的经验，成了我难言的隐痛，日后纠缠在我的文字里。（自语）金枝……
骆宾基：《生死场》里的金枝？
萧红（后）：是的！金枝就是我……
六
人物：金枝、成业、婶子、王婆
[《生死场》场景。呼兰河沿。成业与金枝发生了性关系。金枝衣衫不整地坐在地上，成业提着裤子站起来。]
金枝：我娘可能都知道了。你们家的媒人，怎么还不见来？
成业：你一点儿都不知道？李大叔早去过了，可你娘，她不愿意。
金枝：那可怎么办？（按着肚子）你看，我的肚子都大成这样儿了。
成业：（看着地上的金枝）管他妈的。活该愿不愿意，反正是干啦！
[婶子在小院里忙碌着。成业打着口哨，神情愉快地走进来。]
成业：婶子，忙着哪？
婶子： （看了成业一眼，没有停止手里的活计）又到河沿会那姑娘了吧。
（成业搔搔头发。不言语）
婶子：真是个好姑娘！（叹气）唉……
成业：婶子，你“唉唉”什么呢？我要娶了她哩！
婶子：唉……（悲伤）男人心上放着女人，也就你这年纪。等你娶过来，就不再把她放在心上。她会变样儿，一天天老相，你会打她、骂她。那姑娘，时常拿手按着肚子，早有了孩子，你要娶，就赶快些。
（屋里传出酒瓶蹾在桌上的声音。紧接着传来叔叔的声音）
叔叔：我说，你杵在那儿，不干活儿，胡咧咧什么呢？臭娘们！侄子，来，陪你叔喝酒……
成业： （冲屋里）好嘞！叔。
婶子： （朝屋里瞟一眼，惊慌。放低声音）成业，做姑娘的时候，我到河边钓鱼。九月里，落着毛毛雨，没想到，你叔把我拉到马房里。我知道给男人做老婆是坏事儿，可当时，心里一点儿也不害怕，我欢喜给你叔做老婆。这时节，你看，我怕男人。男人硬得跟石头似的，我碰都不敢碰。年轻人什么都不可靠。你叔，再也不像从前！（自语）从前……从前跟死过的树一样不能再活！
叔叔：成业……
成业：来啦！
（成业正准备进屋，王婆匆忙上）
王婆： （焦急）他婶儿。金枝发作了！她娘下地干活儿去了，快给我帮忙去！
成业： （大惊）什么？
婶子： （大惊）金枝要生了？
王婆：是啊！我能骗你还是咋的？（自语）这天儿一暖和，猪忙，狗忙，人更忙！头前儿在前村接生了一个，手都没工夫洗。这不，二里半的婆子，也正在炕上嗷嗷叫唤着呢！
成业： （惶恐）金枝她？
王婆：你们哪，在河沿指定不安分。年轻人啥也不懂，肚子大了，是不能那样的。容易丧掉性命！
（成业惊愕不语。婶子跟在王婆身后急忙往外走）
王婆：（出院门，扭头）嗬，谁家的猪，也下了一窝！
[灯光全暗] 【旁白·萧红（后）】
不久，我们安家商市街，一起写作。没想到，我们的第一本书《跋涉》问世后引起了日本特务的注意。哈尔滨也不是家，1934年初夏，只好前往青岛。尔后，又去了上海──有鲁迅先生的上海！
七
时间：1936年初的一天下午
地点：上海·鲁迅寓所二楼书房
人物：鲁迅、许广平、萧红（前）
[鲁迅书房。靠墙一张书桌。桌上放着一盏绿灯罩的台灯。书籍码放整齐。书信和手稿各自分开，用镇纸压着。一方小砚台、一块墨。笔架是一只烧制的乌龟，背上有几个洞，上面插着几支毛笔。一个方形的白瓷烟灰缸。一个茶杯。一个绿色的烟听。一摞《生死场》新书。鲁迅新剪了头发，坐在书桌旁的躺椅上，摩挲着《生死场》，满脸笑容。许广平、萧红坐在鲁迅对面，三人各自拿着一本《生死场》新书。萧红刚洗了头发，蓬松地披着。]
鲁迅：《生死场》这书名，很好！萧红女士多才多艺，自己设计的封面也很不赖。
萧红（前）：（略带羞涩）中学时学过几天绘画，这封面，不过胡乱涂鸦。“生死场”三个字，是胡风兄读了原稿后提炼出来的，真是给这本书大为增色。
（鲁迅拉开手边的一个抽屉，取出一个白色的烟听，抽出一支烟，把烟听放在桌上。将香烟装到象牙烟嘴里，用手捏了捏）
鲁迅：光人的见解独到，你和萧军要多跟他接触，听听他的意见。
萧红（前）：（点点头，将桌上的一盒火柴递给鲁迅。看着绿色的烟听，不解）这不有烟吗？
许广平：白听子里的，周先生平常用来待客。你的新书问世，他发自内心地欢喜，就把自个儿当客人了。
萧红（前）：（将白色的烟听拿在手里。好奇）前门……
许广平：（微笑）对，前门牌。
鲁迅：（划火柴，点燃香烟。微笑）真是个孩子！萧紅女士的文字，让我看到了东北沦亡国土上民众的生存。图景之黑暗，令人震惊。
萧红（前）：“生的坚强，死的挣扎”。您的序言点醒了我。
鲁迅：到处都是瞒和骗！而今的上海文坛，满是才子佳人的脂粉气，二萧带来了新鲜的东西。（吐了口烟。沉默片刻）眼下，迫切需要睁开眼睛看，需要对苦难的写真。
许广平：（看着萧红）周先生常对来访的朋友夸奖你和萧军。更强调，你是当今中国最有前途的女作家，很可能成为丁玲的后继者，而且接替丁玲的时间，要比她接替冰心早得多。
萧红（前）：（不好意思）先生太抬举我了。
鲁迅：确实很不错！充满热情，跟那些只玩点技巧的所谓“作家”大两样！
许广平：对了，新书新笔名？“萧红”？
萧红（前）：（羞涩）三郎非常喜欢新笔名“萧军”，我想……日后别人谈起来，就会说“二萧”。
许广平：俩名字关联在一起，永不分开？
（萧红难为情地低下头）
许广平：这想法太令人感动！（揽过萧红的肩头）不过，你的愿望已经实现，周先生就常把“二萧”挂在嘴边。
鲁迅：（吐了口烟）往后，关注的人多了，萧红女士也不能骄傲。序言里那句“叙事和写景，胜于人物的描写”并不是什么好话。也可以理解为，描写人物并不怎么好，因为作序文，要顾及销路，所以说得弯曲一点。
萧红（前）：这样啊！我正想问呢！
鲁迅：不过，不要紧。你们年轻，慢慢写，经验多了，就会好起来。关键，要有直面现实的勇气。（叹息）现如今，一些很有前途的作家，不断遭到压迫、逮捕、杀害；另一些精力不在创作上，谄媚当局，拉帮结派，乌烟瘴气得很。年轻人里，专靠出卖人头过日子的，也不在少数。你们要注意。
（三人沉默下来）
鲁迅：（若有所思）不知……“满洲国”的情形怎样。
萧红（前）：正出动大量宪兵、便衣、密探，随意抓捕认为可疑的人，施以酷刑。我和萧军的许多朋友被捕，有些最近也到了上海。
鲁迅：上海也好不到哪儿去。有时候，他们对待同胞的手段更狠毒。（神色严峻、伤感）柔石他们被秘密枪杀一晃快五年了。打那以后，也开始了对我的通缉。（叹息）我老了，没什么好在乎的。只是……年轻人还要生活在这样的国度！
（鲁迅举着象牙烟嘴，表情感伤，陷入沉思。指间的香烟升起一柱细细的烟缕）
许广平：我拿点水果去。（起身，下楼）
（萧红出神地盯着鲁迅）
【独白·萧红（前）】
我看到了一个大智者旷代的忧伤。
人与人的遇合，是如此不可思议。少女时代发自内心崇拜的那个伟大的人，此刻就坐在我的面前。第一次读到先生的作品，是在那么北的北方的一个小城，到了上海才对他的文字，由喜爱而生出深切的理解。我是何其幸运，小时候，祖父给了我爱与温暖；而今，是先生的提携，给了我尊严。
夕阳满窗，先生指间的香烟升起一柱细细的烟纹。他的面庞清瘦、庄严，在光线里有了明暗。这是我所见过的最好的一张男人脸：清峻分明不失随和；犀利深邃而又发散着温热。书桌上的一切成了夕阳里的静物。每天后半夜，先生就是坐在这张桌旁，一直工作到长夜退去，曙色渐明。
萧红（前）：（回过神来）周先生……我的衣服漂亮吗？
鲁迅：（朝萧红看了一眼）不大漂亮。（见萧红有些尴尬）裙子的颜色不对。并非红上衣不好看。各种颜色都好看，关键在于搭配。红上衣要配红裙子，要不，就是黑的。咖啡色就不好，放在一起，混浊得很。你这裙子是咖啡色的，还带格子，把红上衣也衬得不漂亮了。
（许广平端着一盘水果，上，将果盘放在茶几上，坐在萧红身旁）
鲁迅：（用牙签叉起一小块苹果放进嘴里。饶有兴致）人瘦，不要穿黑衣裳；胖，就不要穿白的。脚长的女人一定要穿黑鞋子；脚短，就得穿白鞋子。方格子衣裳，胖人不能穿，但比横格子好点。胖子要穿竖条子的，显得长…… 萧红（前）：（好奇）您怎么也了解女人穿衣服？
鲁迅：看过一些书。
萧红（前）：什么时候看的？
鲁迅：（仰头回想）大概……在日本念书的时候。
萧红（前）：买来的？
鲁迅：倒不一定，可能从什么地方抓到，随便翻翻。
萧红（前）：看它做什么？追女朋友？
（鲁迅有些发窘，自顾自吸着烟）
许广平：周先生什么书都看。
鲁迅：（吐了口烟）你以前常穿的那双短靴，也不太好。军靴样子，跟你的气质不相宜。
萧红（前）：我已经不穿它了。穿了那么久，以前怎么不告诉我？
鲁迅：不穿我才说；穿的时候，我一说，你该不穿了。
萧红（前）：哦，是这样！（拢了拢蓬松的头发，看着许广平）晚上请几个东北老乡吃饭，我得走了。我还惦记着，给您和先生烙葱油饼。
许广平：（看了鲁迅先生一眼，转而对萧红）上次，吃了你做的韭菜合子，周先生就念念不忘你说的葱油饼。昨天还念叨着呢！（起身）我给你找根儿发带。
萧红（前）：（看着鲁迅先生）那，我明晚就过来做。
鲁迅：（吐了口烟，有些难为情）不急，不急。
许广平：（拿着几根发带重新坐下）你挑挑。
（萧红将一根米色的发带拿在手里。许广平朝鲁迅看了一眼，然后对萧红使了个眼色，将一根桃红色的发带放在萧红的头上）
许广平：（故意提高音量）好看吧！多漂亮！
（萧红面露得意。规规矩矩地坐在那里。不停地拿眼睛瞟鲁迅）
鲁迅：（耷拉下眼皮，沉着脸，对许广平）不要那样装饰她！（戴起老花镜，拿起手边的书）
（许广平赶忙将桃红色发带拿下。三人都不说话）
萧红（前）：（对许广平，轻声）許先生，我走了。（起身）
（许广平跟着起身，走到大门口）
萧红（前）：（紧张）周先生生气了？
许广平：（微笑）没事儿！北平教书的时候，他从不发脾气，一生气，就像刚才那样，将眼皮往下一掠。对海婴偶尔也这样。去吧！难得跟朋友在一起高兴高兴，不要因为这个，影响了心情。
二（4）
骆宾基：在上海，二萧是多么令人羡慕的文坛伉俪。
萧红（后）：文坛伉俪？（苦笑）真是冷暖自知！
宾基，我痛切意识到女人的可怜。再大的荣光，也难敌爱的缺憾。东京、上海、北平……我不停地逃。独自忍痛，我只能写诗排遣，一首又一首……
【旁白·萧红（后）】
从异乡又奔向异乡，
这愿望多么渺茫，
而况送着我的是海上的波浪，
迎接我的是乡村的风霜。
我本一无所恋，
但又觉得到处皆有所恋。
这烦乱的情绪呀！
我咒诅着你！
好像咒诅着恶魔那么咒诅。
八
时间：1937年6月30日上午
地点：上海·二萧北四川路寓所客厅
人物：萧红（前）、萧军、桦姐
[萧红坐在沙发上拿着一本书在看。敲门声。萧红手里拿着书，起身开门。桦姐面容憔悴地站在门口。]
桦姐：（怯怯）萧红……
萧红（前）：（惊讶，转而表情冷淡）是你！
桦姐：我……
（萧红转身回屋，桦姐跟了进来）
萧红（前）：（坐在沙发上，打开书。冷淡）有事儿吗？
桦姐：（站在屋子中间）三郎他……在吗？有件急事儿，我想……他帮帮我！
萧红（前）：（目光没有离开书页）我都听说了，你在为肚子里的孩子犯难。
桦姐：（沉默片刻，噙泪，带着哭腔）打扰了……（正欲转身离开）
萧军：（从里屋冲出）等等！
（桦姐停下，低头站在那里）
萧军：（气愤。大声）我和萧红马上就要分开了。你跟她也不存在友情。放心，我这就联系医生，明天上午九点，在医院门口等我。
桦姐：（低头）对不起，我不该来。我自己处理，不用麻烦你了！（桦姐下）
萧红（前）：（丢下手里的书，迅速站起身，冲到萧军面前）萧军，你想好了，分开是吗？放心，我不会缠着你！
萧军：（指着萧红）都是你逼的！
萧红（前）：我逼的？去年你跟陈涓旧情复萌，夏天我一个人躲到日本，没承想，秋天你又让桦姐怀上了孩子，害得人家家庭破裂，衣食无着。萧军，你要知道，她可是你朋友的妻子；也是我的朋友！（咆哮。抬手给了萧军一个耳光）你还有道德吗？
（萧军有些发蒙，扬起右手，正欲挥下，却又停在半空）
萧红（前）：（愤怒）有种，你打呀！
萧军：别以为我不敢！
萧红（前）：（冷笑）你还有什么不敢？（沉默片刻）萧军，你有病！
萧军：（恼怒）是，我是有病！可我，不是告诉过你吗？
萧红（前）：（诧异）告诉过我？告诉过我什么？（一愣）“爱便爱，不爱便丢开”？
（萧军低头不语）
萧红（前）：告知了，就可以肆无忌惮地伤害我？（指着萧军，大声）这就是你的逻辑？你说呀！李玛丽、王丽、陈涓、桦姐……萧军，你什么时候才能停下来。你当我是木偶？你以为我什么都能扛？你怎么可以这样欺负我？！（停顿片刻）我受够了！如果，早知道跟你在一起，真的要忍受这无休无止的折磨，我宁愿死在1932年的大水里！说呀？你这个伪君子！（揶揄）对不起，我说错了！萧军，你最大的优点就是不虚伪，更不是君子。我宁愿，你是个能守住自己秘密的伪君子！
萧军：（走到萧红跟前）对不起，一时气急，话赶话。我不是那个意思！ 萧红（前）：（冷静下来）三郎，你是说不爱我了；还是仅仅“拯救”了我，从来就没有爱过？我什么都可以忍，但这个忍不了。如果不爱我，就请直接说。你别太骄傲，我不是你的附庸！
萧军：（扳过萧红的肩头）你听我说……
萧红（前）：（激动）说什么？说你们无数次的幽会？说你们珠胎暗结？（哭出声）我躲都躲不开！看见桦姐流泪，我非常难过，刚才不该那么对她，但我本就是一个普通女人，为了爱……我没法讲同情。
萧军：（低声）我知道自己错了，我们已经理性分手。我是说……你太狭隘了。她现在并不是你的敌人，即使是，眼下的处境远不如你，你应该大度一点，不要再这样伤害她。这是人类基本的同情。
萧红（前）：（激动）人类基本的同情？说得倒是冠冕堂皇。不要在这里教训我，我不是孩子！你也没有资格教训我。我和她的痛苦，都拜你所赐！刚才那一耳光，是我替自己，也替桦姐给你的！
[灯光全暗]
【旁白·萧红（后）】
宾基，没有人知道我真正的痛。一个男人，你爱他；但在爱情发生的刹那，他就告诉你，他是那种对爱没有长性的人。而他，还始终觉得自己拯救了我，我应该永远心存感激。但是，几个月的异国独处，我已无法再回到从前了。我们渐行渐远。1938年初春，临汾车站的那个夜晚，是我此生最为伤痛的时刻……
九
时间：1938年2月底
地点：临汾·火车站月台
人物：萧红（前）、萧军、丁玲、聂绀弩
[车站一片昏暗。萧红站在月台一角，手提箱放在脚边，眼神空洞、茫然。萧军拿着两个梨子，上。萧红突然一阵干呕]
萧军：廼莹，怎么啦？
萧红（前）：（抬起头，满脸泪水）没事儿。可能……着了点凉。
萧军：（递过梨子）你带上。
萧红（前）：（沒有接梨。紧紧抓住萧军的手，语速加快）三郎，我也不走了，跟你回城去，我们死活在一起！你一个人留在这里，我实在不放心。我知道你的脾气！
萧军：（将梨放在手提箱上，握住萧红的双手，轻轻摇动，微笑）别犯傻！你们先走一步。如果学校没什么变动，就再回来。也许，不久我也会来运城，一同在那儿工作，或是去西安，要不，就到延安会合。你跟丁玲的西战团一起走比较安全。我强壮，应该留下！
（萧红转身一阵干呕。丁玲穿着一身八路军军装上）
丁玲：（微笑）萧红，有喜了？害得这么厉害！
萧红（前）：（回转身，看着丁玲，擦擦眼睛）哪有，多少年了，不可能的事儿！
丁玲：（看着萧军、萧红）怎么，还在争论走还是不走？有完没完？这两天，我都听腻了。不是说东北人爽快吗？我可开了眼，没见过你俩这么婆婆妈妈的！（看着萧军）车快开了，你们决定了吗？
萧军：（有些迟疑）我还是想……留下来跟学生一起打游击。
丁玲：我可告诉你，临汾的情形不大好，八路军司令部都向前挪了。仗，眼看就要打起来。老百姓都跑光了，这游击怎么打？再说，萧红是你的女人，你应该好好照顾她。兵荒马乱的，将自个儿的女人丢下，算什么男人？（笑）难道，以前的萧军只是个“传说”？
女声：丁主任！
丁玲：（冲车厢）马上就来！（看着二萧）孩子们喊我。你们俩就别再磨叽了。是去是留，痛快点儿。
（丁玲下）
（萧红一阵干呕）
萧军：（上前，抚着萧红后背。关切）廼莹，该不会，真的像丁玲说的那样？
萧红（前）：（回转身，摇头）不可能！就是受凉了。
萧军：（释然）安心去吧，过不了多久，咱们就会再见面！
萧红（前）：（擦掉眼泪）三郎，我已经感觉到，只是不能确定你内心的真实想法。六年来，咱们经历了很多，但不管怎样，我依然爱你。我不再任性，你也不要固执，将过去的一切都放下，我们重新开始，好吗？
我知道，我的生命不会太久，只想拥有一张平静的书桌，写自己想写的东西。咱们，一起走吧！（哽咽）三郎，说过千百遍了，并不仅仅因为你是我的爱人，我才劝阻你；就只是同志，我也不同意你去打游击。万一牺牲了，以你的年龄，你的才华，损失就比一个游击队员大多了。这损失，不仅仅属于你自己！（拉着萧军的手，摇了摇）你就考虑一下我的意见，行吗？你总不肯听我的话……你……（泣不成声）
萧军：每个人的生命价值都一样。在这民族危亡的关头，谁就应该等着发展他的天才，谁又该去死？（强装笑颜）再说，不要紧的啦！那么多生死关头，不都闯过来了吗？我自信死不了。（伸手试图帮萧红拭泪）
萧红（前）：（扭过脸。恼怒，尖声、快速）眼下怎能跟从前相比？你总是这样！（抽回双手，掏出手绢，擦着鼻子、眼睛，气愤）萧军，这么多年，你就没有一次好好听过我的话！
萧军：（激动，高声）不都是为了工作吗？要不然，何苦大老远从武汉跑到这儿？你们去运城，不也是为了工作？又不是请你们逃跑！
萧红（前）：（平静）真的仅仅为了工作？是啊，去运城为了工作；留下也是为了工作。那你，为什么一定要留下？好吧，随你的便！（扭头下）
（聂绀弩上）
萧军：老聂！
（聂绀弩站住，萧军走到跟前。萧红下）
萧军：临汾眼看守不住，你们就索性跟丁玲一道过黄河吧。这民族革命大学，太乱七八糟，不值得留恋。
聂绀弩：（诧异）你呢？
萧军：我身体比你们好，苦也吃得，仗也打得。我留下打游击。
聂绀弩：那，萧红怎么办？
萧军：她跟你最好。你要照顾她。她简直什么都不懂，容易吃亏上当。
聂绀弩：（惊异）你们？（沉默片刻）萧军，作为朋友，我当然愿意帮忙照顾她。但恕我直言，你是她丈夫，眼下这情势，你应该跟她在一起。别忘了，她是《生死场》《商市街》的作者。 萧军：但她不是妻子，尤其不是我的！
聂绀弩：（大惊）怎么，你们要……？
萧军：别大惊小怪！她单纯、倔强，有才华，我说过，我爱她。就是说可以迁就。不过，也还是痛苦。她也会痛苦。但是，如果她不提出分手，我决不先抛弃她！
【旁白·萧红（前）】
萧军就这样离开了我。
列车缓缓启动，在周围高亢的抗战歌声里，我泪如泉涌。对站在月台上的那个男人，我有难以言说的痛恨。我爱他早已胜过爱自己。然而，太多太多的泪水，滋润着这六年来的爱情。今晚，是一个终结，我却怀着他的孩子，奔走在黑暗里。
十
人物：成业、金枝、王婆
[《生死场》场景。八月节快到了。成业从城里倒卖大米回来。金枝抱着孩子坐在桌旁。]
成业：（将肩上的褡裢往桌上一丢。垂头丧气）他娘的，米价又落了，三月里買进，本儿都折了一半儿。（挠头，自语）卖了还债都不够；不卖，这八月节眼看没法过。（看着金枝，高声）一点眼力见儿都没有，快，弄口吃的去，饿死了！
金枝：你小声点，孩子好不容易哄睡着。吃的，咋弄？家里一滴油、一粒盐都没有。
成业：（高声）你他妈的就不能管老王婆借点儿？
（金枝刚想说什么。孩子受了惊吓，高声哭起来）
成业：（冲孩子）哭！哭！哭！你爹还没死呢！
金枝：（恼怒）一个大老爷们，整天游游荡荡，进门就拿老婆孩子撒气。
成业：臭娘们，要不是你们，我早进城了。你们累得我，做强盗都不成。
（孩子高声哭）
成业：哭吧，哭吧！败家鬼，卖掉还债去。
（金枝抱着孩子往外走）
成业：（冲着金枝）一块儿卖掉，留着你们这些吵家鬼有啥用？
金枝：（站住，扭头）也不撒泡尿自个儿照照？我告诉你，我可不是你的冤家，要卖，你就卖吧。
成业：（将桌上的一只碗扫到地上）卖啥？我才懒得卖呢！摔死得了……
（成业起身冲到金枝跟前，夺过孩子，狠狠摔在地上，孩子的哭声戛然而止。成业扬长而去……）
金枝：（看着成业的背影）畜生！（抱起孩子，跪在地上，悲号）孩子……我可怜的孩子……
男声：（惊恐、凄厉）小日本子来啦……小日本子来啦！
王婆：（冲进屋，惊慌）别哭啦，还不赶快进城去！前村的姑娘、媳妇被小日本子弄了好几个。上吊的上吊，跳井的跳井……（看了一眼金枝怀里的孩子）成业，天杀的玩意儿，孩子，你别管了，我这就送到乱坟岗子去。
金枝：（爬起来）那你呢？
王婆：谁会在意我这个丑老婆子，你到哈尔滨，就是当缝穷婆也能混口饭吃。（从金枝怀里接过死孩子，走了两步，转身）别忘了搁脸上抹些锅底灰，扮成讨饭婆……
（金枝怔怔地看着王婆和孩子离开）
十一
时间：1938年4月初
地点：西安·女子师范学校教员活动室
人物：萧红（前）、萧军、丁玲、端木蕻良、聂绀弩
[教员活动室里。萧军、丁玲、聂绀弩等人在说笑。靠墙放着一架手风琴。屋子一角的椅子上，放着一个脸盆。另一张椅子上放着那只手提箱]
聂绀弩：（兴奋）延安大大超出我的想象！跟着丁主任的这趟旅行，真是收获不小。可惜，萧红没一起去。
丁玲：（微笑）萧红虽然没去。但要说收获，咱们这趟呀，她可是收获最大。咱们把萧军给完好无损地带了回来。在临汾，两人那个生离死别呀。（诧异）咦，萧红、端木呢？
萧军：（尴尬）一脸土，我洗把脸。（手里拿着毛巾，起身，背对着门）
聂绀弩：（揶揄）就你讲究！
（端木蕻良、萧红一前一后上）
聂绀弩：（兴奋）这不来了吗！
丁玲：（惊喜）萧红！
（萧军回转身，正好与端木蕻良照面，两人愣在那里。端木蕻良极其不自然地跟萧军拥抱了一下，然后在一旁的椅子上坐下。萧军看着萧红正欲开口）
萧红（前）：（平静）三郎，我们永远分开吧！
萧军：（冷淡）好！（沉默片刻，将脸盆掀翻在地）
丁玲：（朝众人看了一眼）我有话跟萧红说……
（萧军、端木蕻良下）
聂绀弩：（走到萧红跟前，对着萧红双手扮成鸟的翅膀状，扇动了两下，然后用右手指了指天空）萧红，记住我去延安那天的话，你是大鹏金翅鸟，你已经飞过，还要飞得更高。不要往下看，下边是奴隶的死所。（聂绀弩下）
丁玲：（双手搭在萧红肩上）朋友们非常关心你。因为你单纯，没有主见。
萧红（前）：（点点头）在要紧的事情上，我有！
丁玲：（沉默片刻）你也知道，大家都对端木的看法不大好。刚一回来，就听到许多关于你俩的风言风语。咱们在一起快俩月了。同为女人，萧红，你作出的任何决定，我都能理解！但刚才，是否草率了些？在延安，萧军见到我和老聂，对自己临汾那晚的固执也有悔意。这次主动跟我们一起来西安，虽然没有明说，但目的很明显，就是想跟你重归于好。
萧红（前）：（转身，趴在丁玲肩头，哽咽）太迟了！
丁玲：（轻拍萧红后背，陡然想起什么）对了……萧军说，你怀着他的孩子，是吗？（见萧红沉默不语）这么说，那天我说你害喜，就是真的啰！
萧红（前）：（苦笑）他现在才想起这个？当初，那么坚决要离开，我那样哀求都无济于事。我不想告诉他。孩子，挽救不了爱情。我要做掉这孩子！他会让我时刻想起六年来的屈辱！
丁玲：萧红，恕我直言，你做得太决绝。明知道萧军那么爱面子，还要当着众人的面说分手……难道，一点挽回的余地都没有？
萧红（前）：真的没有！你不知道，他等我这句话很久了！他让我看清了一个男人的霸道与虚伪！ 丁玲：（怃然，轻声）你……还是跟他好好谈谈。即便没有挽回余地，也好说好散。你说呢？
（萧红点点头）
丁玲：我去叫他。
（丁玲下）
（萧军上，站在手风琴边，背对着萧红，右手在键盘上胡乱按着，风琴发出一连串怪音。重重敲击了一下琴键，回转身）
萧军：（大声）你跟端木结婚吧，我和丁玲结婚！
萧红（前）：（愕然。缓过神来，大怒）你这是什么话？你怎么做，我管不着；我跟谁结婚，难道要你来下命令？
（端木蕻良上）
端木蕻良：（气愤）萧军，你也太狂妄了！把我们当成什么人了？
萧军：（高声）这一个多月，你们不是早晚都在一起？逛碑林，吃凉皮，谈创作……我成全你俩，不是正好？（指着端木蕻良的鼻子，鄙夷）瞧瞧你那德性！
端木蕻良：（气急）你……怎么侮辱人？
蕭军：（伸拳捋袖）臭小子，不是一天两天了，我早就想教训教训你！
萧红（前）：（上前，将端木蕻良挡在身后，警告）萧军，你要是还尊重我，就请对端木也尊重些。我只有这一句话。京平，咱们走！
（萧红、端木蕻良朝门口走去）
萧军：不许走！我有话说。
（萧红、端木蕻良停下来）
萧红（前）：京平，你走。
（端木蕻良下）
萧红（前）：（看着萧军）说吧！
萧军：分开是吧？好！那，把信还给我！
萧红（前）：（淡然）我这就拿给你。（打开手提箱）
萧军：（上前，一把合上箱子）你听我说！
萧红（前）：（斩钉截铁）我不听！该说的，都说过了。（别过脸去）
萧军：你已经有了我们的孩子，你想过吗？
萧红（前）：能不想吗？怎么突然想起了孩子？在临汾，你想过吗？（平静）萧军，我不想再说这些。像个怨妇，我自己都讨厌。孩子长在我身上，对你，没有任何妨碍，只会影响我。谁叫我是女人呢？这是我的事，孩子跟你无关。
萧军：（高声）可我，是他的父亲！我爱孩子！
萧红（前）：（高声）但你早已不爱他母亲。萧军，你太虚伪！一个多月前，你执意离开我，想过我怀有你的孩子吗？刚才，你命令我跟端木结婚，想过我怀有你的孩子吗？你就是这样爱孩子？
临汾分别后，我已想好，既然做不了母亲，就索性打消这个念头。（哽咽）我……早就不配做母亲！（大哭）面对孩子，我这辈子都不会安宁。我会遭到报应。汪恩甲，还有你，就是这样折磨我！让我分别带着你们的孩子离开！
萧军：我并不想逃避做父亲的责任！我们……就不能重新开始？
萧红（前）：（平静，哭诉）三郎，回不去了。我心已死！你我都不要再相互折磨，好吗？谢谢六年前你对我的接纳，也无异于拯救了我。但，那不应该成为你，在一个感激你、热爱你的女人面前，始终葆有优越感的理由！
三郎，并非仅仅是感激，我曾是那么地爱你。但你，一次次在精神上肆意蹂躏我。让我的心一点点灰颓，一点点死掉……我忍受着一个女人最难忍受的伤痛。你还要我怎样？就因为你对我的接纳，我就得始终对你感恩戴德？！你还要用一个冠冕堂皇的借口离开我，逼我说分手。我说出来，你又觉得伤了你那可怜的面子。
（指着萧军，愤怒）打游击，打游击，没有我的拖累，现在，你有的是机会上前线。你怎么不去呀！我真瞧不起你们这些装腔作势、夸夸其谈的男人。不仅如此，你还蔑视我，瞧不起我的文字。是你，作为男人的狭隘，左右了你的判断。萧军，别以为女人什么都是弱的！
萧红（前）：（完全平静）你我都是独立的。你是作家，我也是！离开你，我会有一个全新的开始。我热爱写作，荒废不起，我要赶紧拿出自己最好的东西，让后人评判……
（打开箱子拿出那包书信，递给萧军）你走吧！
（萧军接过书信，下）
（端木蕻良上）
萧红（前）：（转身）京平，我跟萧军已经彻底分手。
端木蕻良：（欣喜）这么说，你自由了！
（萧红掩面痛哭）
端木蕻良：（上前扶着萧红的肩膀，轻声）怎么了？
萧红（前）：（扑进端木蕻良怀里，情绪稍稍平复。抬起头，坚毅）有件事儿，我要对你说。
端木蕻良：什么事儿？
萧红（前）：（脱出端木蕻良的怀抱，后退两步）我……有了萧军的孩子！
端木蕻良：（惊讶）什么？（恍然大悟）怪不得，吃凉皮你加那么多醋。
萧红（前）：当时，我说一向爱吃酸，是骗你的。我怀孕三个多月了。
端木蕻良：萧军知道吗？
萧红（前）：当然知道！
端木蕻良：那，他还命令你跟我结婚？
萧红（前）：他就是这样的人！
端木蕻良：天哪！（上前将萧红搂在怀里，颤声）你怎能，跟这样的人生活在一起！（平静）好在，一切都已结束。我要跟你正式举行婚礼，给你作为妻子的名分。
萧红（前）：（惊讶）我不在乎。那……不重要。
端木蕻良：不，很重要！汪恩甲、萧军之所以随意抛弃你，就在于你这同居者的身份。婚姻，会成为我庄严的约束！
萧红（前）：（淌着眼泪，扑到端木蕻良怀里）京平……
端木蕻良：我知道你在想什么。放心吧，家里我会处理，你不用担心！
（萧红点头，抽泣）
萧军：（一脚踹开房门，冲进来，大声）端木，我要跟你决斗！
端木蕻良：（将萧红拉到身后，毫不示弱）好！在哪儿？谁作见证？
萧军：野外，不需要证人。
萧红（前）：（上前，站在萧军、端木蕻良中间，指着萧军，大声）萧军，你不要耍野蛮。你那宪兵作风，还是收起来。我的脾气，你也知道。你要把他弄死，我也把你弄死。这点，你该相信我，最好忍耐些！ 十二
[《生死场》场景。金枝拎着小布包袱，上。王婆迎面走来]。
王婆：金枝！你咋回来了？
金枝：（难以启齿）我……
王婆：（压低声音）村里的日本子越来越恶，捉住大肚子女人，剖开肚子，用刺刀挑上活鲜鲜的孩子，去破“红枪会”……
（金枝低头不语）
王婆：赶快回去吧，哈尔滨指定比乡下强！
金枝：（叹气）在哈尔滨……上门缝衣被，动不动被主顾按到床上，回到住处还要被一帮老婆子耻笑……（大哭）我……我对不起我妈……
王婆：唉，杀千刀的小日本子，没一天安稳日子！村里像是有了瘟疫，天天都在死人。就在刚才，菱花和奶奶上吊死了。挂在房梁上，跟两条瘦鱼一样。（悲伤）细想想，人活着都有什么意思？猪狗一般，忙着生，忙着死！
金枝：（平静）从前，恨男人，现在恨小日本子……（愣了一下）我恨中国人呢！除外，我啥也不恨！（沉默片刻）我……当姑子去！
王婆：出家？庵庙早就空啦！
男声：小日本子进村啦！小日本子进村啦！
王婆：（看着金枝）还不赶快走！（匆忙下）
（金枝拎着包袱，茫然站在舞台上）
十三
时间：1941年12月18日夜
地点：香港·思豪酒店
人物：萧红（后）、骆宾基、端木蕻良
[日军和英军隔海展开激烈炮战。巨大的爆炸声，在思豪酒店四周炸响。萧红靠在床头，睁开眼睛。骆宾基坐在床边，手里拿着一本杂志，朝门口看去。手提箱放在床侧。]
萧红（后）：（看着骆宾基的后背，轻声）宾基！
骆宾基：（一怔，回头）姐姐！
萧红（后）：（微笑）我知道你在想什么。
骆宾基：九天了！
萧红（后）：端木不会回来了。他早就想好，跟别人一起突围回内地。三年来，我太了解他了。
骆宾基：（激动）他怎么能这样！将妻子丢给熟人，自己一走了之。
萧红（后）：（看着天花板。声调平和）原谅他吧！那就是个自私的孩子！他那可怜的肩头，不能扛任何东西。
（拉着骆宾基的手，语调急促）我要回家，回到北方去！你送我到上海，把我交给许广平先生。我不会忘记你！有一天，我会健健康康地走出房间，我还有《呼兰河传》第二部要写！
骆宾基：我……我不理解，你们怎么会走到一起？
萧红（后）：（苦笑）宾基，我没法回答你，这是我的命！我的前世，一定是个作孽无数的坏女人。作为惩罚，上天今生将汪恩甲、萧军、端木这些男人派到我的生命里，让我不断遭遇遗弃、背叛、恐惧……（看着天花板，淌着眼泪，自语）我为什么要向别人诉苦呢？有苦，自己藏起来，但对自己人就不一样。
骆宾基：（动情）姐姐！
萧红（后）：（含泪笑）筋骨要是痛得厉害了，皮肤流点血，也就没有感觉。这算得了什么。（自语）跟萧军分手，是一个问题的结束；跟端木结合，又是另一个问题的开始。
骆宾基：（好奇）我直觉，他不应该是你爱上的人。
萧红（后）：身边的朋友也都这么认为。婚后，他们一个个疏远。
骆宾基：听说，他不合群。
萧红（后）：端木生于豪富之家，作为最小的儿子，自然娇惯，骨子里的孤傲，让人难以接近。他是清华大学历史系高才生，书画俱佳，才华横溢，对艺术有自己的见解，做派又跟我身边的那些人不同，自然受排斥。
骆宾基：（讶异）这个时候，你还向着他？
萧红（后）：这是事实。（回想状）西安那晚，骄傲的萧军气急败坏地走了，不久，去了兰州。我和端木回到武汉。五月，在汉口大同酒家，我怀着萧军的孩子做了端木的新娘。当时的情景，至今历历在目。胡风做司仪，要端木讲我们的恋爱经历。见他发窘，我接过话筒说，我们只想过平常老百姓的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，没有讥笑；有的，只是相互忠诚、理解和体贴。
骆宾基：说得真好！
萧红（后）：几句大白话，却是世间任何一对夫妻切切实实的理想。我深知以自己当时的状况，还要什么名分，端木却做了牺牲。就这一点，我就十二分满足了。只是，再充沛的爱的激情，也难敌日常生活的消磨，还有彼此深入了解之后的慢慢失望。更多时候，端木不是一个有担当的男人。他独自离开，我谈不上失望。（爆炸声）（自语）萧军……是个多么可爱又可恨的男人。在这连天炮火里，靠在他孔武有力的肩头，是一个女人最大的安宁与幸福！（看着骆宾基）宾基，我预感，会死在这里！
骆宾基：（大声）姐姐，不要这么想。我送你回东北。
（寂静无声）
萧红（后）：（平静）谢谢你！我已经不怕了，没什么好怕的！
（微笑）你走吧。或许，还能把小说稿找回来，毕竟花费了你那么大的心血。
骆宾基：（激动）不，那已经不重要。我喜欢听你讲。
萧红（后）：真的？（沉默片刻，看着骆宾基手里的杂志）在看什么？
骆宾基：哦，正要对你说，刚读了你的《小城三月》。太美了！不像小说。
萧红（后）：（深情）翠姨……翠姨死在三月。呼兰满城飘着柳絮。如今，我也倒下了。想不到我会有今天！（憧憬）父亲、继母、弟弟……我想跟他们再开一次家庭音乐会；想跟弟弟们打网球，想逛十字街，想看呼兰河发河冰……
骆宾基：那么温情的文字，我看到了你跟家人的和解。
萧红（后）：自二十岁离开父亲的家，哈尔滨、青岛、上海、东京、武汉、西安、重庆、香港……从那么北的北方，到这么南的小岛。旅馆、车站、医院，无尽的伤痛，无边的流亡……（看着手提箱）不离不弃的只有这口箱子。它，就是我的一生！
（平静）是的，岂止跟他们和解，我也早已跟命运和解。没有纠结，没有怨恨……我想让父亲看看，当年那个任性的孩子，现在丢盔弃甲的模樣！（叹息、自语）父亲……不知道他现在是否能原谅我。白的山……黑的水，我想回去看看……（轻声叹息）回不去了！宾基，上天还是眷顾我，让我写完了《呼兰河传》《小城三月》。那家……我已经回过了！ 骆宾基：（拭泪）嗯……
萧红（后）：（微笑）好弟弟，不要为姐姐难过。你刚才说，不像小说？
（骆宾基微笑，点头）
萧红（后）：人们总认为小说有一定的写法，像巴尔扎克那样，像契诃夫那样，我不管那一套，有各式各样的小说家，就有各式各样的小说！
骆宾基：说得对！
萧红（后）：（忽然想起什么）对了，我有篇小说腹稿，来不及写就病倒了，名叫“红玻璃的故事”。同样不像小说。我想说给你听……（炮弹呼啸而过，爆炸声。凝视着天花板，自语）离咱远着呢。（继续讲述）
（骆宾基右手握着萧红的手，左手托着下巴，神情专注）
王大妈是榆树屯最快乐的老婆子。爱说，爱笑，见了人就想谈闲天。不管在大门口碰见屯子里的人，还是到邻居家借使唤家具，一谈就没有落尾，一坐下来就挪不开脚步。动不动耽误了做饭，忘记了喂猪……
萧红（后）：（停止讲述，拿起床头柜上的水杯，喝了口水，爱怜地看着骆宾基）你也是个活在观念里的人。每个人都顾着逃命，你却这么安然地陪着一个此前只见过一面的女人。
骆宾基：（微笑）你的讲述令我着迷！
（话音未落。一颗炮弹落在顶楼，骆宾基迅速上前，扑向萧红。两人剧烈呛咳着。微笑对视。萧红眼里溢满泪水）
骆宾基：（起身，大声）走，我扶你去地下室。咱俩不能死在这里，我还要听你讲！
（萧红顺从地坐起来，下床。右手搭在骆宾基肩上，朝门口走去。端木蕻良走进来，手里拿着两个苹果）
骆宾基：（冷淡）你没走？
端木蕻良：（淡然）当然没有！
萧红（后）：（朝端木蕻良看了一眼）这些天，你去了哪儿？
端木蕻良：整理咱们的东西，筹钱，联系医院。养和医院明天开始收治病人。一早，我们就搬过去！（搀着萧红的左手，往外走）
十四
时间：1942年1月13日下午
地点：香港·养和医院
人物：萧红（后）、骆宾基、端木蕻良、李院长
[萧红躺在病床上。骆宾基坐在一旁。床的一侧放着那只手提箱。]
（端木蕻良，上）
端木蕻良：（看着萧红、骆宾基。微笑）这是战后开张的第一家医院。
骆宾基：（轻松）总算看到了希望！
萧红（后）：宾基，连累你太多。如果不是我，你早回内地了。
骆宾基：别那么说。只希望姐姐快点好起来。到时候，咱们仨一起回东北！
（沉默片刻）
骆宾基：（迟疑）今晚……我想回时代书店宿舍好好睡一觉。
萧红（后）：（恐慌）京平，我想跟宾基单独谈谈。
（端木蕻良一怔，转身下）
萧红（后）：宾基，我要你送我回上海的打算没有变。这么多天，你不离左右，实在累坏了。我同意你回去休息一晚。（恳切）但你得答应我，绝对不能回九龙。可能要手术，我希望你在身边！
骆宾基：姐姐放心。即便手术，也是明天。一早，我就赶回来。
萧红（后）：那，你去吧。我会报答你的！
[骆宾基转身离开，萧红盯着他的背影，不舍。骆宾基还没有走到门口，端木蕻良和穿着白大褂的李院长走进来。骆宾基站在门边]
李院长：（扫了萧红、端木蕻良、骆宾基一眼）刚才，我跟几位专家的会诊结果是，病人因气管结瘤，导致呼吸不畅，必须立即手术摘除。否则，有封喉的危险！
端木蕻良：手术？
李院长：是的，现在就做！
端木蕻良：（大声）不能手术！她还是个结核病人。
萧红（后）：京平，听医生的！把瘤子摘了，我很快就会好起来。
端木蕻良：（扭头）不能手术！二哥当年就因脊椎结核，在协和医院做了手术。结果，一躺就是八年……（看着李院长）结核病人不能手术，这是常识。
李院长：听你的，还是听我的？
端木蕻良：当然听大夫的。
李院长：（将手术单递给端木蕻良）听我的，就签字。别浪费时间！
端木蕻良：我不能签！
萧红（后）：京平，你太婆婆妈妈！（从李院长手里接过手术单和笔，迅速签上名字）
端木蕻良：（看着李院长，恳求）院长，不能手术。请用别的方案。
李院长：（冲门外，高声）将病人推进手术室。
[萧红、骆宾基面露欣喜。端木蕻良低下头，不言语。切光]
[手术完毕，萧红被推回病房。萧红靠在床头，脖子上缠着纱布，吃力地睁开双眼。骆宾基、端木蕻良坐在床边。床头一侧放着那只手提箱。]
萧红（后）：（沙哑、虚弱）胸太疼，这是不是我的胸？手术时，听医生说……没有结瘤……
端木蕻良：没有结瘤？
骆宾基：（大惊）误诊？！
端木蕻良：（双手抱头，自语）这可怎么办！
（三人沉默）
萧红（后）：（看着端木蕻良、骆宾基）跟我说说话，好吗？
端木蕻良：（拿开双手）说话伤神，你好好歇着吧。
萧红（后）：（动动身子，吃力）我本来还想写些东西。可我知道……我要离开你们了。
（端木蕻良、骆宾基噙着眼泪）
萧红（后）：（虚弱，絮絮不止）外边每天都在死人。乱世人不如太平狗。（看着天花板）“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”在日本时，读到鲁迅先生这句话，不太明白；如今，我懂了。作家，不属于某个阶级，而是属于全人类；写作，永远对着人类的愚昧。（看着端木蕻良）京平，碰见叫花子，口袋里如果有铜板，就给他两个。只要自己并不受多大的损失，对别人还有些好处，就该去做……
（端木蕻良点头、抽泣）
萧红（后）：（动了一下身子）你们不必难过。我爱你们，还有萧军、鲁迅先生、父亲……来到我生命里的所有人，我都爱！只是，这一生没想到这么短，不然，我会爱更多的人。（沉默。平静）人……总是要死的。身体这样弱，疾病缠身，就是活到八十岁，又有什么意义？《马伯乐》《呼兰河传》《小城三月》，我拿出了那冥冥中牵系我的东西。我很坦然！（自语）我将与蓝天碧水永处……留得那半部《红楼》，给别人写了。
（骆宾基哭出声）
萧红（后）：（看着骆宾基。爱怜）宾基，别哭！你年轻，好好活。谢谢你的陪伴。我死后，《呼兰河传》的版税归你。一点心意，不要拒绝！
骆宾基：（大声）姐姐，别说了！
萧红（后）：（低声哽咽）半生尽遭白眼。这样死，我不甘心……
端木蕻良：（趴在床边，拉着萧红的手，失声痛哭）亲爱的，我一定要挽救你！（起身，看着骆宾基）小骆，你来……
（两人走到病房外）
端木蕻良：我们一起挽救她！
（骆宾基淌着眼泪，点点头。两人握手、拥抱在一起）
【独白·萧红（后）】
一道斜阳，将门外两个男人握手、拥抱的身影映照在门口。感受到京平此刻发自内心的哀痛，思豪酒店那九天的怨恨顷刻消释。无论是生还是死，我已释然。
我本一无所恋，但又觉得到处皆有所恋。没想到，三十年人世一遭，竟如此丰富。我的所有不幸，就因为我是个女人。我死后，将广为流传的，恐怕不是我的文字，而是那些所谓传奇。没有人真正了解，一个女人到底遭遇了什么，受过命运怎样的捉弄。
那，将是我最大的悲剧！
十五
【夜景·呼兰河边】
[祖父站在呼兰河边。萧红（后）身穿旗袍，拎着手提箱，缓缓上。河面上一盏河灯远远漂来]
萧红（后）：（欣喜）爷爷……（急忙上前，拉着祖父的手。）
[蕭红放下手提箱，俯身捡起脚边的河灯，捧在手里]
祖父：荣华，咱们回家。（两人缓缓下）
[手提箱留在舞台正中间。
灯光渐暗]
全剧终
责编：王十月
萧红（1911-1942），现代著名作家，分为童年（5岁）、前期（1932-1938）、后期（1941.12-1942.1）三角饰演；
萧军（1907-1988），现当代著名作家；
端木蕻良（1912-1996），现当代著名作家；
骆宾基（1917-1994），现当代著名作家；
鲁迅（1881-1936），现代伟大文学家、思想家；
许广平（1898-1968），鲁迅妻子，现当代作家；
丁玲（1904-1986），现当代著名作家；
聂绀弩（1903-1986），现当代著名作家；
桦姐，萧红日本留学时期的朋友；
李院长，香港养和医院院长；
祖父，萧红祖父张维祯（1849-1929）；
金枝、成业、婶子、王婆，均为萧红成名作《生死场》里的人物。
开场前
[舞台正中间放着一只旧手提箱，一束光打在上面。]
[灯光全暗。幕启]
一
地点：黑龙江省呼兰县·呼兰河边
人物：萧红（童）、祖父
【夜景·呼兰河边】
[舞台上，远处亮着一盏盏河灯。萧红乳名荣华，四五岁的样子，跟祖父站在呼兰河边放河灯。祖父弯腰点亮一盏河灯，放在脚边。]
萧红（童）：爷爷，干吗放河灯呀？
祖父：（起身，牵着荣华的手）今天哪，七月十五，是个鬼节。死了的人，要是顶着一盏灯，就能找到回家的路。
[静默。河灯从远到近，一盏盏熄灭。]
萧红（童）：（仰脸）爷爷，河灯都去了哪儿？
祖父：（擦擦眼睛，哽咽）给……你奶奶照路去了。
[脚边的河灯熄灭]
[炮声]
二（1）
时间：1941年12月9日下午
地点：香港·思豪酒店五楼客房
人物：萧红（后）、骆宾基
[萧红躺在病床上。床的一侧放着一只手提箱。床头柜上堆着书本、杂志。骆宾基坐在床边，拿着一本《呼兰河传》在看。
萧红坐起。炮声停歇。]
骆宾基： 姐姐，醒来啦！
萧红（后）：（微笑，点头）宾基，在看什么？
骆宾基：《呼兰河传》。读到七月十五放河灯……
萧红（后）：（怔怔，自语）就在刚才，我还梦到。
骆宾基：（兴奋）是吗？（摩挲着手里的书）书里太多的段落，深深吸引着我，即便读了多遍，但还想看。
萧红（后）：（微笑）谢谢！有你这样的读者，我很满足。
骆宾基：是姐姐写得好！
（萧红剧烈咳嗽）
骆宾基：我给你拿药去。（放下手里的书。起身，将桌上的一杯水和药片拿过来，递给萧红）
萧红（后）：（接过药片，放到嘴里，然后接过水杯，喝了一口，服下药片。递过水杯）谢谢！
骆宾基：（接过水杯，看了一眼窗外）外边，好像没什么事儿。（迟疑）姐姐……我想……回九龙，把《人与土地》的手稿抢出来。
萧红（后）：（惊恐）端木走了，你也要离开我？
（骆宾基低头不语）
萧红（后）：（急切）昨晚渡海的时候，你也看见了，码头戒严，到处是日本兵，何必冒这个险？
骆宾基：（抬头，语气坚定）偷渡，我也要回去！
蕭红（后）：（惶恐。拉过骆宾基的手）就，不管姐姐了？
骆宾基：放心，都安排好了，明天一早，我就赶回来。（低头）
[隆隆炮声。]
萧红（后）：（松开骆宾基的手。看着天花板。无助。沉默。轻声）小骆！
（骆宾基缓缓抬起头，看着萧红）
萧红（后）：昨天，你打电话来，说要回内地，端木让你留下照顾我。没想到你能来。这大轰炸的时候，谁都不知道下一刻还能不能活。但为了我，你真的没走！
骆宾基：（微笑）你是秀珂的姐姐，也是我的姐姐。我仰慕你惊世的才华！
萧红（后）：（微笑，拉着骆宾基的手）姐姐的命重要，还是你的稿子重要？
骆宾基：姐姐的生命，如同我的生命；但那小说，在油灯下写了两年，比我的命还重要！
萧红（后）：（松开手。别过脸，哭腔）那，你就去！
骆宾基：（低头）我必须去！
[萧红无助地躺下去，拉起被子，盖住面庞。
骆宾基朝门口缓缓走去。在门边停下来。扭头，看着病床。愣了片刻，缓缓回到床边，坐下，将脸埋在手掌里。]
萧红（后）：（拉下被子，惊讶）你没走？（沉默片刻）宾基，眼下，我需要你的帮助。我不会死在这里。我会好起来！
（骆宾基拿开双手，看着萧红点点头）
萧红（后）：（坐起）十天前，你第一次来家里看我，你的眼神告诉我，你同样把姐姐看作一个私生活很浪漫的女作家，对吧！
（骆宾基不言语）
萧红（后）：（仰头自语）怀着汪恩甲的孩子，跟萧军同居；怀着萧军的孩子，跟端木结婚。无论跟萧军分手，还是跟端木结合，在旁人看来，都是我的错。但是，一个女人的遭遇，冷与暖，伤与痛，只有自己知道！
骆宾基：可是，在大家心中，二萧早已是一个传奇，一段佳话。
萧红（后）：（自语）传奇……（看着骆宾基）你想知道，那所谓传奇？
（骆宾基面露期待，点头）
萧红（后）：（陷入往事回忆。自语）十年前，哈尔滨，东兴顺旅馆。那时，还没有萧军，只有一个名叫“三郎”的落魄男人；也没有萧红，只有一个名叫“张廼莹”的落难女人。我永远都忘不了，7月12日，黄昏，外边下着雨，三郎来敲门…… 三
时间：1932年7月12日黄昏
地点：哈尔滨·东兴顺旅馆二楼储藏室
人物：萧红（前）、萧军
[小屋阴暗、潮湿。窗前一张小床，一张小桌子，两把椅子。屋角放着一只手提箱。廼莹靠在床头，百无聊赖地看着窗外。雨声。雷声。敲门声……
廼莹神情一怔，赶忙笨拙地从床上爬起来。半长的头发散乱地披在肩头前后，面色苍白。赤脚趿着一双变形的棉拖鞋，挺着巨大的肚子，走到门边。拉开房门。
三郎站在门口。头发蓬乱。上穿着一件褪色粗布蓝色学生装，下身是一条打着补丁的灰裤子。赤脚蹬着一双开了绽口的破皮鞋。手里拿着两本书。]
萧红（前）：（盯着对方。惊恐。声音颤抖）你……找谁？
萧军：（淡然）张廼莹！
萧红（前）：我就是！你是？
萧军：裴先生让我送两本书给你。（径直走进屋内）
（廼莹拉开电灯）
萧军：（从书里抽出一张折叠的纸笺）他给你的信。（将两本书放在桌上）
[廼莹展开纸笺，读起来。手指轻微颤抖。不时看三郎一眼，身子不自觉地朝门口挪动。三郎看了一眼室内，目光落在廼莹那因怀孕而显得极为笨重的身形上。]
萧红（前）：（收起纸笺。惊讶。兴奋）没想到，您就是三郎先生！我正在读您的大作。可惜，没连载完。（拿起胡乱放在床上的一张《国际协报》，指着报纸）就这篇！
萧军：（瞟了一眼报纸。淡然）《孤雏》？（撇嘴，自嘲）哪里是什么大作，为了糊口，瞎编而已。（转身，指着桌上的书）这是裴先生给你的书。我走了！
萧红（前）：（骤然紧张。堵在门口。急切）三郎先生，我非常喜欢您的文字，里边有几句对我脾胃的话。咱们谈谈，好吗？
萧军：（讶异）哦，是吗？（拉过桌旁的一把椅子，坐下）
萧红（前）：（斜对着坐在桌子一角。一时找不到要说的话。看着桌上胡乱堆放的旧信封、碎报纸、残留着菜汁的碟子，以及横在上面的一双乌木筷子。局促）对不住，实在乱得不成样子！（看了看地面和床铺）
萧军：（跟着廼莹的目光看去。地上也尽是碎纸屑。床铺上有两张带字迹的纸，一张素描。伸手拿了过来。看了一眼素描。惊讶）这是谁画的？
萧红（前）：（拿起桌上一截铅笔头。淡然）我无聊时画的。
萧军：（将素描放下，对着第二张纸上几个“双钩”大字。难以置信）你，学过“郑文公”？
萧红（前）：上学时练过一阵子。
萧军：（放下，瞟了一眼第三张纸上的几行诗）这诗？
萧红（前）：（羞赧）写得不好。让三郎先生见笑。
（三郎出神地盯着诗稿）
【旁白·张廼莹】
去年的五月，
正是我在北平吃青杏的时节，
今年的五月，
我生活的痛苦，
真是有如青杏般的滋味！
萧军：（放下诗稿。往前挪了挪椅子）那，谈谈你自己！
萧红（前）：我么，实在没什么好谈的。就因为……做了一个读书的梦，便走到今天。（沉默片刻。叹气）前天，向裴主编写信求救，不过出于不甘就此死灭的本能。我知道，没人救得了我！
萧军：（站起身，激动）不。我一定要拯救你！相信我！
萧红（前）：你？我们……不过萍水相逢。（微笑）谢谢三郎先生的好意！
萧军：虽然一文不名，但我是认真的。我想知道，你到底遭遇了什么。
萧红（前）：（叹了口气）就因为，遭遇了那样的父亲！表面上，是个顺应时潮的新派，骨子里却保守得不可理喻。兄弟姐妹都能到哈尔滨上中学，他却害怕我擅自与男生交往，高小毕业就将我留在家里。母亲死得早，我只能面对两个年逾古稀的下人，一个不停生孩子的继母，几乎要发疯！
萧军：（气愤）哼，又是父亲！我生下来不到七个月，母亲便不堪父亲的毒打，吞食了大量鸦片。她想将我一同带走，将鸦片塞到我嘴里。味道太苦，我本能地吐了出来，才逃过一死。
萧红（前）：天哪！
萧军：懂事儿后，知道了母亲的死，我恨父亲！寄人篱下、孤苦伶仃、动辄被打骂，就是他，给了我一个不堪回首的童年！跟你一样。
萧红（前）：不。我的童年很幸福。父亲常年在外。祖父祖母万般宠爱。九岁那年，母亲去世，才是苦难的开始。那时，我只想读书。
萧军：对了，读书！后来呢？
萧红（前）：在家抗争了一年，周围人都帮不了我。最后，我扬言，如果不能上中学，就到天主堂当洋姑子去。父亲很快妥协，我这才如愿来到哈尔滨。家里一心想把我早点嫁出去，托六叔保媒，将我许配给了汪恩甲。但我很快发现，那是个庸俗的男人。在法政大学念书的陆表哥，鼓励我跟他一起到北平上学。初中毕业前夕，我向家里提出跟汪家解除婚约，到北平继续念高中。父亲大为震怒。后来，我假装答应婚事，骗了一笔钱，离开了父亲的家。
萧军：对，做勇于出走的娜拉！
萧红（前）：（叹气。自语）娜拉……可鲁迅先生说，娜拉出走后，只有两条路：要么堕落，要么回来。
萧军：你呢？
萧红（前）：在女师大附中上了两个月的学，钱，很快就花光了。两家大人不停来信催我们回去。表哥的同居要求被我严词拒绝。得不到我的身体，他自然就跟家里妥协了。我们回到了哈尔滨。
萧军：娜拉真的回来了！
萧红（前）：但那时，我的梦还在！汪恩甲找到我。我明确对他说，我愿意嫁给他。唯一的条件，就是跟我一起到北平念书。他勉强答应。但他那身为小学校長的哥哥，却一心要解除我们的婚约，将他囚禁在家。大雪天，我找过去，却遭到汪家人的肆意羞辱。一气之下，我请了律师，状告汪恩厚代弟休妻。
萧军：对，就这么干！结果呢？ 萧红（前）：（苦笑）结果……结果可想而知。为了顾全哥哥的脸面，汪恩甲在法庭上做伪证。我输了官司，婚约也被宣布无效。那天，父亲、叔叔、伯伯们都来了，真是颜面扫地。我独自又回到了北平。几天后，汪恩甲找来，陪了我一个月。他到底过不来穷学生的日子，我们再次闹翻。我只好回呼兰。
（停顿片刻，自语）读书梦，就这样彻底破灭。父亲让继母带着我和弟弟妹妹，住到阿城福昌号。两个伯父、四个叔叔，还有众多婶子一起监视着我。动辄被大伯父责骂、毒打，我整天躲在老婶房里不敢出门。（叹息）小时候，他可是那样疼我……
萧军：居然有这样的家长！
萧红（前）：老婶、老姑与我同龄，担心我被他们打死，将我藏在运秋白菜的马车里，逃了出来。我开始在哈尔滨流浪。天越来越冷，一天晚上要不是被一个暗娼收留，我早就冻死街头。第二天偶遇汪恩甲。他带我住到这里，无望地度过一天又一天。闲聊，争吵，一起吸鸦片……
萧军：你还吸鸦片？
萧红（前）：是啊！万念俱灰，接过烟枪，吸一口，辛辣、冲鼻、恶心；再吸，这些感觉都没有了。打那以后，晚饭后的时光，我们便在烟榻上打发。窗外北风呼啸，室内温暖如春。我接受了此前所憎恶的一切，只感到整个人在一口深潭里急速沉坠。没有过去，也没有将来。两个月前，旅馆追债，汪恩甲说回家拿钱，就再也没有回来。作为人质，老板将我关在这间小屋里。
萧军：（环顾室内）他妈的，太野蛮了！
萧红（前）：（哽咽）我分明看见，自己已然踏上一条不归路。鼓励我出走、觊觎我身体的表哥，一心要跟我结婚的未婚夫，都离开了我。家里开除了我的族籍。眼下，我怀着汪恩甲的孩子，即将被卖到圈楼抵债。（抚摸高高隆起的肚子，低声）我……生生被梦想害苦了！
萧军：鲁迅先生还说过，人生最苦痛的，是梦醒了无路可走。但，即便梦破了，我还是敬重有梦的人。你这情形，家里知道吗？
萧红（前）：当然知道！也曾在中国大街与父亲相遇，四目相对，全然陌生……（看着窗外）这雨，下了一天，总算停了。（微笑）不说我了，谈谈你吧？
萧军：（搔搔头发）我吗？一个军人，国破家亡不能拿枪上前线，却苟活在这罪恶、龌龊的城市，在裴先生手下编编报纸，写点不成样子的文章混口饭吃。同样，是个梦醒了无路可走的人。
（眉毛一扬）对了，前天老裴带着几个报馆同事来看你，邀我同行，我没来。晚上，在道外小酒馆，他们找我商量如何营救你。我说，除了几个月没剪的头发，一无所有，如果能换钱，愿意连根拔掉。他们都说我醉了。我哪里醉，只是觉得，自己分明做不到，何必沽名钓誉地假慈悲？但是，刚才看了你的画，你的字，你的诗，我的想法变了。此刻，我的梦想，就是拯救你！
萧红（前）：谢谢！即便心有不甘，但我已然接受命运的安排。只想有个人跟我说说话。今晚，就不谈梦想。
萧军：那……谈什么？
萧红（前）：（微笑）比如……爱情！三郎先生，谈谈你对爱的看法，你那爱的哲学。
萧军：（满不在乎）什么“爱的哲学”？屁学！爱便爱，不爱便丢开！
萧红（前）：（惊讶。神情黯淡。弱弱）如果……丢不开呢？
萧军：（意外）丢不开？（不以为然）便任它丢不开！
萧红（前）：（难以置信）啊！
（三郎看着廼莹的样子不禁笑起来，廼莹跟着笑起来）
萧军：你恨那个把你丢在这里，从此人间蒸发的未婚夫吗？
萧红（前）：汪恩甲？不。他本性不坏，不过毫无趣味。我本就对他没有任何期待。一个月前，我倒是恨过命运。为什么自己只因想读书，就遭到全世界抛弃！而今，我已放下，只是平静面对。太孤寂，我想跟人说话。
萧军：说吧！
萧红（前）：（犹豫了一下）三郎先生，你，为什么要活着？（盯着三郎的眼睛）这回，请不要再用模棱两可的话回我！
萧军：（一愣）那你……还留恋什么？
萧红（前）：是啊！这世上，没有谁比我眼下更糟糕。之所以不甘放弃，就因为还有一点让我死不瞑目的东西，冥冥牵系着我！
萧军：我也一样！除非遭遇自身不能抗拒的暴力，否则，我决不放弃自己的生命！
（廼莹点点头。释然）
萧军：我能理解，你为何这样问。我们都应该好好活着，去追求那牵系我们的东西。
萧红（前）：说得对！我问过自己很多次，也回答过自己很多次。一直想从另一个人那里得到一个确证。谢谢你！
萧军：谢我什么？冲淡了你的虚无？
萧红（前）：岂止“冲淡”，是“祛除”！
（三郎起身。看看窗外。意欲离开。雨声）
萧红（前）：（跟着看看窗外）还早！
萧军：（坐下）嗯。雨又在下。
萧红（前）：你知道吗？读你的小说，我就想，这作者一定西装革履，体面地生活在这个城市里，决然与我不同。没想到，三郎先生竟也这般落拓。
萧军：（自嘲地看看自己）一个潦倒的流浪汉，自然不符合你的想象。
萧红（前）：（微笑）你，为何不聪明起来？以你的才华，我想，可以过得很好！
萧军：你呢？放着富家大小姐的日子不过……
萧红（前）：（打断三郎的话）在我看来，那些油头粉面，扭捏作态的男人，还不如圈楼里出卖肉体的女人！
萧军：那种男人，我可是装也装不了。我永远是个粗人！（看了一眼窗外）雨停了，我真得走了！（站起身，想起什么）你……每天吃什么？
（廼莹指指桌上两只合扣着的粗瓷碗）
萧军：（将上边的那只碗揭开，下边碗里还剩着半碗红得如血，硬得如沙粒般的高粱米饭。惊讶）就这个？
（廼瑩耷拉下眼皮。淡漠点点头）
萧军：（双手在衣袋里掏着。低下头，扭向一边。右手从裤袋里掏出五角钱放在桌上）买点东西吃吧，我走了！（匆匆朝门口走去） 萧红（前）：（跟到门口，轻声）三郎！
（三郎站在门边，回头，见廼莹伸出右手，正热烈地注视着自己。两人对视片刻。三郎握住廼莹的手，将她拉到近前，热烈地拥吻在一起）
[灯光全暗]
【旁白·萧红（后）】
宾基，我至死都无法忘记，那深长的拥吻。我遇到了此生真爱的男人。三郎走后，我续写着一首首《春曲》。第二天下午，他再次到来，爱的潮水将我俩彻底淹没。等我们醒来，四周的白墙壁，还有窗户上的铁栅栏，提醒着我们拥抱在地狱般的人间一角。
四
时间：1932年7月13日下午
地点：哈尔滨·东兴顺旅馆二楼储藏室
人物：萧红（前）、萧军
[四周是洁白的墙壁，窗口横竖着一根根铁栅栏。三郎靠在床头，廼莹的头枕在三郎的臂弯。雨声。隐隐的雷声]
萧红（前）：（闭着眼睛。表情甜美、平和。呓语）三郎！
（三郎侧脸，温情注视）
萧红（前）：（满足地睁开双眼。仰脸）很久没这样安稳地睡过了。在你怀里，真踏实！
萧军：（微笑）你像一只安静的小动物。偶尔说一两句梦话。
萧红（前）：迷迷糊糊记得，在喊你的名字。
萧军：嗯。昨晚步行回住处，十多里路，一点儿都不觉得长。
萧红（前）：（惊讶）那五角钱，是你的电车费？
萧军：（点头）我走后，你在干吗？
萧红（前）：（感动）写诗！
萧军：（兴奋）快念给我听。
萧红（前）：那边的清溪唱着，这边的树叶绿了，姑娘啊，春天到了！
萧军：（抚着廼莹的头发）真好！
萧红（前）：（沉默片刻。噙泪。脱离三郎的臂弯。坐起身。看着三郎）三郎，我们错了！
蕭军：（诧异）噢？你说什么？我们不会错！（下床）
萧红（前）：（下床。趴在三郎胸前）不要误会。我是说，自己错了！不该爱你！
萧军：（捧起廼莹的脸）为什么？因为这爱，来得太快？
萧红（前）：（低声）我会拖累你！可我，又太想痛痛快快地爱一回。不尽兴的爱，不如没有。但我知道，我只能与那些我不爱的东西们周旋。这是我的命！
萧军：（激动）什么拖不拖累，命不命的，我不管！（忽然想起什么）中午吃了吗？
萧红（前）：（垂下眼帘）一根大葱，加一杯凉茶。
萧军：昨晚，你那碗里的高粱米饭，一粒粒，红得像血，硬得像枪子。看来，那都是好东西。（将廼莹揽在怀里）对不起，我连让你吃顿饱饭的能力也没有。
萧红（前）：不要这样想。（双手环着三郎的脖颈，目光炽热，吻了一下。略带娇嗔）三郎，你的唇，再也不许吻到别人！
萧军：（右手抚着廼莹后脑，看着窗外。忽然推开，看着她的脸）不，我不能让你这样饿着。我讲武堂出身，有的是力气，我到街上抢点什么给你吃！
萧红（前）：（惊恐，发急）别疯了。饿一饿，算不得什么。看见你的笑容，我就十分满足！来，给我笑笑。
萧军：（遐想）是啊！美好的笑容，也曾帮我驱走饥饿……
萧红（前）：（微笑）哦，是吗？
萧军：（回想）年初，住在一家小旅馆里。每天只能吃一顿，多数时候躺在床上。店主的女儿，是个很美好的姑娘，不时拿馒头接济我。早晨，她来到窗前，浅浅一笑，我便忘了饥饿。
萧红（前）：（弱弱）你们……相爱过？
萧军：（满不在乎）没有。（深情）不过，敏子姑娘却始终活在我心里。她用桃色的线，替我织补过袖口。
萧红（前）：（失望。揶揄）哦，你还是个至情至性的男人！（垂下眼帘。轻声）为什么告诉我这些？我恐怕，再也写不出昨夜那样的诗了。（哽咽）三郎，你好残忍！
萧军：（懊悔。扳着廼莹的肩头）对不起……
萧红（前）：（不等三郎说完）别说“对不起”。我只要眼下。眼下你是我的！三郎，抱紧我！
二（2）
萧红（后）：那是我的初恋！（感叹）宾基，人生漫长，走过很长的路，遇见众多的人，真切的爱，却只有一次！
骆宾基：几个月后，萧军将那一晚的精彩，如实记录在《烛心》里。说：“我们不过是两夜十二个钟点，什么全有了。在他们那认为是爱之历程上不可缺的隆典──我们全有了。”
萧红（后）：是的。这是他的原话。他是个有故事没秘密的男人。没有人知道，当时我那无边的惶恐，我怕他就此离开。我爱他，我想挽留他。即便在那种情势下，一个女人，唯一拥有的就是身体。宾基，世间原本就没有传奇。（苦笑）佳话？跟萧军见面的第四天，窗外仍下着雨，我仍在写着那痴情的诗，门房送来他的信，告诉我“爱便爱，不爱便丢开”，我并不是例外。
骆宾基：（惊讶）怎么是这样？
萧红（后）：（平静）萧军那拯救的激情，不过出于一个男人善良的本性，还有，我那可怜的才华对他短暂的吸引。
骆宾基：不是说，他泅水将你救了出来？
萧红（后）：（坚定）没人能救我！救我的是那场大洪水。松花江决堤，道里、道外一片汪洋，旅馆一楼被淹，人们纷纷逃命，我却连逃命的权利也没有。窗外水位不断上涨，恐惧、绝望、不甘……十年来，无数个夜晚，我都从那大水里惊醒。
一只红十字会的难民船，终于让我逃出了该死的东兴顺旅馆。漫天大雪中走进去；滔天洪水里逃出来。我还穿着冬天的棉拖鞋。
骆宾基：（感叹）真难以想象！
萧红（后）：重获自由，萧军接纳了我。八月节前夕，我生下了孩子。（喃喃自语）孩子……我的女儿应该十岁了……
五
时间：1932年10月的一天上午
地点：哈尔滨·市立医院 人物：萧红（前）、萧军、中年女人、医生甲、医生乙
[产妇病房。萧红靠在床头，新生儿在一旁熟睡。一个身穿素净旗袍的中年女人坐在床沿。]
中年女人：（看着孩子）小丫头真招人稀罕！饿成这样，太让人心疼，再这样下去，恐怕保不住……
萧红（前） ：别再说了，抱去吧！（别过脸去）
中年女人：都是做女人的，谁也舍不得自己的骨肉。我不能做这让母子两离的事儿！
萧红（前）：（眼泪挂在脸上，微笑）实在养不活，我舍得。姐姐，抱去吧！
中年女人：（犹豫一下，抱起孩子）你放心，我会当自己的女儿一样抚养。（朝门口走去）
[萧红双手捂着脸，啜泣。]
[三郎拎着饭盒，上。将饭盒放在床头柜上，坐在床沿。]
萧红（前）：（强装平静）孩子送人了。没了负担，三郎，咱们可以开始全新的生活。
三郎：（惊讶）啊！（一把将萧红抱进怀里。自语）真不愧是大时代的女人。
萧红（前）：（噙泪）三郎，我想马上离开这里！
三郎：（看着萧红，坚毅）医院天天派人在门口拦着我要住院费。我自有办法对付。你不用操心。安心静养几天，就接你出去。（打开饭盒）来，吃点东西。
（萧红突然用手按着肚子，表情痛苦，摇头）
三郎：（握着萧红的手）怎么啦？
萧红（前）：肚子痛……太痛了！（惶恐）我会死在这里！三郎，我不想死……
三郎：有我在，你不会死！（冲到门外）医生！医生……（片刻过后，拽着一个胖胖的医生回到病房）病人突然肚子痛得厉害。麻烦您给看看。
医生甲：（傲慢）有什么好看的？打止痛针、吃去痛片，都得要现钱。（伸手）你有吗？孩子都送人了，你们连住院费都没交。院长早交代过，对你们哪，不给錢，不用药。
萧红（前）：（痛苦）三郎……三郎……救我！我不想死。
三郎：（拔出匕首，怒吼）你给我听着！今天，如果医不好我的人，她要是死在这里，我会杀了你，杀了你全家；杀了你们院长，你们院长全家！我要杀掉你们医院的所有人来抵偿。我就等着你给我医！（将匕首插在桌子上，拉过一把椅子坐下。看着廼莹）廼莹，别怕！
（胖医生惊恐地站在一旁）
医生乙：（匆忙上，对萧军点头哈腰）误会了，误会了！（看了一眼廼莹）夫人估计昨夜受了点凉。我看没什么大碍。（拿出一个纸袋）服下这两粒药就会好转。你陪她在病房躺一会儿，下午就请接回府上静养。住院费，就不用交了。
（将装药的纸袋递给萧军，朝胖医生使了一个眼色，两人下）
萧军：（拔出匕首，收起。将两粒药递给萧红。哽咽）咱们，又闯过了一关！
二（3）
萧红（后）：（叹息）无论跟萧军的初识，还是其后的生产，身体的经验，成了我难言的隐痛，日后纠缠在我的文字里。（自语）金枝……
骆宾基：《生死场》里的金枝？
萧红（后）：是的！金枝就是我……
六
人物：金枝、成业、婶子、王婆
[《生死场》场景。呼兰河沿。成业与金枝发生了性关系。金枝衣衫不整地坐在地上，成业提着裤子站起来。]
金枝：我娘可能都知道了。你们家的媒人，怎么还不见来？
成业：你一点儿都不知道？李大叔早去过了，可你娘，她不愿意。
金枝：那可怎么办？（按着肚子）你看，我的肚子都大成这样儿了。
成业：（看着地上的金枝）管他妈的。活该愿不愿意，反正是干啦！
[婶子在小院里忙碌着。成业打着口哨，神情愉快地走进来。]
成业：婶子，忙着哪？
婶子： （看了成业一眼，没有停止手里的活计）又到河沿会那姑娘了吧。
（成业搔搔头发。不言语）
婶子：真是个好姑娘！（叹气）唉……
成业：婶子，你“唉唉”什么呢？我要娶了她哩！
婶子：唉……（悲伤）男人心上放着女人，也就你这年纪。等你娶过来，就不再把她放在心上。她会变样儿，一天天老相，你会打她、骂她。那姑娘，时常拿手按着肚子，早有了孩子，你要娶，就赶快些。
（屋里传出酒瓶蹾在桌上的声音。紧接着传来叔叔的声音）
叔叔：我说，你杵在那儿，不干活儿，胡咧咧什么呢？臭娘们！侄子，来，陪你叔喝酒……
成业： （冲屋里）好嘞！叔。
婶子： （朝屋里瞟一眼，惊慌。放低声音）成业，做姑娘的时候，我到河边钓鱼。九月里，落着毛毛雨，没想到，你叔把我拉到马房里。我知道给男人做老婆是坏事儿，可当时，心里一点儿也不害怕，我欢喜给你叔做老婆。这时节，你看，我怕男人。男人硬得跟石头似的，我碰都不敢碰。年轻人什么都不可靠。你叔，再也不像从前！（自语）从前……从前跟死过的树一样不能再活！
叔叔：成业……
成业：来啦！
（成业正准备进屋，王婆匆忙上）
王婆： （焦急）他婶儿。金枝发作了！她娘下地干活儿去了，快给我帮忙去！
成业： （大惊）什么？
婶子： （大惊）金枝要生了？
王婆：是啊！我能骗你还是咋的？（自语）这天儿一暖和，猪忙，狗忙，人更忙！头前儿在前村接生了一个，手都没工夫洗。这不，二里半的婆子，也正在炕上嗷嗷叫唤着呢！
成业： （惶恐）金枝她？
王婆：你们哪，在河沿指定不安分。年轻人啥也不懂，肚子大了，是不能那样的。容易丧掉性命！
（成业惊愕不语。婶子跟在王婆身后急忙往外走）
王婆：（出院门，扭头）嗬，谁家的猪，也下了一窝！
[灯光全暗] 【旁白·萧红（后）】
不久，我们安家商市街，一起写作。没想到，我们的第一本书《跋涉》问世后引起了日本特务的注意。哈尔滨也不是家，1934年初夏，只好前往青岛。尔后，又去了上海──有鲁迅先生的上海！
七
时间：1936年初的一天下午
地点：上海·鲁迅寓所二楼书房
人物：鲁迅、许广平、萧红（前）
[鲁迅书房。靠墙一张书桌。桌上放着一盏绿灯罩的台灯。书籍码放整齐。书信和手稿各自分开，用镇纸压着。一方小砚台、一块墨。笔架是一只烧制的乌龟，背上有几个洞，上面插着几支毛笔。一个方形的白瓷烟灰缸。一个茶杯。一个绿色的烟听。一摞《生死场》新书。鲁迅新剪了头发，坐在书桌旁的躺椅上，摩挲着《生死场》，满脸笑容。许广平、萧红坐在鲁迅对面，三人各自拿着一本《生死场》新书。萧红刚洗了头发，蓬松地披着。]
鲁迅：《生死场》这书名，很好！萧红女士多才多艺，自己设计的封面也很不赖。
萧红（前）：（略带羞涩）中学时学过几天绘画，这封面，不过胡乱涂鸦。“生死场”三个字，是胡风兄读了原稿后提炼出来的，真是给这本书大为增色。
（鲁迅拉开手边的一个抽屉，取出一个白色的烟听，抽出一支烟，把烟听放在桌上。将香烟装到象牙烟嘴里，用手捏了捏）
鲁迅：光人的见解独到，你和萧军要多跟他接触，听听他的意见。
萧红（前）：（点点头，将桌上的一盒火柴递给鲁迅。看着绿色的烟听，不解）这不有烟吗？
许广平：白听子里的，周先生平常用来待客。你的新书问世，他发自内心地欢喜，就把自个儿当客人了。
萧红（前）：（将白色的烟听拿在手里。好奇）前门……
许广平：（微笑）对，前门牌。
鲁迅：（划火柴，点燃香烟。微笑）真是个孩子！萧紅女士的文字，让我看到了东北沦亡国土上民众的生存。图景之黑暗，令人震惊。
萧红（前）：“生的坚强，死的挣扎”。您的序言点醒了我。
鲁迅：到处都是瞒和骗！而今的上海文坛，满是才子佳人的脂粉气，二萧带来了新鲜的东西。（吐了口烟。沉默片刻）眼下，迫切需要睁开眼睛看，需要对苦难的写真。
许广平：（看着萧红）周先生常对来访的朋友夸奖你和萧军。更强调，你是当今中国最有前途的女作家，很可能成为丁玲的后继者，而且接替丁玲的时间，要比她接替冰心早得多。
萧红（前）：（不好意思）先生太抬举我了。
鲁迅：确实很不错！充满热情，跟那些只玩点技巧的所谓“作家”大两样！
许广平：对了，新书新笔名？“萧红”？
萧红（前）：（羞涩）三郎非常喜欢新笔名“萧军”，我想……日后别人谈起来，就会说“二萧”。
许广平：俩名字关联在一起，永不分开？
（萧红难为情地低下头）
许广平：这想法太令人感动！（揽过萧红的肩头）不过，你的愿望已经实现，周先生就常把“二萧”挂在嘴边。
鲁迅：（吐了口烟）往后，关注的人多了，萧红女士也不能骄傲。序言里那句“叙事和写景，胜于人物的描写”并不是什么好话。也可以理解为，描写人物并不怎么好，因为作序文，要顾及销路，所以说得弯曲一点。
萧红（前）：这样啊！我正想问呢！
鲁迅：不过，不要紧。你们年轻，慢慢写，经验多了，就会好起来。关键，要有直面现实的勇气。（叹息）现如今，一些很有前途的作家，不断遭到压迫、逮捕、杀害；另一些精力不在创作上，谄媚当局，拉帮结派，乌烟瘴气得很。年轻人里，专靠出卖人头过日子的，也不在少数。你们要注意。
（三人沉默下来）
鲁迅：（若有所思）不知……“满洲国”的情形怎样。
萧红（前）：正出动大量宪兵、便衣、密探，随意抓捕认为可疑的人，施以酷刑。我和萧军的许多朋友被捕，有些最近也到了上海。
鲁迅：上海也好不到哪儿去。有时候，他们对待同胞的手段更狠毒。（神色严峻、伤感）柔石他们被秘密枪杀一晃快五年了。打那以后，也开始了对我的通缉。（叹息）我老了，没什么好在乎的。只是……年轻人还要生活在这样的国度！
（鲁迅举着象牙烟嘴，表情感伤，陷入沉思。指间的香烟升起一柱细细的烟缕）
许广平：我拿点水果去。（起身，下楼）
（萧红出神地盯着鲁迅）
【独白·萧红（前）】
我看到了一个大智者旷代的忧伤。
人与人的遇合，是如此不可思议。少女时代发自内心崇拜的那个伟大的人，此刻就坐在我的面前。第一次读到先生的作品，是在那么北的北方的一个小城，到了上海才对他的文字，由喜爱而生出深切的理解。我是何其幸运，小时候，祖父给了我爱与温暖；而今，是先生的提携，给了我尊严。
夕阳满窗，先生指间的香烟升起一柱细细的烟纹。他的面庞清瘦、庄严，在光线里有了明暗。这是我所见过的最好的一张男人脸：清峻分明不失随和；犀利深邃而又发散着温热。书桌上的一切成了夕阳里的静物。每天后半夜，先生就是坐在这张桌旁，一直工作到长夜退去，曙色渐明。
萧红（前）：（回过神来）周先生……我的衣服漂亮吗？
鲁迅：（朝萧红看了一眼）不大漂亮。（见萧红有些尴尬）裙子的颜色不对。并非红上衣不好看。各种颜色都好看，关键在于搭配。红上衣要配红裙子，要不，就是黑的。咖啡色就不好，放在一起，混浊得很。你这裙子是咖啡色的，还带格子，把红上衣也衬得不漂亮了。
（许广平端着一盘水果，上，将果盘放在茶几上，坐在萧红身旁）
鲁迅：（用牙签叉起一小块苹果放进嘴里。饶有兴致）人瘦，不要穿黑衣裳；胖，就不要穿白的。脚长的女人一定要穿黑鞋子；脚短，就得穿白鞋子。方格子衣裳，胖人不能穿，但比横格子好点。胖子要穿竖条子的，显得长…… 萧红（前）：（好奇）您怎么也了解女人穿衣服？
鲁迅：看过一些书。
萧红（前）：什么时候看的？
鲁迅：（仰头回想）大概……在日本念书的时候。
萧红（前）：买来的？
鲁迅：倒不一定，可能从什么地方抓到，随便翻翻。
萧红（前）：看它做什么？追女朋友？
（鲁迅有些发窘，自顾自吸着烟）
许广平：周先生什么书都看。
鲁迅：（吐了口烟）你以前常穿的那双短靴，也不太好。军靴样子，跟你的气质不相宜。
萧红（前）：我已经不穿它了。穿了那么久，以前怎么不告诉我？
鲁迅：不穿我才说；穿的时候，我一说，你该不穿了。
萧红（前）：哦，是这样！（拢了拢蓬松的头发，看着许广平）晚上请几个东北老乡吃饭，我得走了。我还惦记着，给您和先生烙葱油饼。
许广平：（看了鲁迅先生一眼，转而对萧红）上次，吃了你做的韭菜合子，周先生就念念不忘你说的葱油饼。昨天还念叨着呢！（起身）我给你找根儿发带。
萧红（前）：（看着鲁迅先生）那，我明晚就过来做。
鲁迅：（吐了口烟，有些难为情）不急，不急。
许广平：（拿着几根发带重新坐下）你挑挑。
（萧红将一根米色的发带拿在手里。许广平朝鲁迅看了一眼，然后对萧红使了个眼色，将一根桃红色的发带放在萧红的头上）
许广平：（故意提高音量）好看吧！多漂亮！
（萧红面露得意。规规矩矩地坐在那里。不停地拿眼睛瞟鲁迅）
鲁迅：（耷拉下眼皮，沉着脸，对许广平）不要那样装饰她！（戴起老花镜，拿起手边的书）
（许广平赶忙将桃红色发带拿下。三人都不说话）
萧红（前）：（对许广平，轻声）許先生，我走了。（起身）
（许广平跟着起身，走到大门口）
萧红（前）：（紧张）周先生生气了？
许广平：（微笑）没事儿！北平教书的时候，他从不发脾气，一生气，就像刚才那样，将眼皮往下一掠。对海婴偶尔也这样。去吧！难得跟朋友在一起高兴高兴，不要因为这个，影响了心情。
二（4）
骆宾基：在上海，二萧是多么令人羡慕的文坛伉俪。
萧红（后）：文坛伉俪？（苦笑）真是冷暖自知！
宾基，我痛切意识到女人的可怜。再大的荣光，也难敌爱的缺憾。东京、上海、北平……我不停地逃。独自忍痛，我只能写诗排遣，一首又一首……
【旁白·萧红（后）】
从异乡又奔向异乡，
这愿望多么渺茫，
而况送着我的是海上的波浪，
迎接我的是乡村的风霜。
我本一无所恋，
但又觉得到处皆有所恋。
这烦乱的情绪呀！
我咒诅着你！
好像咒诅着恶魔那么咒诅。
八
时间：1937年6月30日上午
地点：上海·二萧北四川路寓所客厅
人物：萧红（前）、萧军、桦姐
[萧红坐在沙发上拿着一本书在看。敲门声。萧红手里拿着书，起身开门。桦姐面容憔悴地站在门口。]
桦姐：（怯怯）萧红……
萧红（前）：（惊讶，转而表情冷淡）是你！
桦姐：我……
（萧红转身回屋，桦姐跟了进来）
萧红（前）：（坐在沙发上，打开书。冷淡）有事儿吗？
桦姐：（站在屋子中间）三郎他……在吗？有件急事儿，我想……他帮帮我！
萧红（前）：（目光没有离开书页）我都听说了，你在为肚子里的孩子犯难。
桦姐：（沉默片刻，噙泪，带着哭腔）打扰了……（正欲转身离开）
萧军：（从里屋冲出）等等！
（桦姐停下，低头站在那里）
萧军：（气愤。大声）我和萧红马上就要分开了。你跟她也不存在友情。放心，我这就联系医生，明天上午九点，在医院门口等我。
桦姐：（低头）对不起，我不该来。我自己处理，不用麻烦你了！（桦姐下）
萧红（前）：（丢下手里的书，迅速站起身，冲到萧军面前）萧军，你想好了，分开是吗？放心，我不会缠着你！
萧军：（指着萧红）都是你逼的！
萧红（前）：我逼的？去年你跟陈涓旧情复萌，夏天我一个人躲到日本，没承想，秋天你又让桦姐怀上了孩子，害得人家家庭破裂，衣食无着。萧军，你要知道，她可是你朋友的妻子；也是我的朋友！（咆哮。抬手给了萧军一个耳光）你还有道德吗？
（萧军有些发蒙，扬起右手，正欲挥下，却又停在半空）
萧红（前）：（愤怒）有种，你打呀！
萧军：别以为我不敢！
萧红（前）：（冷笑）你还有什么不敢？（沉默片刻）萧军，你有病！
萧军：（恼怒）是，我是有病！可我，不是告诉过你吗？
萧红（前）：（诧异）告诉过我？告诉过我什么？（一愣）“爱便爱，不爱便丢开”？
（萧军低头不语）
萧红（前）：告知了，就可以肆无忌惮地伤害我？（指着萧军，大声）这就是你的逻辑？你说呀！李玛丽、王丽、陈涓、桦姐……萧军，你什么时候才能停下来。你当我是木偶？你以为我什么都能扛？你怎么可以这样欺负我？！（停顿片刻）我受够了！如果，早知道跟你在一起，真的要忍受这无休无止的折磨，我宁愿死在1932年的大水里！说呀？你这个伪君子！（揶揄）对不起，我说错了！萧军，你最大的优点就是不虚伪，更不是君子。我宁愿，你是个能守住自己秘密的伪君子！
萧军：（走到萧红跟前）对不起，一时气急，话赶话。我不是那个意思！ 萧红（前）：（冷静下来）三郎，你是说不爱我了；还是仅仅“拯救”了我，从来就没有爱过？我什么都可以忍，但这个忍不了。如果不爱我，就请直接说。你别太骄傲，我不是你的附庸！
萧军：（扳过萧红的肩头）你听我说……
萧红（前）：（激动）说什么？说你们无数次的幽会？说你们珠胎暗结？（哭出声）我躲都躲不开！看见桦姐流泪，我非常难过，刚才不该那么对她，但我本就是一个普通女人，为了爱……我没法讲同情。
萧军：（低声）我知道自己错了，我们已经理性分手。我是说……你太狭隘了。她现在并不是你的敌人，即使是，眼下的处境远不如你，你应该大度一点，不要再这样伤害她。这是人类基本的同情。
萧红（前）：（激动）人类基本的同情？说得倒是冠冕堂皇。不要在这里教训我，我不是孩子！你也没有资格教训我。我和她的痛苦，都拜你所赐！刚才那一耳光，是我替自己，也替桦姐给你的！
[灯光全暗]
【旁白·萧红（后）】
宾基，没有人知道我真正的痛。一个男人，你爱他；但在爱情发生的刹那，他就告诉你，他是那种对爱没有长性的人。而他，还始终觉得自己拯救了我，我应该永远心存感激。但是，几个月的异国独处，我已无法再回到从前了。我们渐行渐远。1938年初春，临汾车站的那个夜晚，是我此生最为伤痛的时刻……
九
时间：1938年2月底
地点：临汾·火车站月台
人物：萧红（前）、萧军、丁玲、聂绀弩
[车站一片昏暗。萧红站在月台一角，手提箱放在脚边，眼神空洞、茫然。萧军拿着两个梨子，上。萧红突然一阵干呕]
萧军：廼莹，怎么啦？
萧红（前）：（抬起头，满脸泪水）没事儿。可能……着了点凉。
萧军：（递过梨子）你带上。
萧红（前）：（沒有接梨。紧紧抓住萧军的手，语速加快）三郎，我也不走了，跟你回城去，我们死活在一起！你一个人留在这里，我实在不放心。我知道你的脾气！
萧军：（将梨放在手提箱上，握住萧红的双手，轻轻摇动，微笑）别犯傻！你们先走一步。如果学校没什么变动，就再回来。也许，不久我也会来运城，一同在那儿工作，或是去西安，要不，就到延安会合。你跟丁玲的西战团一起走比较安全。我强壮，应该留下！
（萧红转身一阵干呕。丁玲穿着一身八路军军装上）
丁玲：（微笑）萧红，有喜了？害得这么厉害！
萧红（前）：（回转身，看着丁玲，擦擦眼睛）哪有，多少年了，不可能的事儿！
丁玲：（看着萧军、萧红）怎么，还在争论走还是不走？有完没完？这两天，我都听腻了。不是说东北人爽快吗？我可开了眼，没见过你俩这么婆婆妈妈的！（看着萧军）车快开了，你们决定了吗？
萧军：（有些迟疑）我还是想……留下来跟学生一起打游击。
丁玲：我可告诉你，临汾的情形不大好，八路军司令部都向前挪了。仗，眼看就要打起来。老百姓都跑光了，这游击怎么打？再说，萧红是你的女人，你应该好好照顾她。兵荒马乱的，将自个儿的女人丢下，算什么男人？（笑）难道，以前的萧军只是个“传说”？
女声：丁主任！
丁玲：（冲车厢）马上就来！（看着二萧）孩子们喊我。你们俩就别再磨叽了。是去是留，痛快点儿。
（丁玲下）
（萧红一阵干呕）
萧军：（上前，抚着萧红后背。关切）廼莹，该不会，真的像丁玲说的那样？
萧红（前）：（回转身，摇头）不可能！就是受凉了。
萧军：（释然）安心去吧，过不了多久，咱们就会再见面！
萧红（前）：（擦掉眼泪）三郎，我已经感觉到，只是不能确定你内心的真实想法。六年来，咱们经历了很多，但不管怎样，我依然爱你。我不再任性，你也不要固执，将过去的一切都放下，我们重新开始，好吗？
我知道，我的生命不会太久，只想拥有一张平静的书桌，写自己想写的东西。咱们，一起走吧！（哽咽）三郎，说过千百遍了，并不仅仅因为你是我的爱人，我才劝阻你；就只是同志，我也不同意你去打游击。万一牺牲了，以你的年龄，你的才华，损失就比一个游击队员大多了。这损失，不仅仅属于你自己！（拉着萧军的手，摇了摇）你就考虑一下我的意见，行吗？你总不肯听我的话……你……（泣不成声）
萧军：每个人的生命价值都一样。在这民族危亡的关头，谁就应该等着发展他的天才，谁又该去死？（强装笑颜）再说，不要紧的啦！那么多生死关头，不都闯过来了吗？我自信死不了。（伸手试图帮萧红拭泪）
萧红（前）：（扭过脸。恼怒，尖声、快速）眼下怎能跟从前相比？你总是这样！（抽回双手，掏出手绢，擦着鼻子、眼睛，气愤）萧军，这么多年，你就没有一次好好听过我的话！
萧军：（激动，高声）不都是为了工作吗？要不然，何苦大老远从武汉跑到这儿？你们去运城，不也是为了工作？又不是请你们逃跑！
萧红（前）：（平静）真的仅仅为了工作？是啊，去运城为了工作；留下也是为了工作。那你，为什么一定要留下？好吧，随你的便！（扭头下）
（聂绀弩上）
萧军：老聂！
（聂绀弩站住，萧军走到跟前。萧红下）
萧军：临汾眼看守不住，你们就索性跟丁玲一道过黄河吧。这民族革命大学，太乱七八糟，不值得留恋。
聂绀弩：（诧异）你呢？
萧军：我身体比你们好，苦也吃得，仗也打得。我留下打游击。
聂绀弩：那，萧红怎么办？
萧军：她跟你最好。你要照顾她。她简直什么都不懂，容易吃亏上当。
聂绀弩：（惊异）你们？（沉默片刻）萧军，作为朋友，我当然愿意帮忙照顾她。但恕我直言，你是她丈夫，眼下这情势，你应该跟她在一起。别忘了，她是《生死场》《商市街》的作者。 萧军：但她不是妻子，尤其不是我的！
聂绀弩：（大惊）怎么，你们要……？
萧军：别大惊小怪！她单纯、倔强，有才华，我说过，我爱她。就是说可以迁就。不过，也还是痛苦。她也会痛苦。但是，如果她不提出分手，我决不先抛弃她！
【旁白·萧红（前）】
萧军就这样离开了我。
列车缓缓启动，在周围高亢的抗战歌声里，我泪如泉涌。对站在月台上的那个男人，我有难以言说的痛恨。我爱他早已胜过爱自己。然而，太多太多的泪水，滋润着这六年来的爱情。今晚，是一个终结，我却怀着他的孩子，奔走在黑暗里。
十
人物：成业、金枝、王婆
[《生死场》场景。八月节快到了。成业从城里倒卖大米回来。金枝抱着孩子坐在桌旁。]
成业：（将肩上的褡裢往桌上一丢。垂头丧气）他娘的，米价又落了，三月里買进，本儿都折了一半儿。（挠头，自语）卖了还债都不够；不卖，这八月节眼看没法过。（看着金枝，高声）一点眼力见儿都没有，快，弄口吃的去，饿死了！
金枝：你小声点，孩子好不容易哄睡着。吃的，咋弄？家里一滴油、一粒盐都没有。
成业：（高声）你他妈的就不能管老王婆借点儿？
（金枝刚想说什么。孩子受了惊吓，高声哭起来）
成业：（冲孩子）哭！哭！哭！你爹还没死呢！
金枝：（恼怒）一个大老爷们，整天游游荡荡，进门就拿老婆孩子撒气。
成业：臭娘们，要不是你们，我早进城了。你们累得我，做强盗都不成。
（孩子高声哭）
成业：哭吧，哭吧！败家鬼，卖掉还债去。
（金枝抱着孩子往外走）
成业：（冲着金枝）一块儿卖掉，留着你们这些吵家鬼有啥用？
金枝：（站住，扭头）也不撒泡尿自个儿照照？我告诉你，我可不是你的冤家，要卖，你就卖吧。
成业：（将桌上的一只碗扫到地上）卖啥？我才懒得卖呢！摔死得了……
（成业起身冲到金枝跟前，夺过孩子，狠狠摔在地上，孩子的哭声戛然而止。成业扬长而去……）
金枝：（看着成业的背影）畜生！（抱起孩子，跪在地上，悲号）孩子……我可怜的孩子……
男声：（惊恐、凄厉）小日本子来啦……小日本子来啦！
王婆：（冲进屋，惊慌）别哭啦，还不赶快进城去！前村的姑娘、媳妇被小日本子弄了好几个。上吊的上吊，跳井的跳井……（看了一眼金枝怀里的孩子）成业，天杀的玩意儿，孩子，你别管了，我这就送到乱坟岗子去。
金枝：（爬起来）那你呢？
王婆：谁会在意我这个丑老婆子，你到哈尔滨，就是当缝穷婆也能混口饭吃。（从金枝怀里接过死孩子，走了两步，转身）别忘了搁脸上抹些锅底灰，扮成讨饭婆……
（金枝怔怔地看着王婆和孩子离开）
十一
时间：1938年4月初
地点：西安·女子师范学校教员活动室
人物：萧红（前）、萧军、丁玲、端木蕻良、聂绀弩
[教员活动室里。萧军、丁玲、聂绀弩等人在说笑。靠墙放着一架手风琴。屋子一角的椅子上，放着一个脸盆。另一张椅子上放着那只手提箱]
聂绀弩：（兴奋）延安大大超出我的想象！跟着丁主任的这趟旅行，真是收获不小。可惜，萧红没一起去。
丁玲：（微笑）萧红虽然没去。但要说收获，咱们这趟呀，她可是收获最大。咱们把萧军给完好无损地带了回来。在临汾，两人那个生离死别呀。（诧异）咦，萧红、端木呢？
萧军：（尴尬）一脸土，我洗把脸。（手里拿着毛巾，起身，背对着门）
聂绀弩：（揶揄）就你讲究！
（端木蕻良、萧红一前一后上）
聂绀弩：（兴奋）这不来了吗！
丁玲：（惊喜）萧红！
（萧军回转身，正好与端木蕻良照面，两人愣在那里。端木蕻良极其不自然地跟萧军拥抱了一下，然后在一旁的椅子上坐下。萧军看着萧红正欲开口）
萧红（前）：（平静）三郎，我们永远分开吧！
萧军：（冷淡）好！（沉默片刻，将脸盆掀翻在地）
丁玲：（朝众人看了一眼）我有话跟萧红说……
（萧军、端木蕻良下）
聂绀弩：（走到萧红跟前，对着萧红双手扮成鸟的翅膀状，扇动了两下，然后用右手指了指天空）萧红，记住我去延安那天的话，你是大鹏金翅鸟，你已经飞过，还要飞得更高。不要往下看，下边是奴隶的死所。（聂绀弩下）
丁玲：（双手搭在萧红肩上）朋友们非常关心你。因为你单纯，没有主见。
萧红（前）：（点点头）在要紧的事情上，我有！
丁玲：（沉默片刻）你也知道，大家都对端木的看法不大好。刚一回来，就听到许多关于你俩的风言风语。咱们在一起快俩月了。同为女人，萧红，你作出的任何决定，我都能理解！但刚才，是否草率了些？在延安，萧军见到我和老聂，对自己临汾那晚的固执也有悔意。这次主动跟我们一起来西安，虽然没有明说，但目的很明显，就是想跟你重归于好。
萧红（前）：（转身，趴在丁玲肩头，哽咽）太迟了！
丁玲：（轻拍萧红后背，陡然想起什么）对了……萧军说，你怀着他的孩子，是吗？（见萧红沉默不语）这么说，那天我说你害喜，就是真的啰！
萧红（前）：（苦笑）他现在才想起这个？当初，那么坚决要离开，我那样哀求都无济于事。我不想告诉他。孩子，挽救不了爱情。我要做掉这孩子！他会让我时刻想起六年来的屈辱！
丁玲：萧红，恕我直言，你做得太决绝。明知道萧军那么爱面子，还要当着众人的面说分手……难道，一点挽回的余地都没有？
萧红（前）：真的没有！你不知道，他等我这句话很久了！他让我看清了一个男人的霸道与虚伪！ 丁玲：（怃然，轻声）你……还是跟他好好谈谈。即便没有挽回余地，也好说好散。你说呢？
（萧红点点头）
丁玲：我去叫他。
（丁玲下）
（萧军上，站在手风琴边，背对着萧红，右手在键盘上胡乱按着，风琴发出一连串怪音。重重敲击了一下琴键，回转身）
萧军：（大声）你跟端木结婚吧，我和丁玲结婚！
萧红（前）：（愕然。缓过神来，大怒）你这是什么话？你怎么做，我管不着；我跟谁结婚，难道要你来下命令？
（端木蕻良上）
端木蕻良：（气愤）萧军，你也太狂妄了！把我们当成什么人了？
萧军：（高声）这一个多月，你们不是早晚都在一起？逛碑林，吃凉皮，谈创作……我成全你俩，不是正好？（指着端木蕻良的鼻子，鄙夷）瞧瞧你那德性！
端木蕻良：（气急）你……怎么侮辱人？
蕭军：（伸拳捋袖）臭小子，不是一天两天了，我早就想教训教训你！
萧红（前）：（上前，将端木蕻良挡在身后，警告）萧军，你要是还尊重我，就请对端木也尊重些。我只有这一句话。京平，咱们走！
（萧红、端木蕻良朝门口走去）
萧军：不许走！我有话说。
（萧红、端木蕻良停下来）
萧红（前）：京平，你走。
（端木蕻良下）
萧红（前）：（看着萧军）说吧！
萧军：分开是吧？好！那，把信还给我！
萧红（前）：（淡然）我这就拿给你。（打开手提箱）
萧军：（上前，一把合上箱子）你听我说！
萧红（前）：（斩钉截铁）我不听！该说的，都说过了。（别过脸去）
萧军：你已经有了我们的孩子，你想过吗？
萧红（前）：能不想吗？怎么突然想起了孩子？在临汾，你想过吗？（平静）萧军，我不想再说这些。像个怨妇，我自己都讨厌。孩子长在我身上，对你，没有任何妨碍，只会影响我。谁叫我是女人呢？这是我的事，孩子跟你无关。
萧军：（高声）可我，是他的父亲！我爱孩子！
萧红（前）：（高声）但你早已不爱他母亲。萧军，你太虚伪！一个多月前，你执意离开我，想过我怀有你的孩子吗？刚才，你命令我跟端木结婚，想过我怀有你的孩子吗？你就是这样爱孩子？
临汾分别后，我已想好，既然做不了母亲，就索性打消这个念头。（哽咽）我……早就不配做母亲！（大哭）面对孩子，我这辈子都不会安宁。我会遭到报应。汪恩甲，还有你，就是这样折磨我！让我分别带着你们的孩子离开！
萧军：我并不想逃避做父亲的责任！我们……就不能重新开始？
萧红（前）：（平静，哭诉）三郎，回不去了。我心已死！你我都不要再相互折磨，好吗？谢谢六年前你对我的接纳，也无异于拯救了我。但，那不应该成为你，在一个感激你、热爱你的女人面前，始终葆有优越感的理由！
三郎，并非仅仅是感激，我曾是那么地爱你。但你，一次次在精神上肆意蹂躏我。让我的心一点点灰颓，一点点死掉……我忍受着一个女人最难忍受的伤痛。你还要我怎样？就因为你对我的接纳，我就得始终对你感恩戴德？！你还要用一个冠冕堂皇的借口离开我，逼我说分手。我说出来，你又觉得伤了你那可怜的面子。
（指着萧军，愤怒）打游击，打游击，没有我的拖累，现在，你有的是机会上前线。你怎么不去呀！我真瞧不起你们这些装腔作势、夸夸其谈的男人。不仅如此，你还蔑视我，瞧不起我的文字。是你，作为男人的狭隘，左右了你的判断。萧军，别以为女人什么都是弱的！
萧红（前）：（完全平静）你我都是独立的。你是作家，我也是！离开你，我会有一个全新的开始。我热爱写作，荒废不起，我要赶紧拿出自己最好的东西，让后人评判……
（打开箱子拿出那包书信，递给萧军）你走吧！
（萧军接过书信，下）
（端木蕻良上）
萧红（前）：（转身）京平，我跟萧军已经彻底分手。
端木蕻良：（欣喜）这么说，你自由了！
（萧红掩面痛哭）
端木蕻良：（上前扶着萧红的肩膀，轻声）怎么了？
萧红（前）：（扑进端木蕻良怀里，情绪稍稍平复。抬起头，坚毅）有件事儿，我要对你说。
端木蕻良：什么事儿？
萧红（前）：（脱出端木蕻良的怀抱，后退两步）我……有了萧军的孩子！
端木蕻良：（惊讶）什么？（恍然大悟）怪不得，吃凉皮你加那么多醋。
萧红（前）：当时，我说一向爱吃酸，是骗你的。我怀孕三个多月了。
端木蕻良：萧军知道吗？
萧红（前）：当然知道！
端木蕻良：那，他还命令你跟我结婚？
萧红（前）：他就是这样的人！
端木蕻良：天哪！（上前将萧红搂在怀里，颤声）你怎能，跟这样的人生活在一起！（平静）好在，一切都已结束。我要跟你正式举行婚礼，给你作为妻子的名分。
萧红（前）：（惊讶）我不在乎。那……不重要。
端木蕻良：不，很重要！汪恩甲、萧军之所以随意抛弃你，就在于你这同居者的身份。婚姻，会成为我庄严的约束！
萧红（前）：（淌着眼泪，扑到端木蕻良怀里）京平……
端木蕻良：我知道你在想什么。放心吧，家里我会处理，你不用担心！
（萧红点头，抽泣）
萧军：（一脚踹开房门，冲进来，大声）端木，我要跟你决斗！
端木蕻良：（将萧红拉到身后，毫不示弱）好！在哪儿？谁作见证？
萧军：野外，不需要证人。
萧红（前）：（上前，站在萧军、端木蕻良中间，指着萧军，大声）萧军，你不要耍野蛮。你那宪兵作风，还是收起来。我的脾气，你也知道。你要把他弄死，我也把你弄死。这点，你该相信我，最好忍耐些！ 十二
[《生死场》场景。金枝拎着小布包袱，上。王婆迎面走来]。
王婆：金枝！你咋回来了？
金枝：（难以启齿）我……
王婆：（压低声音）村里的日本子越来越恶，捉住大肚子女人，剖开肚子，用刺刀挑上活鲜鲜的孩子，去破“红枪会”……
（金枝低头不语）
王婆：赶快回去吧，哈尔滨指定比乡下强！
金枝：（叹气）在哈尔滨……上门缝衣被，动不动被主顾按到床上，回到住处还要被一帮老婆子耻笑……（大哭）我……我对不起我妈……
王婆：唉，杀千刀的小日本子，没一天安稳日子！村里像是有了瘟疫，天天都在死人。就在刚才，菱花和奶奶上吊死了。挂在房梁上，跟两条瘦鱼一样。（悲伤）细想想，人活着都有什么意思？猪狗一般，忙着生，忙着死！
金枝：（平静）从前，恨男人，现在恨小日本子……（愣了一下）我恨中国人呢！除外，我啥也不恨！（沉默片刻）我……当姑子去！
王婆：出家？庵庙早就空啦！
男声：小日本子进村啦！小日本子进村啦！
王婆：（看着金枝）还不赶快走！（匆忙下）
（金枝拎着包袱，茫然站在舞台上）
十三
时间：1941年12月18日夜
地点：香港·思豪酒店
人物：萧红（后）、骆宾基、端木蕻良
[日军和英军隔海展开激烈炮战。巨大的爆炸声，在思豪酒店四周炸响。萧红靠在床头，睁开眼睛。骆宾基坐在床边，手里拿着一本杂志，朝门口看去。手提箱放在床侧。]
萧红（后）：（看着骆宾基的后背，轻声）宾基！
骆宾基：（一怔，回头）姐姐！
萧红（后）：（微笑）我知道你在想什么。
骆宾基：九天了！
萧红（后）：端木不会回来了。他早就想好，跟别人一起突围回内地。三年来，我太了解他了。
骆宾基：（激动）他怎么能这样！将妻子丢给熟人，自己一走了之。
萧红（后）：（看着天花板。声调平和）原谅他吧！那就是个自私的孩子！他那可怜的肩头，不能扛任何东西。
（拉着骆宾基的手，语调急促）我要回家，回到北方去！你送我到上海，把我交给许广平先生。我不会忘记你！有一天，我会健健康康地走出房间，我还有《呼兰河传》第二部要写！
骆宾基：我……我不理解，你们怎么会走到一起？
萧红（后）：（苦笑）宾基，我没法回答你，这是我的命！我的前世，一定是个作孽无数的坏女人。作为惩罚，上天今生将汪恩甲、萧军、端木这些男人派到我的生命里，让我不断遭遇遗弃、背叛、恐惧……（看着天花板，淌着眼泪，自语）我为什么要向别人诉苦呢？有苦，自己藏起来，但对自己人就不一样。
骆宾基：（动情）姐姐！
萧红（后）：（含泪笑）筋骨要是痛得厉害了，皮肤流点血，也就没有感觉。这算得了什么。（自语）跟萧军分手，是一个问题的结束；跟端木结合，又是另一个问题的开始。
骆宾基：（好奇）我直觉，他不应该是你爱上的人。
萧红（后）：身边的朋友也都这么认为。婚后，他们一个个疏远。
骆宾基：听说，他不合群。
萧红（后）：端木生于豪富之家，作为最小的儿子，自然娇惯，骨子里的孤傲，让人难以接近。他是清华大学历史系高才生，书画俱佳，才华横溢，对艺术有自己的见解，做派又跟我身边的那些人不同，自然受排斥。
骆宾基：（讶异）这个时候，你还向着他？
萧红（后）：这是事实。（回想状）西安那晚，骄傲的萧军气急败坏地走了，不久，去了兰州。我和端木回到武汉。五月，在汉口大同酒家，我怀着萧军的孩子做了端木的新娘。当时的情景，至今历历在目。胡风做司仪，要端木讲我们的恋爱经历。见他发窘，我接过话筒说，我们只想过平常老百姓的夫妻生活。没有争吵，没有打闹，没有不忠，没有讥笑；有的，只是相互忠诚、理解和体贴。
骆宾基：说得真好！
萧红（后）：几句大白话，却是世间任何一对夫妻切切实实的理想。我深知以自己当时的状况，还要什么名分，端木却做了牺牲。就这一点，我就十二分满足了。只是，再充沛的爱的激情，也难敌日常生活的消磨，还有彼此深入了解之后的慢慢失望。更多时候，端木不是一个有担当的男人。他独自离开，我谈不上失望。（爆炸声）（自语）萧军……是个多么可爱又可恨的男人。在这连天炮火里，靠在他孔武有力的肩头，是一个女人最大的安宁与幸福！（看着骆宾基）宾基，我预感，会死在这里！
骆宾基：（大声）姐姐，不要这么想。我送你回东北。
（寂静无声）
萧红（后）：（平静）谢谢你！我已经不怕了，没什么好怕的！
（微笑）你走吧。或许，还能把小说稿找回来，毕竟花费了你那么大的心血。
骆宾基：（激动）不，那已经不重要。我喜欢听你讲。
萧红（后）：真的？（沉默片刻，看着骆宾基手里的杂志）在看什么？
骆宾基：哦，正要对你说，刚读了你的《小城三月》。太美了！不像小说。
萧红（后）：（深情）翠姨……翠姨死在三月。呼兰满城飘着柳絮。如今，我也倒下了。想不到我会有今天！（憧憬）父亲、继母、弟弟……我想跟他们再开一次家庭音乐会；想跟弟弟们打网球，想逛十字街，想看呼兰河发河冰……
骆宾基：那么温情的文字，我看到了你跟家人的和解。
萧红（后）：自二十岁离开父亲的家，哈尔滨、青岛、上海、东京、武汉、西安、重庆、香港……从那么北的北方，到这么南的小岛。旅馆、车站、医院，无尽的伤痛，无边的流亡……（看着手提箱）不离不弃的只有这口箱子。它，就是我的一生！
（平静）是的，岂止跟他们和解，我也早已跟命运和解。没有纠结，没有怨恨……我想让父亲看看，当年那个任性的孩子，现在丢盔弃甲的模樣！（叹息、自语）父亲……不知道他现在是否能原谅我。白的山……黑的水，我想回去看看……（轻声叹息）回不去了！宾基，上天还是眷顾我，让我写完了《呼兰河传》《小城三月》。那家……我已经回过了！ 骆宾基：（拭泪）嗯……
萧红（后）：（微笑）好弟弟，不要为姐姐难过。你刚才说，不像小说？
（骆宾基微笑，点头）
萧红（后）：人们总认为小说有一定的写法，像巴尔扎克那样，像契诃夫那样，我不管那一套，有各式各样的小说家，就有各式各样的小说！
骆宾基：说得对！
萧红（后）：（忽然想起什么）对了，我有篇小说腹稿，来不及写就病倒了，名叫“红玻璃的故事”。同样不像小说。我想说给你听……（炮弹呼啸而过，爆炸声。凝视着天花板，自语）离咱远着呢。（继续讲述）
（骆宾基右手握着萧红的手，左手托着下巴，神情专注）
王大妈是榆树屯最快乐的老婆子。爱说，爱笑，见了人就想谈闲天。不管在大门口碰见屯子里的人，还是到邻居家借使唤家具，一谈就没有落尾，一坐下来就挪不开脚步。动不动耽误了做饭，忘记了喂猪……
萧红（后）：（停止讲述，拿起床头柜上的水杯，喝了口水，爱怜地看着骆宾基）你也是个活在观念里的人。每个人都顾着逃命，你却这么安然地陪着一个此前只见过一面的女人。
骆宾基：（微笑）你的讲述令我着迷！
（话音未落。一颗炮弹落在顶楼，骆宾基迅速上前，扑向萧红。两人剧烈呛咳着。微笑对视。萧红眼里溢满泪水）
骆宾基：（起身，大声）走，我扶你去地下室。咱俩不能死在这里，我还要听你讲！
（萧红顺从地坐起来，下床。右手搭在骆宾基肩上，朝门口走去。端木蕻良走进来，手里拿着两个苹果）
骆宾基：（冷淡）你没走？
端木蕻良：（淡然）当然没有！
萧红（后）：（朝端木蕻良看了一眼）这些天，你去了哪儿？
端木蕻良：整理咱们的东西，筹钱，联系医院。养和医院明天开始收治病人。一早，我们就搬过去！（搀着萧红的左手，往外走）
十四
时间：1942年1月13日下午
地点：香港·养和医院
人物：萧红（后）、骆宾基、端木蕻良、李院长
[萧红躺在病床上。骆宾基坐在一旁。床的一侧放着那只手提箱。]
（端木蕻良，上）
端木蕻良：（看着萧红、骆宾基。微笑）这是战后开张的第一家医院。
骆宾基：（轻松）总算看到了希望！
萧红（后）：宾基，连累你太多。如果不是我，你早回内地了。
骆宾基：别那么说。只希望姐姐快点好起来。到时候，咱们仨一起回东北！
（沉默片刻）
骆宾基：（迟疑）今晚……我想回时代书店宿舍好好睡一觉。
萧红（后）：（恐慌）京平，我想跟宾基单独谈谈。
（端木蕻良一怔，转身下）
萧红（后）：宾基，我要你送我回上海的打算没有变。这么多天，你不离左右，实在累坏了。我同意你回去休息一晚。（恳切）但你得答应我，绝对不能回九龙。可能要手术，我希望你在身边！
骆宾基：姐姐放心。即便手术，也是明天。一早，我就赶回来。
萧红（后）：那，你去吧。我会报答你的！
[骆宾基转身离开，萧红盯着他的背影，不舍。骆宾基还没有走到门口，端木蕻良和穿着白大褂的李院长走进来。骆宾基站在门边]
李院长：（扫了萧红、端木蕻良、骆宾基一眼）刚才，我跟几位专家的会诊结果是，病人因气管结瘤，导致呼吸不畅，必须立即手术摘除。否则，有封喉的危险！
端木蕻良：手术？
李院长：是的，现在就做！
端木蕻良：（大声）不能手术！她还是个结核病人。
萧红（后）：京平，听医生的！把瘤子摘了，我很快就会好起来。
端木蕻良：（扭头）不能手术！二哥当年就因脊椎结核，在协和医院做了手术。结果，一躺就是八年……（看着李院长）结核病人不能手术，这是常识。
李院长：听你的，还是听我的？
端木蕻良：当然听大夫的。
李院长：（将手术单递给端木蕻良）听我的，就签字。别浪费时间！
端木蕻良：我不能签！
萧红（后）：京平，你太婆婆妈妈！（从李院长手里接过手术单和笔，迅速签上名字）
端木蕻良：（看着李院长，恳求）院长，不能手术。请用别的方案。
李院长：（冲门外，高声）将病人推进手术室。
[萧红、骆宾基面露欣喜。端木蕻良低下头，不言语。切光]
[手术完毕，萧红被推回病房。萧红靠在床头，脖子上缠着纱布，吃力地睁开双眼。骆宾基、端木蕻良坐在床边。床头一侧放着那只手提箱。]
萧红（后）：（沙哑、虚弱）胸太疼，这是不是我的胸？手术时，听医生说……没有结瘤……
端木蕻良：没有结瘤？
骆宾基：（大惊）误诊？！
端木蕻良：（双手抱头，自语）这可怎么办！
（三人沉默）
萧红（后）：（看着端木蕻良、骆宾基）跟我说说话，好吗？
端木蕻良：（拿开双手）说话伤神，你好好歇着吧。
萧红（后）：（动动身子，吃力）我本来还想写些东西。可我知道……我要离开你们了。
（端木蕻良、骆宾基噙着眼泪）
萧红（后）：（虚弱，絮絮不止）外边每天都在死人。乱世人不如太平狗。（看着天花板）“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”在日本时，读到鲁迅先生这句话，不太明白；如今，我懂了。作家，不属于某个阶级，而是属于全人类；写作，永远对着人类的愚昧。（看着端木蕻良）京平，碰见叫花子，口袋里如果有铜板，就给他两个。只要自己并不受多大的损失，对别人还有些好处，就该去做……
（端木蕻良点头、抽泣）
萧红（后）：（动了一下身子）你们不必难过。我爱你们，还有萧军、鲁迅先生、父亲……来到我生命里的所有人，我都爱！只是，这一生没想到这么短，不然，我会爱更多的人。（沉默。平静）人……总是要死的。身体这样弱，疾病缠身，就是活到八十岁，又有什么意义？《马伯乐》《呼兰河传》《小城三月》，我拿出了那冥冥中牵系我的东西。我很坦然！（自语）我将与蓝天碧水永处……留得那半部《红楼》，给别人写了。
（骆宾基哭出声）
萧红（后）：（看着骆宾基。爱怜）宾基，别哭！你年轻，好好活。谢谢你的陪伴。我死后，《呼兰河传》的版税归你。一点心意，不要拒绝！
骆宾基：（大声）姐姐，别说了！
萧红（后）：（低声哽咽）半生尽遭白眼。这样死，我不甘心……
端木蕻良：（趴在床边，拉着萧红的手，失声痛哭）亲爱的，我一定要挽救你！（起身，看着骆宾基）小骆，你来……
（两人走到病房外）
端木蕻良：我们一起挽救她！
（骆宾基淌着眼泪，点点头。两人握手、拥抱在一起）
【独白·萧红（后）】
一道斜阳，将门外两个男人握手、拥抱的身影映照在门口。感受到京平此刻发自内心的哀痛，思豪酒店那九天的怨恨顷刻消释。无论是生还是死，我已释然。
我本一无所恋，但又觉得到处皆有所恋。没想到，三十年人世一遭，竟如此丰富。我的所有不幸，就因为我是个女人。我死后，将广为流传的，恐怕不是我的文字，而是那些所谓传奇。没有人真正了解，一个女人到底遭遇了什么，受过命运怎样的捉弄。
那，将是我最大的悲剧！
十五
【夜景·呼兰河边】
[祖父站在呼兰河边。萧红（后）身穿旗袍，拎着手提箱，缓缓上。河面上一盏河灯远远漂来]
萧红（后）：（欣喜）爷爷……（急忙上前，拉着祖父的手。）
[蕭红放下手提箱，俯身捡起脚边的河灯，捧在手里]
祖父：荣华，咱们回家。（两人缓缓下）
[手提箱留在舞台正中间。
灯光渐暗]
全剧终
责编：王十月