梧桐，想不到你跟抚子一样，也在春暖花开的季节离开。只是抚子给亚梦留下了承诺，而你却自私地只丢给我那美好的回忆。
　　——送梧桐
　　
　　你说你叫梧桐，是“寂寞梧桐锁清秋”的“梧桐”。你说你喜欢淡淡的伤感，淡淡的惆怅，淡淡的快乐，淡淡的喧嚣，淡淡的清香，淡淡的……于是，我认识了你，那个忧伤的快乐男孩。
　　记得那一年，我们沉迷于唐诗宋词元曲明清小说等古今中外各类文学名著。也许真的是“酒逢知己千杯少”吧，我们都疯狂地崇拜“可怜白发生”的辛弃疾，为“物是人非事事休”的李清照而伤感，强烈地抨击号称“及时雨”的宋江，狂热地崇拜义薄云天的包拯……
　　你喜欢《三国》，我喜欢《水浒》；你喜欢中国古典名著，我喜欢西方现代作品；你喜欢诗歌，我喜欢散文。我们都是被文字吸引的孩子，尽管我们钟爱的内容不同，却并不影响我们靠得更近。
　　你坐在我前排，头却总是往后转，身子与我的课桌边缘呈45°角。你喜欢讲话，不停地讲话，讲一些莫名其妙的话。有一次上科学课，你突然问我:“温庭筠是男的还是女的？”差点让我晕倒。还有一次上数学课，你问我：“三个人和三个鬼怎么过河？”害得我漏掉了知识重点来回答你的问题。终于有一天，我下定决心对你说：“拜托你转过去，以后别再讲废话了，好吗……”于是，你转身画弧作垂线。突然，我感觉有点不习惯……
　　你喜欢“欺负”别人，会莫名其妙地拿粉笔擦在别人的课桌上乱抹，甚至突然给某人的后背“盖章”，然后看着对方那张怒气冲天的脸哈哈大笑。你也常被人“欺负”。还记得，有个同学在你的课本上打草稿，你不生气；有个人把你的书本扔到操场，你不愤怒；有个人一直和你恶作剧，你不厌烦……其实，你就是那么一个贪玩、宽容又善良的人。
　　你很情绪化，有时小气，有时大方。一次，我只是向你借用一下黏胶带就被你啰嗦了好一会儿。而另一次，你竟把一卷崭新的黏胶带送给我说我是它的owner。我们都爱好收集卡片。几天前，你突然对我说：“我快要离开了，留着也没什么用，这些都送你了。”你甩出一大堆“三国人物”来，我好惊讶，因为我知道，你曾经那么宝贝它们。
　　你喜欢历史与社会这门课，而且不是一般的喜欢。所以若要问你最喜欢哪个老师，你的回答肯定是我们的社会“师太”。你经常有事没事就往她的办公室跑，仿佛那已成了你每天必做的功课。在她去培训的那个月里，你总会不自觉地谈起她的好。而我总讽刺你说这叫“奉承”，你笑而不语。你经常会被社会“师太”批评，然而你依然不改你的一颗炽热“爱社心”。
　　你喜欢语文，喜欢背诗词，这是你经常炫耀的一大绝技，但这也成了大家最不满意你的地方。你超恐惧科学和数学，看见理科试卷就头大。如果文理不分科，你该怎么办噢！
　　休业式那天，你没来。当铃声响过几声后，教室空旷，我独自徘徊于各个座位间。当我看到你的那张课桌时，忍不住落下了眼泪。