2015年5月2日11点14分，在苏北小村庄一座青砖红瓦的小屋内，一位年近九旬的老人面带微笑，走完了人生最后一段路程。
　　这位老人就是养育了我们七个儿女的母亲。她再也不能回应我们的呼唤，她走了，走得那么慈祥。
　　母亲一生坎坷曲折，面对挫折却总是从容不迫。
　　她早年丧父，姐妹四个与外婆相依为命。21岁那年，她出嫁了。由于娘家没男丁，加之接连生了五个女孩，受“重男轻女”思想影响，母亲犹如犯下了滔天大罪，在我们家族中、在村里总低人一等，说话都不敢大声。
　　生了我之后，母亲在家里才算有点地位。可弟弟出生不久，父亲因病丧失了自理能力，爷爷奶奶年岁大了，全家的担子落在母亲瘦弱的肩上。
　　人民公社集体大生产的年代，母亲带着几个姐姐到生产队干活，挣得的工分很少。一年忙到头，我家分粮食时始终是缺粮户。
　　记忆中最深的一件事，是家里有次用玉米粉做饼，我一口气吃了好几块。母亲吃的却是用玉米糠烙的饼（将外面一层皮和壳去掉，才能把玉米粒加工成粉，皮和壳即为玉米糠）。我挺纳闷，又香又甜的玉米饼不吃，非吃那粗糙难咽的糠饼。母亲乐呵呵地说：“我喜欢。”
　　母亲一生乐观坚强。当年生产队组织“河工”挖土运泥，壮劳力都不愿跟我们家一组，母亲笑笑说：“不要紧，我们娘儿几个慢慢干。”母亲带着几个姐姐，起早摸黑，车推肩挑，手磨破了，肩膀压肿，丝毫不放在心上。
　　几十年里，母親未过上几天安稳日子，未吃过一顿饱饭，常常为儿女患病筹不到钱犯愁，为让病重的姐姐吃上一碗大米粥，四处借米泪流满面。不到50岁，她就已满头白发。等到能吃上白面馒头、大米饭时，母亲却在农田干活时突然晕倒。原来，她患了糖尿病。母亲倒不伤心，不仅严格忌口，且70岁坚持下河担水，80岁还下地干活，只要对身体好，她什么苦都能吃。
　　无论年轻时还是到晚年，母亲待人都一副热心肠。农忙时节，邻居们都下地忙去了，谁家门前有陌生人转悠，她都要上前问几句。多年来，这个小村庄上没少过一粒米，人们都知道，这里有个“爱管闲事”的老太太。
　　子女遇到困难，她也总乐呵呵地说“没什么了不起”。一次，因做生意损失惨重，姐夫姐姐如临深渊，母亲还是那句话“没什么了不起”，给了姐姐一家从头开始的信心和勇气。姐姐家做生意需要木材，母亲毫不犹豫把家里的树砍了，让姐姐一家过了难关。母亲就是我们最坚强的后盾。
　　母亲含笑而去。她实现了临终前对儿女的承诺。
　　自从2013年因糖尿病引起并发症“脑梗”后，她摔过八九次，每次摔得都很重。每次她都凭着坚韧意志抗争，最终奇迹般地站了起来。
　　记得有一次，她在门前菜地拔草，头一阵晕眩栽倒在地。弟弟一家和邻居都出门干活了，叫天天不应叫地地不灵，她费尽力气，爬行了十多米，终于抓住了门槛，这时她已满脸是血浑身是泥。
　　而一个多月前的摔倒，她说真的不行了。她使尽了全身力气与病魔斗争，常常因病痛彻夜难眠、泪水涟涟。然而，疼痛之后，她又谈笑风生，讲艰辛往事，谈晚年幸福。
　　临终前，她说：“过去因为生女儿多受了好多苦，如今儿孙满堂，享的是儿女们的福，这辈子知足了。”
　　村子里那座小屋，一直是我魂牵梦萦的地方。如今人去屋空，望着母亲的照片，我泣不成声，在心中默默祈祷：母亲一路走好，到了天堂您仍是幸福的。
　　（编辑  赵莹
　　[email protected]）