电焊是门苦差事。焊工们不仅要面对恶劣的工作环境，还要时刻保持专心致志，稍有偏差便会引发工程上的失误。与此同时，飞溅的火花还随时可能灼伤皮肤。故而大多数女性都对该行业敬而远之。但十九大代表之一、80后女孩王中美在焊工的职位上一做就是十六年。对她来讲，电焊就像用火焰在刺绣，她是带着安全帽的绣娘。只不过，她的“绣品”关乎无数人的生命，容不得半点马虎，需要全身心投入。
　　焊工的女儿
　　王中美的父亲是一位老焊工，做了四十多年电焊。从小看着父亲工作，王中美只觉得有趣。父亲的电焊技术绝佳，大家一提到他，就竖大拇指，对此王中美也颇感自豪，并因此种下了浓浓的“电焊情结”。
　　从技校毕业后，王中美被分配到中铁科工集团九桥公司。入职后，她选择到电焊班实习。当她扎着马尾辫走进男工扎堆的电焊班，有工友好心劝她换个轻松的岗位，还有人打赌她待不了几天。王中美却一头扎进车间里。
　　上班第一天，她就吃了苦头。因为好奇，她多看了几眼弧光，结果晚上眼睛就肿成了一条缝，脸上生生脱去了一层皮。父亲心疼她，给她泼冷水：“你根本就干不了这活，明早跟组长说一下转岗吧。”
　　就这么转岗，王中美心有不甘，岂不是要让人笑话父亲：王工技术这么好，培养出来的女儿不中用。因此，她又回到了电焊班，抱着豁出去的想法展开了业务学习。她围着师傅和前辈观摩，一点点总结经验，借鉴他们的焊接技巧。午休时，她找一堆废弃材料练习，卯足了劲儿要给父亲争气。
　　一晃三年过去，同行的几名女焊工早已转行，整个电焊班只剩下王中美一名女工。面对枯燥的电焊工作，她却日益着迷，越干越起劲，“早也练，晚也练，连晚上做梦，都是师傅教的一招一式。”虽然对电焊技巧日益熟稔，但她从未正式走进工地，不知道自己能不能挑起大梁。
　　2004年，世界第一高桥沪蓉西高速公路四渡河大桥开始动工，其中拉索吊耳的焊接环节难度极高。因为工位小、焊点多、对质量要求高，稍有不慎就要返工，就连老焊将们也不敢轻敌。王中美主动请缨。数日之后，工程阶段性验收，王中美焊接的产品均一次性通过检验，无一例返工。从此她一战成名，成了单位里的“超级焊将”。
　　女子突击队队长
　　因为成绩卓著，王中美从2007年起正式开始带班组。都说女工吃不了苦，各班组都不爱要女工，王中美不认可这种说法：“我就是女工，照样把工作做得漂漂亮亮的，我相信其他的女工也能跟我一样。”其他组不要的女工，都被她收入麾下，她成了名副其实的娘子军首领。
　　在班组里，王中美一直是个神一样的存在。她动作干练手法精准，操作起来绝少误差，不管任务的难度有多大，都迎头而上，没有条件创造条件也要完成任务。她从未把自己当女子来看，用她的话来讲，干工作只讲效率不讲性别。在她的带领下，女工们迅速摆脱了骄娇二气，培养出了特种兵一般的作战效率。
　　浙江省宁波市第二座跨江桥梁庆丰桥，在建造过程中亟需支援，但单位人手紧张，只剩下王中美的班组在岗。领导问王中美能否去现场支援，她一口答应，并主动立下了军令状。她带着娘子军赶到施工现场，其他施工人员都惊讶地摘下防护面罩围观她们，脸上都是不信任的神情。
　　正值炎夏，操作舱温度高达60℃，入舱就像蒸桑拿，而且要忍受飞扬的尘土。为了防尘，大家都戴着口罩，外面再加上防尘面罩，可没超过三分钟，口罩全部变黑了，面罩也因为汗水开始滑落。大家忍着高温打起精神操作，施工过程中常有人感到脚背生疼，那是旁边的人不小心把铁水溅到了工友的鞋子上。但被烫的人动都不能动，因为铁水是滚动的，滚到哪里烫哪里，一不留神整只脚都会被灼伤，若是手抖，还会引起铁水飞溅殃及他人。大家死死咬住牙，精力集中在手中的活计上。干了两天一夜，出色完成了任务。女工们拼着最后一口气爬出操作舱，有人撑不住，重重摔在桥面上。
　　经此一役，王中美的班组彻底打出了名声，成了单位专用的女子突击队，哪里出现了险情，哪里需要支援，王中美就带着女兵们四处抢险。
　　盛妆端热油的“绣娘”
　　在带队攻坚的过程中，王中美团队先后参与过武汉、南京、安庆、黄冈、铜陵等地三十多座知名桥梁的建设，并总结了大量的实战经验。
　　虽然技术日臻娴熟，但王中美在完成任务时，从来不敢有丝毫松懈。她耳边时常回荡着刚入行时师傅的叮嘱：“你们在焊接的时候，别想着就这一条焊缝，糊弄过去就行了，你要想到你的焊接肩负着生命的责任。”本着“对生命负责”的态度，她以焊接的方式，在许多知名工程中留下了自己的痕迹。
　　2014年，王中美调到焊接实验室，其后不久便带队参与了沪通长江大桥的焊接工作。这座桥梁使用的是新钢材，但王中美此前没有参与过这种材质的工程建设，相关实验也仅仅做了一半。她便想：这么重要的工程可千万不要毁在我手上。因此每一步都走得分外小心，再三确认安全后才进行相关的施工。而在平日做实验的过程中，王中美还发现很多焊接点位于“犄角旮旯”，焊工要么进不去，进去了也伸展不开，难以焊好。于是她开始思考：“能否在外面焊，再让铁水充盈焊缝？”为了验证这个想法，她做了大量的实验，最终发明了一种全新的焊接方法，将焊接效率提高了50%。后来这一方法被命名为“王中美焊接工法”，在业内被推广。
　　因为长期从事焊接工作，王中美的皮肤比同龄人黝黑粗糙，且点缀着星星点点的伤疤。“没有一个电焊工身上是没有疤的，我当然也爱美，但为了所爱的事业，牺牲一些东西也是值得的。”成為母亲后，王中美更觉得，能够一心不乱地做好工作，努力实现自己的社会价值，就是对孩子最好的教育。因此，她工作起来更拼命了。因为胆大心细，她相继研发出了多项焊接新工艺，填补了国内空白，取得了十七项创新成果，多次摘得公司技能大赛电焊工桂冠，两度被评为集团的“首席电焊工”。
　　当选为党的十九大代表后，王中美成了家喻户晓的明星，这更使她感受到了沉甸甸的责任。她说：“焊接是桥梁的生命，我的工作虽然普通，但关系到千万人的安危，这就像在桥梁上用火焰刺绣，一针一线都不能马虎。荣誉越大，责任也就越大。”
　　柴静曾在著作《看见》中提过“盛妆端热油”，并注解说：“盛妆”是不能懈，懈了没有警觉，甘居下流。端着“满满一碗热油”，又要沉静，一较劲，力气使大了，热油泼一手。而王中美正是以实际行动完美诠释了这几个字的涵义：虽然四面受力，但她依然保持着内心的平静和宽裕，在火焰四射的状态下，展示出了完美的“绣工”，也展示出了巾帼焊将的别样风范。
　　编辑 张秀格
　　[email protected]