很简单，她的老公在国外留学，我的老婆回国做项目，要走一年。她在网上说有没有人在卡城，喜欢运动，和她联系，并留下她的email地址。我就发信给她，说我刚来这个城市，没车，你要是愿意就来接我。
　　其实像这样的email我发过很多，在网上打磨时间，看到别人留下email就发信。信的内容大多相似，这种copy和paste的工作对我来说没有什么特殊的意义。一个人在加拿大，工作找不到，学校上不成，人地两生，我好像要从这个世界上消失掉了，上网是我唯一证明自己存在的方式。
　　她居然回信给我了，开始也是有一搭无一搭的，她说她是个女孩儿，结过婚，我要是没车是个麻烦事，她住在卡城北，我在卡城南，行动起来很不方便。另外，她说“你要是个男孩儿，那最好算了”。
　　这几句话倒勾起了我的兴趣。原因不单单是因为对方是个女孩儿，更重要的是我一直对虚无缥缈的网络世界心存芥蒂，很少能感到一个人的真诚。我说：“好吧！我没车，住得远，又是结过婚的男人，不符合你的条件，算就算了吧！”不过我还是把我的电话告诉了她，说需要帮忙说一声。
　　这件事我很快就忘了，直到有一天夜里十二点，我睡得昏头雾脑的，被电话铃声吵醒。我还以为是我老婆打电话又忘了时差，正准备发火。她说她要找Jack，她叫Tina，是发email给我的那个女孩。
　　我想了许久才想起来，“噌”地一下从床上弹起，我说：“这么晚了，你有事吗？”
　　“聊聊可以吗？这个城市我没有别人的电话”她怯怯地说。
　　“那好吧！聊什么？其实我也没什么朋友。”我一边说，一边想她以前发的e-mail。
　　“随便吧！你太太呢？你说过你结过婚。”她问。
　　“我老婆在中国，她在那边有项目，不愿意移民到这来。”我答。
　　“那今晚就你一个人了？”
　　“算你就两个人。”我笑了。
　　“你怎么这样？我不告诉过你我也结婚了吗？”她也禁不住笑。
　　“那你老公呢？”我问。
　　“他在德国留学，走了一年多了。”她说。
　　“那你是说你在加拿大也一年多吗？”
　　“可以这么说吧。”我听到她在叹气。
　　“没事吧，一年多连个朋友也没有，老天，你怎么混的。”我又开始贫。
　　“我也不知道，就是感觉和这个城市格格不入。”她这次没有笑，很平静。
　　“你是不是后悔移民了？你有孩子吗？回去还来得及。”我多少有些惊讶。
　　“后悔？可能有一点吧，我们不说这个好不好？”她说。
　　“那还能说什么？在加拿大，除了说工作、学习还能说什么？”我也学着叹气。
　　“就说说你吧？其实能和你讲几句话真的很开心。”
　　“我？我有什么好讲的？没工作，没钱，没车，没房，租别人的房子，月租400刀(dollars)，厨房，卫生间share，包上网、水电。衣服两礼拜没洗，干衣机不会用，冰箱里的菜花刚发毛，牙膏用光了，肥皂剩个头，洗洁精用了一半多……”
　　“来加拿大都成什么样了！”她在电话那头剧烈地笑着，连带着我的听筒一起摇曳。
　　“我可是实事求是，你不是让我说说自己吗，这就是我的生活。”我一本正经地回答。
　　“其实，其实我来卡城一年多了，还没像今天这样开心过，谢谢你。”她说得很煽情。
　　“同乐，同乐，我就这么一个人，你也别当真。”我的嘴得意地快碰到鼻子了。
　　“好了，不打搅你了，太晚了，谢谢你和我聊了这么久。”她的话柔柔的，很动听。
　　“咳，你别走呀，你……”
　　“嘟……”她挂线了。
　　那个晚上我没有睡好，遥望窗外，才发现卡城的冬夜原来出奇的静，出奇的美。
　　Tina没有留下她的电话，除了她的email和声音，我对她一无所知。
　　我老婆在北京轰轰烈烈做的项目中了标，她托朋友给我捎来几件很象样的羊毛衫和一些“银子”。在卡城的冬天，这些东西维持着我这样一个男人从生理到心理的御寒能力。
　　我又想起Tina了，发email给她，她没有回。
　　我来卡城的第四个月终于找到一份中餐馆的工，从洗碗到帮厨忙活了一个多月，直到一天不小心切了手指，缝了五针后，才只好在家躺着。
　　就在我老婆听说我受伤后要风风火火地赶来看我时，Tina出其不意地打电话给我了。她问我“你好吗？”
　　我说我前一阵子帮人装修，不小心被电锯切断了胳臂，残了。
　　她哇地一声就哭了，说你在哪儿，我去看你。
　　我哇地一声就笑了，我说我骗你呢，你怎么这么久不打电话给我了？
　　她显然是受了惊吓，半天没说出一句我能听明白的话。
　　我只好解释，“行了，以后不骗你了”。
　　“你是成心的，你知道我一个人，故意吓我的。”她还有些生气。
　　我早笑得一塌糊涂了。
　　那天晚上我们谈了很久，直到隔壁的roommate使劲地敲墙，我才极不情愿地放下电话。我租的房子只有一根电话线，大家串在一起。
　　放电话前，她好像说她还是想来看看我，被我义正辞严地拒绝了。
　　不过我总算有了她的更多信息。她是和老公投资移民来卡城的，有车，有房，和我是两个阶级的对立面，老公去欧洲读MBA，她一个人在卡城开车，溜狗，干些花钱的营生。
　　我握着受伤的手指，感叹在这“万恶的旧社会”，剥削阶级和被剥削阶级找到了共同语言。
　　以后的日子有所不同，她常打电话给我，我的生活也好像因为多了一点什么而充实起来。仿佛疲劳了一天的筋骨，会随着清脆的电话铃声，揉捏，熔化。
　　我们会从寂静的深夜聊到天明，聊到耳根儿发红，发胀，就是谁也不愿意放下电话，仿佛在这飘零枫叶的异乡，无人呵护的寒夜，彼此之间抓住了一根救命的稻草，虽明知会石沉海底，却也义无反顾。
　　我们会在卡城的冬夜等对方的电话，那种感觉如同初恋。
　　她终于和我说她后悔了。
　　“我真的很想和你聊”，她解释说，“但我每次打电话给你之后我都会后悔，会内疚，就觉得对不起我老公，我现在很少能和他聊这么久。”
　　“其实我也一样。”我在电话这头说不下去了。
　　我和老婆从认识到结婚整整七年，不知道是不是人们常说的“七年之痒”。我也会陷入深深的自责。为什么和老婆的话会少得可怜。难道这就是现在我们想要的生活，男人想要改变，女人在骂天下的男人没有一个好东西。
　　有好几次，我都差点想说，我们要不见面吧，话到嘴边又生生地咽下去了。
　　或许不能用“精神外遇”或“网恋”这样简单的词来形容我和Tina的感觉吧？因为我们都知道，当我们彼此的爱人回到各自的身边时，这一切都将结束。即使再宽容的妻子或丈夫也不能允许她（他）的爱人和一个陌生的异性彻夜长谈。我们又将开始各自平淡的生活。
　　直到有一天夜里两点，在放电话的前一秒钟，她突然说：“我准备好了，我们见面吧！”
　　我说，“一直想告诉你，我老婆今天早晨八点的班机到卡城”，这话我说得很轻。
　　“那我们现在见面吧！”她很激动“还有六个小时，其实我们一直是友谊，不谈爱情，我就是想找个人说说话，找个人关心我一下，明天等你老婆回来了，一切都会结束，我保证不会再打电话给你”。
　　“是的，结束吧，不过也好，这就是我们想要的生活。”我喃喃地说。
　　“谁说不是呢？……”
　　电话两端，我们都没了言语。