一千年前，那个黑脸膛的石匠，在灼热的阳光下雕刻着他面前的巨石。后来，这块巨石变成了一头威严的石狮子。那个石匠反剪着双手，满意地欣赏着自己的作品，长满水泡的嘴里咳出一团污血，倒在了石狮子的脚下。
　　当然，历史里没有记下那个石匠的姓名。一千年后，我站在石狮子的面前，遥想着石匠炉火纯青的雕刻技艺和那张黑脸膛上纷飞的汗珠，试图还原岁月深处的现场。盛夏七月，毒日头正在我的头顶疯狂燃烧，所以我想当然地为石匠设置了一个燥热的季节。
　　这里埋葬着一位古代的将军。石狮子为他镇守着另一个世界。我在史志和碑文里早已领略了将军生前剽悍勇猛的风采。此时，他就躺在石狮子后面那个巨大的墓冢下，让人感到他似乎依然活着，只是改变了肉体的形式，因为他的威名和这一派令人肃穆仰视的庄严从来都不曾消失，无论在文字里还是在人们的传说中。
　　消失的，只有那个平凡的石匠。
　　我坐在石狮子前方的石階旁，那里正好有一棵树，投下了有限的荫凉。我承认，我像石匠一样平凡，甚至可以说，我连石匠也不如，简直可以称得上很平庸。我想我用不了一千年，也许几十年后我就会在这个世界上消失得风过无痕。没有人会为我雕刻一头石狮子，我当然更不可能躺在那个雄伟的墓冢下，身穿驰骋疆场的铠甲，受到万世瞻仰。就此而言，我有理由羡慕那个名不见经传的石匠，因为屹立千年的石狮子告诉我，那一定是个杰出的石刻艺术家，尽管他在浩瀚的历史中同样微小如蚁。
　　日光也许穿越了千年，保持着同当年一样的温度。我看着石狮子，仿佛听到叮叮当当的凿石声。石屑在石匠粗糙的手下像岁月一样飞扬、沉落，终于化为寂灭。石匠是一个沉默的人，我想，因为凿斧是他唯一的语言。他的眼睛很大，却经常眯起来，从不同角度观察着石头的造型、布局与线条。他双手的虎口由于不间断地摩擦和冲击而迸开了一道道血口，但他感觉不到疼痛。那些血珠和他的汗水一起融入了面前的巨石，而让那块沉默的石头获得了灵性。石匠就这样凿着寂寥而漫长的时光，生命在这幽微的刻痕里变得单薄。他想象着石狮子的样子，而完全忘掉了自己的样子。
　　我不知道这是否有些悲哀，那个石匠，让一块在地壳里沉睡亿万年的石头有了生命，而他却把自己凿成了一块人形的石头。在接到这个重大任务前，他可能是一个享誉民间的匠人，雕刻过不计其数的石兽、石碑甚至包括石碾这样的农具和石臼之类普通的家用器皿。在那个时候，他或许像寻常百姓一样一面雕刻一面抽着旱烟、拉着闲话，考虑着是否把这个吃苦受累的手艺传给子孙，或者干脆什么也不想，只用这个手艺换得衣食，在雇主的家里饮着自酿的烈酒，直到乾坤倒悬酩酊大醉……
　　但是某一天，他接到官府的指令，要为战死沙场的将军雕刻一头石狮子。
　　石匠离开家的时候，回头久久地望着他的妻儿。他没说一句话，似乎预感到这将是一次永久的诀别。在这里，我猜测石匠当时的心情一定非常复杂，因为这个任务非同寻常，倘若失手必然性命难保。但我更愿意相信，石匠当时想的并不是这些，而是满怀着对将军的敬仰，他要为这个戎马一生、保家卫国的将军做点儿什么，那就是用一头骁勇无敌的石狮子镇守将军的仙府，让他的敌人和跃跃欲试的盗墓贼望而生畏。他要为这头石狮子献出毕生所能，用他的血和生命滋养艺术，为石狮子安放一个充满血性的灵魂。
　　一千年后，石狮子高踞于我的面前，佐证着我的猜测。不仅如此，它还随时准备以飞跃的姿态告诉我，石匠的想象力发挥到了极致。他也许把自己变成了一头石狮子，他平凡的生命和非凡的灵魂最终和一方巨石融为一体。
　　我站起来，走到石狮子跟前，抚摩着它滚烫的身躯。它的温度应该超过了40℃，那是灵魂的体温，比日光更加炽烈。它看着我，穿过千年的风雨说：
　　“如果没有他，我只是一块石头。”
　　我点点头：“我懂。”
　　石狮子微笑了，它微笑的样子竟然如此亲切，就像一个脸膛黝黑的石匠，在阳光中绽开那密密麻麻的皱纹。一千年前他忘记了微笑，而在一千年后，他微笑着递给我一柄凿斧和一把雕刀。我犹豫了一下，接过来。在我远离石狮子的时候，一方伟岸的巨岩从我生命的地壳里站起，对我说：
　　“来吧，我一直在等你。”
　　选自《安徽文学》