“菊后无他物，唯有大萝卜。”这句日本俳句，清丽有禅机，想必松尾芭蕉写下这一句时，笔尖是衔着生动和趣味的。朴实的萝卜，被菊花轻轻牵动，也跟着高雅起来了。然，菊与萝卜相提并论，我认为虽不妥帖，却不失温情。萝卜种子一旦埋下，便会有一颗朴素的心在等待。秋风亦有情意，菊花先醉在枝头。闲庭素院，一眼望去，连头发丝里都漾着喜悦，早早晚晚的时光里，一样的等待有了不一样的意味和景象。
　　菊花苗来自广东梅州，因为我无法抵挡丹姐朋友圈里那些浅淡的、黄俏的花朵的诱惑，便央求她给的。丹姐是客家人，她说这些菊花是她前年春天从山里挖回来的老根，埋入花盆儿就会成活。它们野性十足，喜欢攀爬，繁殖能力强，天气越冷越开花。
　　第一次养这种野菊花，我不太清楚它的脾性。直到进入九月后，园子里各色花朵渐渐稀疏了，它才开始结蕾。那一刻，我感觉整个夏天的等待，都值得了。半夜醒来，想着院里那一盆野菊花，正在酝酿一个花事的到来，我的心里便充满了喜悦。
　　我以为，它像家乡的九月菊开在九月，可到了十月，它依旧攥紧着花蕾，像攥紧的一个个的小拳头。风吹着吹着，吹成了北风，我开始担心，生怕来自广东的野菊花熬不过北京天气的寒冷。
　　等待的日子里，居然不断有新鲜的叶片长出来。大小不一的叶片有着同样的形状，正面的颜色深一些，背面浅绿，像艾叶，蒙着薄薄的一层灰白，浅浅的纹路摸上去有凸凹感。而漶漫的记忆，也慢慢聚拢，回忆的暗流推动着时间的季节河。
　　故乡的冬天，一场又一场纷飞的雪花，随意而轻盈，如从天而降的花朵，撒在山野和荒丘之上。远看，近看，一望无际的雪色覆盖着天地万物。在母亲的小菜园子旁边，有片荒地，冬天时邻居家用它沤羊粪。到了春天，发酵好的羊粪都被送到新翻过的庄稼地里，荒地就空了出来。
　　因为上面沤过羊粪，加上雪水的渗透，泥土呈现出深褐色，野草的种子得到了肥水的滋养，使得那一片野草茂盛无比。记不清是哪一年的春天，杂草丛里长出来几棵油绿的小苗苗，细長的叶片夹在苦豆、黄蒿和灰灰菜中间，格外醒目。母亲说，这是菊花苗。
　　回族女人天性爱美，喜欢花草。看着菊花苗和杂草挤挤挨挨在一起，一场大雨过后，母亲便小心翼翼地用铲子连根带泥，挖出了菊花苗，埋在菜地靠墙的位置，培好土浇足了水。一阵忙碌之后，她虽然踩了两脚泥，却带着满心欢喜回了家。
　　二十多年前，农村生活朴实又单调，日出而作日落而息，各有各的忙碌。封闭的生活环境，使得我对于菊花的了解少之又少，我只知道母亲在园子里栽了菊花，但什么颜色，什么时候开花，甚至会不会开花，都没有过多的想法。
　　离开杂草窝的菊花苗，得到我母亲救济后，依着墙根长得飞快，八月时已经高过围墙。它深绿的枝条，又分出很多侧枝，纵横交错缀满了叶子。叶片正面比较光滑，而背面印满纹理，一阵风来，枝干上像挂满了绿色的小旗子。
　　这才九月初，菊花苗便出落得高挑惹眼，手指粗的枝干顶端坐满了绿色的球状的花蕾，一派欣欣向荣。
　　九月末，秋风越来越急，园子里的青菜都被母亲摘回了家，父亲开始平整菜地、整理残根烂叶，独有那一丛菊花缀满了花朵。浅黄的花瓣围着深黄的花蕊，虽是单瓣，却也娇俏动人。深秋，清凉的阳光下，蜜蜂和蝴蝶已经了无踪迹，可一看到那丛菊花，喜悦就会在一家人的脸上漾开，母亲更是满眼欢喜。
　　不要说古往今来的文人雅士们，赏菊品菊赞菊的闲情意趣，只看那些繁茂的花朵凌霜而发，任谁见了也会心生怜爱和敬佩。要知道，在九月末的北疆，夜里的气温已接近零度，大片的田野里，草木已经开始凋零，冬天的脚步声也越来越近……
　　就在我为野菊花担心时，它并没有我想象中的水土不服，居然还活得出乎意料。记得，刚埋进花盆的小苗，细软柔嫩，透着南方的温柔气息。但到九月结花蕾时，株高已有半米多高。立秋后，大约因为早晚温差大的缘故，大部分叶片变成了红色，而一粒粒浅绿的花蕾点缀其中，别有一番韵味。
　　立冬后的第五天，搬进客厅的野菊花，居然热热闹闹地开花了。先是三五朵，一夜过后，又开了十几朵;几天后，沐浴在午后初斜阳光里的，是爆盆的花朵和喜悦的心情，二者缠绵在一起，怎么分也分不开了。
　　北方的冬天，阳光带着甜蜜的暖意，重瓣的花朵彼此相拥，依着枝干溢出浅香，洇着一簇一簇璀璨的金黄。红叶子高低错落，深黄的花蕊举着花瓣贴在上面。开窗通风时，花朵和叶片像灵动的蝶在窗前飞，更像一群远道而来的小精灵造访我的生活，引来无数的欢喜温暖这个季节。
　　难掩喜悦的心情，我急急地拍了照片发给丹姐。隔着手机屏幕听到她的语音，喜悦瞬间翻倍，好似那些菊花苗是她精挑细选送给我的药引子，所有快乐的事情都被重新排序解密，想表达的情绪忍也忍不住，如那些开起来拦也拦不住的菊花。
　　菊花喜欢丛生，独苗成活后用不了几天嫩嫩的侧芽就会打着卷，一个接一个地从主枝上冒出来，花土肥沃时也会从根下生芽。不断长高的枝干随个人喜好要选择性地摘心，两三次摘心之后有了满意的造型，就可以静等花蕾攀上枝头。植物的随性里藏着心跳与脉络，很多时候，它们的可塑性会与人性的善意期许同步，枝枝蔓蔓都会任性地生出花朵。
　　世人种菊多是自赏，置案头，立廊前，暗暗淡淡紫，融融冶冶黄。以我之悟，不论时日短长，遇见自己喜欢的颜色时，必会在心意深处静养一份芳熏百草、色艳群英的美好。