论文部分内容阅读
【摘要】:美狄亚是欧里庇得斯同名剧作中的女主人公,她以杀子复仇的方式引起世人瞩目,具有永久的魅力。本文运用女性主义文学批评的方法分析文本,解读美狄亚的形象,说明她是欧里庇得斯按照男性审美想象而塑造的人物,并处于男权社会压迫之中。美狄亚的复仇对男性而言是一种威胁和挑战,也是男性所厌恶和恐惧的,这表现出男性文学的“厌女症”倾向。
【关键词】:美狄亚;复仇;女巫;厌女症;男权社会
一、“厌女症”倾向
厌女症(misogyny)一词指父权制社会长期以来根深蒂固的对女性的诋毁、诽谤和虐待,它常用于女性主义文学批评对男性中心文学的批判中,是指文学中受到扭曲、贬低的妇女形象,以及把一切罪过都推到女人头上的情绪或主题。[1]西方文学中的厌女症传统与神话传说关系密切,例如夏娃受到引诱使得人类失落了伊甸园、美人海伦引发了特洛伊战争、只有美丽不具智慧的潘多拉打开了灾难之盒……这些故事都是与女性危险而神秘的性欲相关。从此,女人、性和原罪常常联系在一起,构成西方男权思想的根本模式。由于女性形象在文学中总是作为被观察的对象,所以她们总是被她们的男性创造者按照自己的意志进行扭曲变形。美狄亚是以一个被抛弃的外邦女子的形象出现在剧中,她的遭遇让人同情怜悯。但是她为了报复,不仅杀死了丈夫的新娘,更是亲手杀害自己的孩子。这不能不让人感到恐惧。欧里庇得斯在刻画美狄亚形象时,着重关注其暴躁的性格,夸大她身上的非理性因素,对女性的聪慧勇敢和强大力量感到恐惧。美狄亚泼辣凶悍、残忍危险的形象是男性想象的产物,这背后隐藏的是女性在男权社会中受到的歪曲、压抑。
(一)、女性的智慧
美狄亚是科尔基斯国王埃埃特斯的女儿,太阳神赫利奥斯的孙女和月神赫卡特的女祭司。她是精通法术、能够预言的女巫。她曾帮助伊阿宋驯服喷火铜蹄神牛,杀死由龙牙长大的大群武士,后又刺死看守金羊毛的蟒蛇,成功取走金羊毛。为躲避父亲追赶她杀害了兄弟阿普绪尔托斯,并帮助伊阿宋报父仇害了佩利阿斯。复仇成功她可以驾驭龙车逃跑。这些都表明她有胆有识,果敢智慧,不同于寻常女子。她的聪慧闻名整个希腊,但正是因为她的聪明、神秘的法术,男性产生了对她的恐惧。伊阿宋虽然无耻的将美狄亚的帮助归结为爱神库普里斯的力量,但也承认她的智慧。埃勾斯将求子的神谕轻易的告诉美狄亚,是因为“正要你这样很高的智慧还能解释[2]”。国王克瑞昂执意将她赶出科任斯托,他说:“有许多事情引起我这种恐惧心理,因为你天生很聪明,懂得许多法术,并且你被丈夫拋弃后,非常气愤;此外,我还听人传报,说你想要威胁嫁女的国王、结婚的的王子和出嫁的公主,想要做出什么可怕的事来,因此我得预先防备。你的话听起来很温和,可我总害怕,害怕你心里怀着什么诡诈。”[3]美狄亚所拥有的天生的智慧,神秘的术法使国王感到恐惧,这种恐惧源于他对美狄亚力量的未知和不可掌控。他担心的是:如果女性的自我意识觉醒之后,再加上聪慧、果断的性格,男性权威势必会受到挑战和威胁。为了维护男性中心的统治,克瑞昂坚决将美狄亚驱逐出去科任斯托。而在这一时期,人们所标榜的贤惠的女子绝不是美狄亚这样的,而是像伯利克里在士兵演讲中所说的“人们议论最少的女人才是最贤惠的女人[4]”。
(二)、暴躁的性格
在男性中心的文学作品中,女性形象被分为两个极端:要么是温柔、美丽、顺从、贞洁、无知、无私的“天使”、“圣母”形象,要么是淫荡、风骚、凶狠、多嘴、丑陋、自私的“妖女”、“荡妇”形象。这两种模式是男性想象的产物和男性欲望的投射。与“屋子里的天使”:“要有同情心,要温柔妩媚,会做假,善于使用女性的各种小手段。不要让其他人看出你有思想,最要紧的是要表现的纯洁”[5]的形象不同,美狄亚声名远播,具有智慧并精通法术,并非男人的宠物。作者并不在意她的长相、衣着,而着重关注她暴躁的性情。保姆称她的女主人是狂热的,性子很凶猛,提醒人们“要当心她那顽强的心里暴虐的脾气和仇恨的性情[6]”。伊阿宋责骂她因坏脾气得罪国王而遭到放逐,发怒的美狄亚“眼睛像公牛的那样[7]”,“就像一只产儿的狮子那样[8]”。美狄亚杀子后,伊阿宋悲痛自己的不幸“我所娶的不是一个女人,乃是一只牝狮[9]”,称她为“可恶的、凶恶的牝狮[10]”。作者没有用柔软细腻的词语描述美狄亚,而是使用公牛、狮子等具有强大力量的男性化比喻来表现她性情的暴躁。这些词语带有明显的性别印记。在男性创作思维中,“由于男性总是将妇女看成‘他者’,男性塑造出来的女性往往“拥有双重而欺骗性的形象……她从善到恶,被赋予了所有的道德品格及其它们的对立面……他将自己渴望和畏惧的,爱的和恨的所有东西,都加诸于她的身上[11]”。作者赋予美狄亚这样的性格是他对疯狂女性的想象与期待。
(三)、疯狂的杀子
美狄亚杀子的行为将全剧推向高潮,这也是历来最受人关注的一幕。為了“彻底破坏伊阿宋的全家[12]”,“不让仇人侮辱我的孩儿[13]”,美狄亚狠心做下最凶恶的事。她十分清楚自己的性格,“我们生来是女人,好事全不会,但是做起坏事来却最精明不过[14]”“女人总是什么都害怕,走上战场,看见刀兵,总是心惊胆战;可是受了丈夫欺负的时候,就没有别的心比她更毒辣![15]”“不要有人认为我软弱无能,温良恭顺;我恰好是另外一种女人;我对仇人很强暴,对朋友却很温和[16]”。可见她对是在完全清醒的状态下做出这件可怕而残忍的事情。在古希腊社会,由于生活资料有限,贫困的家庭抛弃或者杀害婴孩的行为并不少见,但这通常由孩子的父亲决定。因此,美狄亚的行为在那时必定是令人震惊的。她经过激烈的内心斗争后,决定亲手杀死自己的两个孩子。伊阿宋知道后,破口大骂“从没有一个希腊女人敢于这样做[17]”“对我真是一个祸害[18]”“你们的母亲多么恶毒呀[19]”。即使是赞成美狄亚复仇的歌队在得知她杀子的计划后,也向赫利奥斯灿烂的阳光祈求:“好好看住她,看住她!赶快禁止她,阻挡她,把这个恶鬼所驱使的、瞎了眼的仇杀者赶出门去!”[20]美狄亚亲手杀死孩子,使得众人对她强大的力量感到恐惧与不安。这正是男性社会对女性所蕴含的力量的恐惧与警惕,因此在他们的笔下,那些富于反抗精神的女性形象按照他们的意志被丑化和歪曲。在此,美狄亚是作为被观察的对象存在,欧里庇得斯把她妖魔化是对她不肯顺从的厌恶与恐惧。 (四)、女巫的身份
在欧里庇得斯的剧本之前,关于美狄亚的故事就已经在流传。赫西俄德在《神谱》中提到了美狄亚家族的谱系,确立了美狄亚女神的身份。祖父是“照亮凡间的太阳神赫利俄斯”,祖母是“盛名的大洋神俄开诺斯之女佩尔西丝”,父亲是“赫利俄斯之子埃厄忒斯”,母亲“水流丰沛的大洋神俄开诺斯之女、美颊的伊杜娅”在“金发阿芙洛狄忒的护佑,以爱征服了埃厄忒斯,生下美踝的墨黛娅。”[21]在此诗中还提及到美狄亚和伊阿宋的关系,“埃宋之子,按照永生神明的意愿,继完成伟大而专横的国王、暴君佩里阿斯、邪恶的渎神者强加的诸多苦差后,从埃厄忒斯那里领走了神佑的埃厄忒斯王的女儿。所有这些完成后,埃宋之子历经辛苦来到伊俄尔科斯,将明眸的姑娘带上轻舟,使她成为自己妙龄的新娘。她甚至屈从于民众中的牧羊人伊阿宋,生子墨代俄斯——菲鲁拉之子,马人喀戎在山中将其养大,伟大宙斯的心愿遂得实现。”[22]在古希腊最伟大的抒情诗人品达的诗作《献给库瑞涅城的阿刻西拉》中,美狄亚成为协助英雄成就事业的可靠助手。在诗中她把佩里阿斯害死却没有杀子的情节。至欧里庇得斯的悲剧,美狄亚依旧是太阳神的孙女,但她的所作所为无不令人感到恐惧。在剧中,复仇成为主题,帮助伊阿宋夺取金羊毛只是一个远去的背景。英雄为了现实生活变成无耻之徒,曾经为人敬仰,令人敬畏的女神成为残忍暴躁的女巫,她心中嫉妒和愤恨的怒火随时要喷射而出。美狄亚神性的光环已经暗淡,唯一能显示她与普通女子不同也就是她的魔法了。而她利用魔法复仇、逃亡,似乎也没有益于他人。美狄亚形象的转变深刻的体现出父系社会在逐渐取代母系社会的过程中,最初备受尊敬的女神也逐渐转型,成为具有神秘力量的女巫和勾引男人的妖女。而女巫经常让人联系到恐惧,危险,黑暗,肢解,阉割,死亡等,是无意识中令人恐惧的方面。欧里庇得斯对美狄亚的改造,使得她失去了腼腆的少女的性格,变得更加泼辣、强悍、凶狠,对她的非理性因素进行强化,这是因为在父系社会建立之初,男性仍然保留着对女神以及女性力量的恐惧。
二、男权的压迫
美狄亚虽然竭力反抗男权主导的社会,但她并没有颠覆男权社会,仍然处于男权社会的包围之中。具体表现在以下几个方面:
(一)、对男权的妥协与依附
伊阿宋背弃盟约另娶新娘的行为得到国王的支持和保护。美狄亚心生怨恨意图报复他们而遭到驱赶。国王使用强权维护自身统治秩序,在此情况下,美狄亞只能苦苦哀求,向男权低头。美狄亚,处于“忍受着这最可怕的苦难,也没有一个城邦、一个朋友来怜恤你[23]”的境遇之中。遇到雅典国王埃勾斯,她将自己置于弱小的角色,寻求同情、保护的低等位置,希望通过哀求来打动埃勾斯的心灵,获得男性统治者的庇护。“我作为一个乞援人,凭你的胡须,凭你的膝头,恳求你,可怜可怜我这不幸的人。”[24]王权作为男性权力的表现形式之一,美狄亚非但不能摆脱它,还要积极寻求它的庇护。处于依附地位的女性难以反抗王权的力量,只能向它表示妥协和认同。美狄亚将丈夫看作一生的幸福的倚靠,得知他要另娶后,“我已经完了,我宁愿死掉,这生命已经没有一点乐趣[25]”。另外,在实施复仇计划中,美狄亚假意甜言蜜语说自己“多么愚蠢”“未免太傻了”“从前很糊涂”[26],果然伊阿宋的态度发生很大转变,由“我的仇敌”变为“夫人”,由先前的责怪变为称赞现在的言行,并说美狄亚“变得十分良善[27]”。美狄亚刻意放低的姿态果然取得了伊阿宋的信任。在男性思维中,女性通常被认为是脆弱,不成熟的,男性不论在体力还是精神上,都被认为比女性更加优越,他们不仅身强体壮,而且富于智慧、勇气。在这样的传统力量的制约下,女性逐渐成为被控制、支配的群体,只能依附于男性。
(二)、与母亲无关的子嗣
在古希腊社会,婚姻的主要目的是为家庭和城邦生育合法后代,妻子对家庭的重要意义也在于此。母亲在生物意义上赋予孩子生命,但在给予孩子存活权利和家庭资格的社会意义上,父亲的作用尤为重大。婚姻双方的后代作为父亲的生命的延续存在。“当孩子不再认为属于女人之后,孩子同女人的娘家的联系也就不复存在。女人从此不再是一个氏族用婚姻租给另一个氏族;她娘家的联系被切断了,被夫家所兼并。丈夫如同购买奴隶或牲口一样把她买来,将自家的神灵强加于她,她生育的子女属于夫家。”[28]子嗣对父亲来说是如此重要,美狄亚为了向伊阿宋彻底的复仇而忍痛杀死亲子,“从今后他再也看不见我替他生的孩子们活在世上,他的新娘也不能替他生个儿子[29]”,这样才能够彻底伤害伊阿宋的心。伊阿宋在得知美狄亚的复仇时,只关心是孩子的命运,“可是我对他的关怀远不及我对我的孩子们[30]”。孩子被杀后,他痛骂美狄亚“可恶的东西,你真是众神、全人类和我所最仇恨不过的女人”“使我变成一个无子的人!”[31]利用男嗣的重要性,美狄亚使埃勾斯答应自己寻求庇护的请求,“凭我所精通的法术,使你生个儿子[32]”。以结束他无子的命运。在古希腊社会中,“真正的生育者被认为是父亲,母亲则被认为只是父亲的种子的培育者和保护者[33]”。伊阿宋甚至提出“愿人类有旁的方法生育,那么,女人就可以不存在,我们男人也就不至于受到痛苦[34]”。美狄亚虽然生育了两个孩子,但在男权社会中以父系为主的血缘继承关系已然确立,孩子与母亲的联系被大大削弱。不仅如此,以性别为基础的家庭自然分工也被确定下来,男性在外面参与城邦的统治管理,女性只能在家中负责照看孩子,管理家庭事务,将女性束缚在繁杂琐碎的家庭生活之中,剥夺她们参加社会活动的机会。美狄亚对此表示强烈的不满:“他们男人反说我们安处家中,全然没有生命危险;他们却要拿着长矛上阵:这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗,也不愿生一次孩子。”[35]在男性社会中,女性不仅受到生育的压迫,也被母亲的角色牢牢的禁锢。美狄亚的个人意识虽然觉醒,但终究不能摆脱这种命运。
(三)、男女兩性在家庭和社会的不平等
《第二性》指出妇女被男性统治,处于附属地位的境遇之中。并且在经济、社会、历史等情况的约束下,这种处境古今如恒。[36] 根据罗念生先生的推测,欧里庇得斯应出生于第二次希波大战,死于公元前407年冬天或次年年初[37]。诗人虽然处于雅典的全盛时期——伯利克里时期,但城邦的内外矛盾不断恶化,平民生活越来越困苦,社会道德日渐堕落,奴隶的待遇越来越苛刻,女人毫无地位可言。公元前6到5世纪,希腊土地立法使私有制发展,家庭制度逐渐稳固。一夫一妻的制逐渐固定下来,但这种制度只针对女子,男人可以在外胡作非为。正如美狄亚所说:“一个男人同家里人住的烦恼了,可以到外面散散他心里的郁积,不是找朋友,就是找玩耍的人;可我们女人就只能靠着一个人。”[38]伊阿宋另娶新娘,也没有受到道德或法律的约束,更何况促成这件事的是科任斯托的国王。美狄亚只好寻求神明的帮助,“即使你丈夫爱上一个新人——这不过是一种很平常的事——你不必去招惹他,宙斯会替你公断的[39]”。除此之外,在政治上,女性是消极公民,不能真正行使自己的公民权,无法参加公共生活;她们不能拥有财产;在法律上被认为无行为能力,离不开男性公民的监护。
从美狄亚的控诉就可得知她的处境,“在一切有智慧、有灵性的生物当中,女人是最不幸的:首先,我们得用重金争购一个丈夫,他反会变成我们的主人;但是,如果不去购买丈夫,那又是更可恶的事。而最重要的后果还要看我们得到的,是一个好丈夫,还是一个坏家伙。因为离婚对于我们女人是最不名誉的事,我们又不能把我们的丈夫轰出去[40]”。在欧里庇得斯的时代,结婚需要“女家拿出一份资产来陪嫁[41]”。嫁妆是一个女性公民婚后获得合法地位所必需的条件,如果没有嫁妆,她很难成为合法的妻子。
《第二性》指出女性“在父权制社会下,她一开始是父亲的财产,父亲以自己的意志让她嫁个某个男人。后来她又附属于丈夫的家庭,她是丈夫的一份动产,是她加入的夫家一份动产[42]”。美狄亚为了爱情背弃了父亲,所以她也失去了继承财产的权力。这也正是伊阿宋另娶的借口:“不是因為我爱上了这新娘[43]”,而是为了“最要紧的是我们得生活的像个样子[44]”。他只是想通过同一位本地公主结婚,得到合法继承财产的权利,从而获得更多的财富和更高的地位。这位可怜的公主在剧中从未出现,甚至连名字都没有提及,她只是作为父亲财产的携带者,与父亲的财产绑定在一起。谁娶了她,就意味着获得了这笔财产。这就表明在男性社会中,女性只是像物品一样被交易、占有,她的情感、意愿是被忽略不计的。
(四)、异邦人的尴尬身份
雅典在城邦管理上是排外的,奴隶和自由民,外邦人与本族人之间的界限非常鲜明。在公元前451年到公元前450年,雅典公民大会通过了伯利克里公民权法令,对雅典公民权进行严格的控制。妇女享有公民资格的意义在于能够嫁给公民,为城邦生育合格的公民后代。而外邦人是不能获得公民资格的。因此,美狄亚的身份就显得异常尴尬。她在科尔基斯是高贵的公主,但逃到希腊之后,她只是从蛮夷之地来的外邦人。伊阿宋说她“从那野蛮地方来到希腊居住,知道怎样在与律条之下生活,不再讲求暴力[45]”。作为外来者,伊阿宋与美狄亚自然不会得到城邦的承认和保护,生活的艰难与所受的屈辱可想而知。这对伊阿宋这种极度渴望名誉的人仰来说是个极大侮辱,所以美狄亚在得知伊阿宋要娶当地公主时,一针见血地指出“并不是这个拦住了你,乃是因为你娶了个野蛮女子[46]”。伊阿宋为了生活的像个样子,他选择成为科任托斯国王的女婿而抛弃来自外邦的美狄亚。这依旧表明,在男性社会中,他们是将女性作为私有财产,关注的是女性作为地位和财产传递者的作用,并不在意女性本身的品质。女性处于被占有、支配、控制的境遇之中。
三、结语
欧里庇得斯通过精湛细致的心理描写剖析了美狄亚破碎的心灵,展示出古希腊妇女社会地位的低下。美狄亚以血淋淋的方式进行的反抗吸引了世人的目光,许多文章因此将美狄亚作为女性意识觉醒,反抗男权传统,争取男女平等的典型代表,但美狄亚的形象是作者男性思维的产物,是在男性的想象与期待中塑造的人物,生活在男性主导的社会之中。本文运用现代女性主义文学批评的方法对美狄亚的形象进行分析,包括身份、性格、行为、家庭和社会地位等几个方面,揭示出欧里庇得斯是如何按照男性想象塑造美狄亚形象,并在作品中刻意放大美狄亚非理性的一面。他虽然深切的同情美狄亚的遭遇,对伊阿宋背弃盟约,另娶新娘的行为表示不耻;但他对美狄亚残忍杀子的复仇方式有所不满,他感受到强大的女性力量及其对男性权威的威胁与挑战。这些都表明他明显带有“厌女症”倾向。美狄亚的复仇看似取得了胜利,杀死情敌,让负心人活在痛苦之中,最终驾駛龙车逃走。但实际上她所逃往之处,男女终究是不平等,她仍然生活在男权包围之中,摆脱不了依附男权的命运。
注释:
[1]具体见王先霈,王又平编著《文学批评术语词典,上海文艺出版社,1999年版,第609页。
[2]《古希腊戏剧选》,北京:人民文学出版社1998年版,第263页。《美狄亚》,罗念生译。后文相同,恕不赘述版权,仅标示页码。
[3]《古希腊戏剧选》,第250页。
[4]西蒙·波伏娃著,李强译,《第二性》,北京:西苑出版社2004年版,第44页。
[5]朱刚,《二十世纪西方文论》,北京,北京大学出版社2006年版,第343页。
[6]《古希腊戏剧选》,第244页。
[7]《古希腊戏剧选》,第244页。
[8]《古希腊戏剧选》,第247页。
[9]《古希腊戏剧选》,第286页。
[10]《古希腊戏剧选》,第288页。
[11]Pam Morris, Literature and Feminism : An introdcution , oxford and Cambridge : Balckwell,1993,p14-15.
[12]《古希腊戏剧选》,第267页。 [13]《古希腊戏剧选》,第277页。
[14]《古希腊戏剧选》,第254页。
[15]同上。
[16]《古希腊戏剧选》,第268页。
[17]《古希腊戏剧選》,第285页。
[18]同上。
[19]《古希腊戏剧选》,第286页。
[20]《古希腊戏剧选》,第282页。
[21]赫西俄德著,王绍辉译,《神谱》,上海:上海人民出版社,2010年版,第79页。后文相同,恕不赘述版权,仅标示页码。
[22]《神谱》,第81-83页。
[23]《古希腊戏剧选》,第262页。
[24]《古希腊戏剧选》,第264页。
[25]《古希腊戏剧选》,第248页。
[26]《古希腊戏剧选》,第270页。
[27]《古希腊戏剧选》,第271页。
[28]《第二性》,第41页。
[29]《古希腊戏剧选》,第267页。
[30]《古希腊戏剧选》,第284页。
[31]《古希腊戏剧选》,第285页。
[32]《古希腊戏剧选》,第264页。
[33]谢·伊·拉茨格:《对欧里庇德斯的〈美狄亚〉进行历史—文学分析的尝试》,载《古希腊三大悲剧家研究》,中国社会科学出版社1986年版,第424页。
[34]《古希腊戏剧选》,第259页。
[35]《古希腊戏剧选》,第249页。
[36]西蒙·波伏娃,桑竹影、南珊译,《第二性——女人》,湖南:湖南文艺出版社,1986年版,第7页。
[37]罗念生著,《欧里庇得斯悲剧六种》,上海:上海人民出版社,2007年版,第144页。
[38]《古希腊戏剧选》,第248页。
[39]《古希腊戏剧选》,第246页。
[40]《古希腊戏剧选》,第248页。
[41]《古希腊戏剧选》,第248頁。
[42]《第二性》,第42页。
[43]《古希腊戏剧选》,第258页。
[44]同上。
[45]《古希腊戏剧选》,第258页。
[46]《古希腊戏剧选》,第259页。
[参考文献]
[1]柏棣.西方女性主义文学理论[M].桂林:广西师范大学出版社,2007.
[2]H.D.F.基托.希腊人[M].徐卫翔、黄韬译.上海:上海人民出版社,2006.
[3]赫西俄德.神谱[M].王绍辉译.上海:上海人民出版社,2010.
[4]凯特·米利特.性的政治[M].钟良明译.北京:社会科学文献出版社,1999.
[5]林树明.多维视野中的女性主义文学批判[M].北京:中国社会科学出版社,2004.
[6]罗念生.欧里庇得斯悲剧六种[M].上海:上海人民出版社,2007.
[7]西蒙·波伏娃.第二性[M].李强选译.北京:西苑出版社,2004.
[8]王飒.“美狄亚”考—古希腊罗马时期的美狄亚神话变形[D].南京师范大学,2013.
[9]张京媛.当代女性主义文学批评[M].北京:北京大学出版社,1995.
[10]朱刚.二十世纪西方文论[M].北京:北京大学出版社,2006.
【关键词】:美狄亚;复仇;女巫;厌女症;男权社会
一、“厌女症”倾向
厌女症(misogyny)一词指父权制社会长期以来根深蒂固的对女性的诋毁、诽谤和虐待,它常用于女性主义文学批评对男性中心文学的批判中,是指文学中受到扭曲、贬低的妇女形象,以及把一切罪过都推到女人头上的情绪或主题。[1]西方文学中的厌女症传统与神话传说关系密切,例如夏娃受到引诱使得人类失落了伊甸园、美人海伦引发了特洛伊战争、只有美丽不具智慧的潘多拉打开了灾难之盒……这些故事都是与女性危险而神秘的性欲相关。从此,女人、性和原罪常常联系在一起,构成西方男权思想的根本模式。由于女性形象在文学中总是作为被观察的对象,所以她们总是被她们的男性创造者按照自己的意志进行扭曲变形。美狄亚是以一个被抛弃的外邦女子的形象出现在剧中,她的遭遇让人同情怜悯。但是她为了报复,不仅杀死了丈夫的新娘,更是亲手杀害自己的孩子。这不能不让人感到恐惧。欧里庇得斯在刻画美狄亚形象时,着重关注其暴躁的性格,夸大她身上的非理性因素,对女性的聪慧勇敢和强大力量感到恐惧。美狄亚泼辣凶悍、残忍危险的形象是男性想象的产物,这背后隐藏的是女性在男权社会中受到的歪曲、压抑。
(一)、女性的智慧
美狄亚是科尔基斯国王埃埃特斯的女儿,太阳神赫利奥斯的孙女和月神赫卡特的女祭司。她是精通法术、能够预言的女巫。她曾帮助伊阿宋驯服喷火铜蹄神牛,杀死由龙牙长大的大群武士,后又刺死看守金羊毛的蟒蛇,成功取走金羊毛。为躲避父亲追赶她杀害了兄弟阿普绪尔托斯,并帮助伊阿宋报父仇害了佩利阿斯。复仇成功她可以驾驭龙车逃跑。这些都表明她有胆有识,果敢智慧,不同于寻常女子。她的聪慧闻名整个希腊,但正是因为她的聪明、神秘的法术,男性产生了对她的恐惧。伊阿宋虽然无耻的将美狄亚的帮助归结为爱神库普里斯的力量,但也承认她的智慧。埃勾斯将求子的神谕轻易的告诉美狄亚,是因为“正要你这样很高的智慧还能解释[2]”。国王克瑞昂执意将她赶出科任斯托,他说:“有许多事情引起我这种恐惧心理,因为你天生很聪明,懂得许多法术,并且你被丈夫拋弃后,非常气愤;此外,我还听人传报,说你想要威胁嫁女的国王、结婚的的王子和出嫁的公主,想要做出什么可怕的事来,因此我得预先防备。你的话听起来很温和,可我总害怕,害怕你心里怀着什么诡诈。”[3]美狄亚所拥有的天生的智慧,神秘的术法使国王感到恐惧,这种恐惧源于他对美狄亚力量的未知和不可掌控。他担心的是:如果女性的自我意识觉醒之后,再加上聪慧、果断的性格,男性权威势必会受到挑战和威胁。为了维护男性中心的统治,克瑞昂坚决将美狄亚驱逐出去科任斯托。而在这一时期,人们所标榜的贤惠的女子绝不是美狄亚这样的,而是像伯利克里在士兵演讲中所说的“人们议论最少的女人才是最贤惠的女人[4]”。
(二)、暴躁的性格
在男性中心的文学作品中,女性形象被分为两个极端:要么是温柔、美丽、顺从、贞洁、无知、无私的“天使”、“圣母”形象,要么是淫荡、风骚、凶狠、多嘴、丑陋、自私的“妖女”、“荡妇”形象。这两种模式是男性想象的产物和男性欲望的投射。与“屋子里的天使”:“要有同情心,要温柔妩媚,会做假,善于使用女性的各种小手段。不要让其他人看出你有思想,最要紧的是要表现的纯洁”[5]的形象不同,美狄亚声名远播,具有智慧并精通法术,并非男人的宠物。作者并不在意她的长相、衣着,而着重关注她暴躁的性情。保姆称她的女主人是狂热的,性子很凶猛,提醒人们“要当心她那顽强的心里暴虐的脾气和仇恨的性情[6]”。伊阿宋责骂她因坏脾气得罪国王而遭到放逐,发怒的美狄亚“眼睛像公牛的那样[7]”,“就像一只产儿的狮子那样[8]”。美狄亚杀子后,伊阿宋悲痛自己的不幸“我所娶的不是一个女人,乃是一只牝狮[9]”,称她为“可恶的、凶恶的牝狮[10]”。作者没有用柔软细腻的词语描述美狄亚,而是使用公牛、狮子等具有强大力量的男性化比喻来表现她性情的暴躁。这些词语带有明显的性别印记。在男性创作思维中,“由于男性总是将妇女看成‘他者’,男性塑造出来的女性往往“拥有双重而欺骗性的形象……她从善到恶,被赋予了所有的道德品格及其它们的对立面……他将自己渴望和畏惧的,爱的和恨的所有东西,都加诸于她的身上[11]”。作者赋予美狄亚这样的性格是他对疯狂女性的想象与期待。
(三)、疯狂的杀子
美狄亚杀子的行为将全剧推向高潮,这也是历来最受人关注的一幕。為了“彻底破坏伊阿宋的全家[12]”,“不让仇人侮辱我的孩儿[13]”,美狄亚狠心做下最凶恶的事。她十分清楚自己的性格,“我们生来是女人,好事全不会,但是做起坏事来却最精明不过[14]”“女人总是什么都害怕,走上战场,看见刀兵,总是心惊胆战;可是受了丈夫欺负的时候,就没有别的心比她更毒辣![15]”“不要有人认为我软弱无能,温良恭顺;我恰好是另外一种女人;我对仇人很强暴,对朋友却很温和[16]”。可见她对是在完全清醒的状态下做出这件可怕而残忍的事情。在古希腊社会,由于生活资料有限,贫困的家庭抛弃或者杀害婴孩的行为并不少见,但这通常由孩子的父亲决定。因此,美狄亚的行为在那时必定是令人震惊的。她经过激烈的内心斗争后,决定亲手杀死自己的两个孩子。伊阿宋知道后,破口大骂“从没有一个希腊女人敢于这样做[17]”“对我真是一个祸害[18]”“你们的母亲多么恶毒呀[19]”。即使是赞成美狄亚复仇的歌队在得知她杀子的计划后,也向赫利奥斯灿烂的阳光祈求:“好好看住她,看住她!赶快禁止她,阻挡她,把这个恶鬼所驱使的、瞎了眼的仇杀者赶出门去!”[20]美狄亚亲手杀死孩子,使得众人对她强大的力量感到恐惧与不安。这正是男性社会对女性所蕴含的力量的恐惧与警惕,因此在他们的笔下,那些富于反抗精神的女性形象按照他们的意志被丑化和歪曲。在此,美狄亚是作为被观察的对象存在,欧里庇得斯把她妖魔化是对她不肯顺从的厌恶与恐惧。 (四)、女巫的身份
在欧里庇得斯的剧本之前,关于美狄亚的故事就已经在流传。赫西俄德在《神谱》中提到了美狄亚家族的谱系,确立了美狄亚女神的身份。祖父是“照亮凡间的太阳神赫利俄斯”,祖母是“盛名的大洋神俄开诺斯之女佩尔西丝”,父亲是“赫利俄斯之子埃厄忒斯”,母亲“水流丰沛的大洋神俄开诺斯之女、美颊的伊杜娅”在“金发阿芙洛狄忒的护佑,以爱征服了埃厄忒斯,生下美踝的墨黛娅。”[21]在此诗中还提及到美狄亚和伊阿宋的关系,“埃宋之子,按照永生神明的意愿,继完成伟大而专横的国王、暴君佩里阿斯、邪恶的渎神者强加的诸多苦差后,从埃厄忒斯那里领走了神佑的埃厄忒斯王的女儿。所有这些完成后,埃宋之子历经辛苦来到伊俄尔科斯,将明眸的姑娘带上轻舟,使她成为自己妙龄的新娘。她甚至屈从于民众中的牧羊人伊阿宋,生子墨代俄斯——菲鲁拉之子,马人喀戎在山中将其养大,伟大宙斯的心愿遂得实现。”[22]在古希腊最伟大的抒情诗人品达的诗作《献给库瑞涅城的阿刻西拉》中,美狄亚成为协助英雄成就事业的可靠助手。在诗中她把佩里阿斯害死却没有杀子的情节。至欧里庇得斯的悲剧,美狄亚依旧是太阳神的孙女,但她的所作所为无不令人感到恐惧。在剧中,复仇成为主题,帮助伊阿宋夺取金羊毛只是一个远去的背景。英雄为了现实生活变成无耻之徒,曾经为人敬仰,令人敬畏的女神成为残忍暴躁的女巫,她心中嫉妒和愤恨的怒火随时要喷射而出。美狄亚神性的光环已经暗淡,唯一能显示她与普通女子不同也就是她的魔法了。而她利用魔法复仇、逃亡,似乎也没有益于他人。美狄亚形象的转变深刻的体现出父系社会在逐渐取代母系社会的过程中,最初备受尊敬的女神也逐渐转型,成为具有神秘力量的女巫和勾引男人的妖女。而女巫经常让人联系到恐惧,危险,黑暗,肢解,阉割,死亡等,是无意识中令人恐惧的方面。欧里庇得斯对美狄亚的改造,使得她失去了腼腆的少女的性格,变得更加泼辣、强悍、凶狠,对她的非理性因素进行强化,这是因为在父系社会建立之初,男性仍然保留着对女神以及女性力量的恐惧。
二、男权的压迫
美狄亚虽然竭力反抗男权主导的社会,但她并没有颠覆男权社会,仍然处于男权社会的包围之中。具体表现在以下几个方面:
(一)、对男权的妥协与依附
伊阿宋背弃盟约另娶新娘的行为得到国王的支持和保护。美狄亚心生怨恨意图报复他们而遭到驱赶。国王使用强权维护自身统治秩序,在此情况下,美狄亞只能苦苦哀求,向男权低头。美狄亚,处于“忍受着这最可怕的苦难,也没有一个城邦、一个朋友来怜恤你[23]”的境遇之中。遇到雅典国王埃勾斯,她将自己置于弱小的角色,寻求同情、保护的低等位置,希望通过哀求来打动埃勾斯的心灵,获得男性统治者的庇护。“我作为一个乞援人,凭你的胡须,凭你的膝头,恳求你,可怜可怜我这不幸的人。”[24]王权作为男性权力的表现形式之一,美狄亚非但不能摆脱它,还要积极寻求它的庇护。处于依附地位的女性难以反抗王权的力量,只能向它表示妥协和认同。美狄亚将丈夫看作一生的幸福的倚靠,得知他要另娶后,“我已经完了,我宁愿死掉,这生命已经没有一点乐趣[25]”。另外,在实施复仇计划中,美狄亚假意甜言蜜语说自己“多么愚蠢”“未免太傻了”“从前很糊涂”[26],果然伊阿宋的态度发生很大转变,由“我的仇敌”变为“夫人”,由先前的责怪变为称赞现在的言行,并说美狄亚“变得十分良善[27]”。美狄亚刻意放低的姿态果然取得了伊阿宋的信任。在男性思维中,女性通常被认为是脆弱,不成熟的,男性不论在体力还是精神上,都被认为比女性更加优越,他们不仅身强体壮,而且富于智慧、勇气。在这样的传统力量的制约下,女性逐渐成为被控制、支配的群体,只能依附于男性。
(二)、与母亲无关的子嗣
在古希腊社会,婚姻的主要目的是为家庭和城邦生育合法后代,妻子对家庭的重要意义也在于此。母亲在生物意义上赋予孩子生命,但在给予孩子存活权利和家庭资格的社会意义上,父亲的作用尤为重大。婚姻双方的后代作为父亲的生命的延续存在。“当孩子不再认为属于女人之后,孩子同女人的娘家的联系也就不复存在。女人从此不再是一个氏族用婚姻租给另一个氏族;她娘家的联系被切断了,被夫家所兼并。丈夫如同购买奴隶或牲口一样把她买来,将自家的神灵强加于她,她生育的子女属于夫家。”[28]子嗣对父亲来说是如此重要,美狄亚为了向伊阿宋彻底的复仇而忍痛杀死亲子,“从今后他再也看不见我替他生的孩子们活在世上,他的新娘也不能替他生个儿子[29]”,这样才能够彻底伤害伊阿宋的心。伊阿宋在得知美狄亚的复仇时,只关心是孩子的命运,“可是我对他的关怀远不及我对我的孩子们[30]”。孩子被杀后,他痛骂美狄亚“可恶的东西,你真是众神、全人类和我所最仇恨不过的女人”“使我变成一个无子的人!”[31]利用男嗣的重要性,美狄亚使埃勾斯答应自己寻求庇护的请求,“凭我所精通的法术,使你生个儿子[32]”。以结束他无子的命运。在古希腊社会中,“真正的生育者被认为是父亲,母亲则被认为只是父亲的种子的培育者和保护者[33]”。伊阿宋甚至提出“愿人类有旁的方法生育,那么,女人就可以不存在,我们男人也就不至于受到痛苦[34]”。美狄亚虽然生育了两个孩子,但在男权社会中以父系为主的血缘继承关系已然确立,孩子与母亲的联系被大大削弱。不仅如此,以性别为基础的家庭自然分工也被确定下来,男性在外面参与城邦的统治管理,女性只能在家中负责照看孩子,管理家庭事务,将女性束缚在繁杂琐碎的家庭生活之中,剥夺她们参加社会活动的机会。美狄亚对此表示强烈的不满:“他们男人反说我们安处家中,全然没有生命危险;他们却要拿着长矛上阵:这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗,也不愿生一次孩子。”[35]在男性社会中,女性不仅受到生育的压迫,也被母亲的角色牢牢的禁锢。美狄亚的个人意识虽然觉醒,但终究不能摆脱这种命运。
(三)、男女兩性在家庭和社会的不平等
《第二性》指出妇女被男性统治,处于附属地位的境遇之中。并且在经济、社会、历史等情况的约束下,这种处境古今如恒。[36] 根据罗念生先生的推测,欧里庇得斯应出生于第二次希波大战,死于公元前407年冬天或次年年初[37]。诗人虽然处于雅典的全盛时期——伯利克里时期,但城邦的内外矛盾不断恶化,平民生活越来越困苦,社会道德日渐堕落,奴隶的待遇越来越苛刻,女人毫无地位可言。公元前6到5世纪,希腊土地立法使私有制发展,家庭制度逐渐稳固。一夫一妻的制逐渐固定下来,但这种制度只针对女子,男人可以在外胡作非为。正如美狄亚所说:“一个男人同家里人住的烦恼了,可以到外面散散他心里的郁积,不是找朋友,就是找玩耍的人;可我们女人就只能靠着一个人。”[38]伊阿宋另娶新娘,也没有受到道德或法律的约束,更何况促成这件事的是科任斯托的国王。美狄亚只好寻求神明的帮助,“即使你丈夫爱上一个新人——这不过是一种很平常的事——你不必去招惹他,宙斯会替你公断的[39]”。除此之外,在政治上,女性是消极公民,不能真正行使自己的公民权,无法参加公共生活;她们不能拥有财产;在法律上被认为无行为能力,离不开男性公民的监护。
从美狄亚的控诉就可得知她的处境,“在一切有智慧、有灵性的生物当中,女人是最不幸的:首先,我们得用重金争购一个丈夫,他反会变成我们的主人;但是,如果不去购买丈夫,那又是更可恶的事。而最重要的后果还要看我们得到的,是一个好丈夫,还是一个坏家伙。因为离婚对于我们女人是最不名誉的事,我们又不能把我们的丈夫轰出去[40]”。在欧里庇得斯的时代,结婚需要“女家拿出一份资产来陪嫁[41]”。嫁妆是一个女性公民婚后获得合法地位所必需的条件,如果没有嫁妆,她很难成为合法的妻子。
《第二性》指出女性“在父权制社会下,她一开始是父亲的财产,父亲以自己的意志让她嫁个某个男人。后来她又附属于丈夫的家庭,她是丈夫的一份动产,是她加入的夫家一份动产[42]”。美狄亚为了爱情背弃了父亲,所以她也失去了继承财产的权力。这也正是伊阿宋另娶的借口:“不是因為我爱上了这新娘[43]”,而是为了“最要紧的是我们得生活的像个样子[44]”。他只是想通过同一位本地公主结婚,得到合法继承财产的权利,从而获得更多的财富和更高的地位。这位可怜的公主在剧中从未出现,甚至连名字都没有提及,她只是作为父亲财产的携带者,与父亲的财产绑定在一起。谁娶了她,就意味着获得了这笔财产。这就表明在男性社会中,女性只是像物品一样被交易、占有,她的情感、意愿是被忽略不计的。
(四)、异邦人的尴尬身份
雅典在城邦管理上是排外的,奴隶和自由民,外邦人与本族人之间的界限非常鲜明。在公元前451年到公元前450年,雅典公民大会通过了伯利克里公民权法令,对雅典公民权进行严格的控制。妇女享有公民资格的意义在于能够嫁给公民,为城邦生育合格的公民后代。而外邦人是不能获得公民资格的。因此,美狄亚的身份就显得异常尴尬。她在科尔基斯是高贵的公主,但逃到希腊之后,她只是从蛮夷之地来的外邦人。伊阿宋说她“从那野蛮地方来到希腊居住,知道怎样在与律条之下生活,不再讲求暴力[45]”。作为外来者,伊阿宋与美狄亚自然不会得到城邦的承认和保护,生活的艰难与所受的屈辱可想而知。这对伊阿宋这种极度渴望名誉的人仰来说是个极大侮辱,所以美狄亚在得知伊阿宋要娶当地公主时,一针见血地指出“并不是这个拦住了你,乃是因为你娶了个野蛮女子[46]”。伊阿宋为了生活的像个样子,他选择成为科任托斯国王的女婿而抛弃来自外邦的美狄亚。这依旧表明,在男性社会中,他们是将女性作为私有财产,关注的是女性作为地位和财产传递者的作用,并不在意女性本身的品质。女性处于被占有、支配、控制的境遇之中。
三、结语
欧里庇得斯通过精湛细致的心理描写剖析了美狄亚破碎的心灵,展示出古希腊妇女社会地位的低下。美狄亚以血淋淋的方式进行的反抗吸引了世人的目光,许多文章因此将美狄亚作为女性意识觉醒,反抗男权传统,争取男女平等的典型代表,但美狄亚的形象是作者男性思维的产物,是在男性的想象与期待中塑造的人物,生活在男性主导的社会之中。本文运用现代女性主义文学批评的方法对美狄亚的形象进行分析,包括身份、性格、行为、家庭和社会地位等几个方面,揭示出欧里庇得斯是如何按照男性想象塑造美狄亚形象,并在作品中刻意放大美狄亚非理性的一面。他虽然深切的同情美狄亚的遭遇,对伊阿宋背弃盟约,另娶新娘的行为表示不耻;但他对美狄亚残忍杀子的复仇方式有所不满,他感受到强大的女性力量及其对男性权威的威胁与挑战。这些都表明他明显带有“厌女症”倾向。美狄亚的复仇看似取得了胜利,杀死情敌,让负心人活在痛苦之中,最终驾駛龙车逃走。但实际上她所逃往之处,男女终究是不平等,她仍然生活在男权包围之中,摆脱不了依附男权的命运。
注释:
[1]具体见王先霈,王又平编著《文学批评术语词典,上海文艺出版社,1999年版,第609页。
[2]《古希腊戏剧选》,北京:人民文学出版社1998年版,第263页。《美狄亚》,罗念生译。后文相同,恕不赘述版权,仅标示页码。
[3]《古希腊戏剧选》,第250页。
[4]西蒙·波伏娃著,李强译,《第二性》,北京:西苑出版社2004年版,第44页。
[5]朱刚,《二十世纪西方文论》,北京,北京大学出版社2006年版,第343页。
[6]《古希腊戏剧选》,第244页。
[7]《古希腊戏剧选》,第244页。
[8]《古希腊戏剧选》,第247页。
[9]《古希腊戏剧选》,第286页。
[10]《古希腊戏剧选》,第288页。
[11]Pam Morris, Literature and Feminism : An introdcution , oxford and Cambridge : Balckwell,1993,p14-15.
[12]《古希腊戏剧选》,第267页。 [13]《古希腊戏剧选》,第277页。
[14]《古希腊戏剧选》,第254页。
[15]同上。
[16]《古希腊戏剧选》,第268页。
[17]《古希腊戏剧選》,第285页。
[18]同上。
[19]《古希腊戏剧选》,第286页。
[20]《古希腊戏剧选》,第282页。
[21]赫西俄德著,王绍辉译,《神谱》,上海:上海人民出版社,2010年版,第79页。后文相同,恕不赘述版权,仅标示页码。
[22]《神谱》,第81-83页。
[23]《古希腊戏剧选》,第262页。
[24]《古希腊戏剧选》,第264页。
[25]《古希腊戏剧选》,第248页。
[26]《古希腊戏剧选》,第270页。
[27]《古希腊戏剧选》,第271页。
[28]《第二性》,第41页。
[29]《古希腊戏剧选》,第267页。
[30]《古希腊戏剧选》,第284页。
[31]《古希腊戏剧选》,第285页。
[32]《古希腊戏剧选》,第264页。
[33]谢·伊·拉茨格:《对欧里庇德斯的〈美狄亚〉进行历史—文学分析的尝试》,载《古希腊三大悲剧家研究》,中国社会科学出版社1986年版,第424页。
[34]《古希腊戏剧选》,第259页。
[35]《古希腊戏剧选》,第249页。
[36]西蒙·波伏娃,桑竹影、南珊译,《第二性——女人》,湖南:湖南文艺出版社,1986年版,第7页。
[37]罗念生著,《欧里庇得斯悲剧六种》,上海:上海人民出版社,2007年版,第144页。
[38]《古希腊戏剧选》,第248页。
[39]《古希腊戏剧选》,第246页。
[40]《古希腊戏剧选》,第248页。
[41]《古希腊戏剧选》,第248頁。
[42]《第二性》,第42页。
[43]《古希腊戏剧选》,第258页。
[44]同上。
[45]《古希腊戏剧选》,第258页。
[46]《古希腊戏剧选》,第259页。
[参考文献]
[1]柏棣.西方女性主义文学理论[M].桂林:广西师范大学出版社,2007.
[2]H.D.F.基托.希腊人[M].徐卫翔、黄韬译.上海:上海人民出版社,2006.
[3]赫西俄德.神谱[M].王绍辉译.上海:上海人民出版社,2010.
[4]凯特·米利特.性的政治[M].钟良明译.北京:社会科学文献出版社,1999.
[5]林树明.多维视野中的女性主义文学批判[M].北京:中国社会科学出版社,2004.
[6]罗念生.欧里庇得斯悲剧六种[M].上海:上海人民出版社,2007.
[7]西蒙·波伏娃.第二性[M].李强选译.北京:西苑出版社,2004.
[8]王飒.“美狄亚”考—古希腊罗马时期的美狄亚神话变形[D].南京师范大学,2013.
[9]张京媛.当代女性主义文学批评[M].北京:北京大学出版社,1995.
[10]朱刚.二十世纪西方文论[M].北京:北京大学出版社,2006.