人的一生，像走一条弯弯曲曲的路，隔不多远，便会有十字路口供你选择。方向选对了，是一条通往成功的捷径，选错了，也未必就走不出去，迂回绕行，也许会有意想不到的收获。
　　菊儿的经历，可谓是一波三折。
　　1
　　菊儿生于上个世纪六十年代，从小生活在冀南平原上一个信息闭塞、经济落后的小村子里，村子里的地倒是不少，可大多是盐堿地，除了堿蓬，连草都长得稀稀拉拉的。村子里没有机井，靠天吃饭，也不知道是因为日子过得穷，导致了人们的见识短，还是由于人们见识短，才把日子越过越穷的。反正，大街上，常常看到十来岁的孩子，还光着脚丫、拖着鼻涕在胡同里疯跑。
　　菊儿是幸运的。菊儿娘原是邻村大户人家的女子，娘家姐妹多，嫁给了独子出身的菊儿爹。据说，菊儿爹早年上过高小，菊儿娘也识字，他们两个在村里算是文化人儿了。
　　既然是文化人，就有文化人儿与众不同的作派。虽然家里一天到晚饥一顿饱一顿的打饥荒，菊儿娘愣是让菊儿读到了高中。村里的男孩子，能念完初中的都不多，一个女娃子能高中毕业，当时在村里是史无前例的。
　　菊儿注定应该有个好前程的。菊儿五岁的时候，娘就领她算过卦，算卦的先生说了，菊儿是个举子命，一辈子不愁吃不愁穿，碗底还藏着一块肉，是个福相呢。
　　福相的菊儿高中毕业没考上大学，只好卷起铺盖灰头土脸地回到村里。面对村里人的指指点点，菊儿哭了个一塌糊涂。然后把门一插，谁喊也不出门了。
　　父亲找班主任问过，班主任说菊儿学习挺用功的，就是动作慢，说话有点结巴，听课做作业总要比别人慢半拍——慢半拍的菊儿没考上大学很正常。在那个考上大学就等于跳出农门，抱定铁饭碗的年代，在那个大学升学率还不到百分之十的年代，升学竞争那么激烈，思维慢半拍的菊儿不可能考上大学。
　　上过高中的菊儿怎么能一直闲着呢，菊儿娘不甘心，就去找村支书，央他在村里给菊儿找个事儿干，菊儿就被派到村里的小学校代课去了。
　　“我——爱——爱——北京。我爱——爱中——中——中华人民共——共和国！”菊儿结结巴巴地教，学生结结巴巴地学。
　　不到一个月，家长们不干了，家长代表找到村支书家里：“菊儿是有文化，可她把俺家娃娃教成结巴了！”
　　教语文不成，换教数学吧。菊儿一急就结巴，一结巴调皮的孩子就学她说话。孩子们越学她说话，菊儿越急，越急，越是说不上来，越是讲不清楚。慢慢地。她连上面规定的教学进度都跟不上了。孩子们的算数能力总不见长进，乡里组织的统一考试，菊儿教的数学在全乡十一所小学考了个倒数第一。
　　支书也没办法，东家解释东家不听，西家解释西家不理，村支书磨破了嘴皮，乡亲们就是不买帐。有几个家长甚至堵在学校门口。把菊儿拦在校门外。菊儿哭肿了眼，又羞又愧回家了。娘看在眼里，疼在心上，气又没底气，劝又没的劝，只好陪着菊儿一起抹眼泪。正好邻村一家服装厂来村里招工，菊儿便到服装厂干活去了。
　　2
　　服装厂位于两个村子的中间，离菊儿家不远。
　　菊儿每天步行上下班。途中要经过一大片洼地，大片大片的湿地里，结着白白的一层盐堿，常常有人拉着排子车，用半拉破碗在上面刮盐堿面，刮下来薄薄的一层，连土一起装到一个编织袋里。爹说，这些盐堿面经过熬制，做成硝盐，能换钱哩。
　　菊儿不关心这个。菊儿关心的，是服装厂里的事儿，什么时候自己才能练得跟其他人一样，轻轻松松就能把自个儿的活干完。跟前没有成堆的衣片。
　　服装厂是流水作业，菊儿动作慢，常常造成积压。在她前面干活的工人，做完自己的工序就把衣片扔给她，等她车缝，她后面的工人就眼巴巴地等她干完一件扔过来一件。菊儿常常忙得满头大汗，连上厕所的时间都舍不得，可跟前总是堆着一大堆没干完的活。工资是按件给的，急得她前面后面的工友都朝她翻白眼，没人愿意挨着她干活。
　　“菊儿你能不能动作快点啊？老牛拉破车。急死个人！”
　　“快了，快了，”菊儿脸上陪着笑，眼里噙着泪。
　　一次给衣服车缝的时候。工友又催她。她一急，忙中生乱，把手伸进了缝纫机的针头下，把手指头戳了个洞，血立刻就涌了出来。菊儿娘噙着泪，急急忙忙跑到厂子里，没听工友们解释，拉起菊儿回了家。
　　再次失业的菊儿，也只好拉起排子车。拿个破碗，跟在爹的后面刮硝面。白天刮，晚上熬。累是累了点，但可以不用看别人的脸色，不用听别人的挖苦，菊儿心里倒敞亮了不少。菊儿娘常常看着菊儿发呆，满是皱折的脸上，坑坑道道写满了疼爱。
　　3
　　就在这一年，秋玲姨来了。
　　秋玲姨比菊儿娘小十几岁，比菊儿大不了多少，是菊儿娘最小的胞妹，打小就送给城里一户好人家了。
　　秋玲姨被保送上了大学。顺理成章地有了一份令人眼热的工作，和一个令人艳羡的家庭。没上几年班，秋玲姨就从单位辞职自己办起了养老院。
　　养老院半公半私。既收一些无依无靠的复员军人，享受政府补贴，也收一些无社会能力的普通孤老市民，收取一定数额的费用。最初的几年里，养老院办得倒也小有盈利，后来，养老院的境况日渐萧条：有钱的，把老人放到养老院不放心，宁可花钱雇保姆。没钱的，又住不起养老院。再加上养老院的活又脏又累，年轻人不愿干，上点岁数的子女不让干。几种因素一叠加，养老院便只有在市场经济的夹缝中，惨淡生存了。
　　姐妹见面，秋玲姨看到如花似玉的菊儿干着这粗活，拉着菊儿的手直叹气，那双娇嫩的手，已经被风雨打磨得粗糙无比，像秋后失去水份的堿蓬。在征得菊儿娘的同意之后，她把菊儿带到了市里。养老院正缺人手，菊儿干活踏实，又有耐心，正是一块泛着亮光的等待雕琢的璞玉呢。
　　菊儿来到养老院，做起了护工。老人们不嫌菊儿说话慢，老人们也不嫌菊儿动作慢。慢吞吞的菊儿，正符合了老人们的生活节奏。加上菊儿的细心和耐心，很快成了院里院外最忙的人，在这里，菊儿如鱼得水，工作起来顺风顺水。 　　“菊儿，推我出去晒晒太阳。”李奶奶喊。
　　“菊儿，我那件灰色薄毛衣给我找出来没？”赵伯伯叫。
　　“菊儿，暖壶里没热水了。”
　　“菊儿……”“菊儿……”
　　菊儿很忙，菊儿很累，菊儿很开心。
　　秋玲姨也很开心，菊儿的笑容，像暖阳下迎风盛开的菊花，平凡而艳丽。在菊儿的带动下，养老院也渐渐恢复了生机。秋玲脸上的笑容也多了起来，养老院似乎提前进入了春天，接着，他们又陆陆续续从老家招了好几个像菊儿那样一脸阳光的女孩。
　　时间，是把无形的剑，把菊儿历练得温婉、清爽，除了不善言辞，菊儿越来越像城里人。
　　4
　　菊儿结婚了，有孩子了，成了一个名符其实的城里人了。
　　白天在养老院忙，晚上回到家，菊儿仍旧会哭。女儿小曼三岁了，明显的跟别人家的孩子不一样，不哭，不闹，也不说话，对菊儿的搂抱亲吻表现得很淡漠，只喜欢一个人默默地不厌其烦地玩那个脏兮兮的灰熊布偶。
　　——医生说，小曼有可能患有自闭症。
　　5
　　正当养老院风生水起的时候。秋玲姨走了，随儿子移居国外了。
　　养老院的经营便全部落到菊儿肩上。菊儿更忙了，只好把娘接到城里帮忙照看小曼。
　　娘看到表情索然的小曼，抱起来就亲，小曼大声哭着挣扎着，菊儿看着娘俩儿，把脸别到一边，强忍着没让眼泪掉下来。
　　菊儿更忙了。菊儿依旧不善于与外人打交道。自从秋玲姨走了以后。养老院也就不再享受政府按人头发放的补贴款，菊儿也没去争取。养老院的一切开支，一切活动，全部由菊儿一个人去筹办了。捉襟见肘的尴尬，也是常有的。按照惯例，好象只有在重阳节的时候，老人们才会被记起，也只有在过节的时候。才会有社会上的爱心人士组织敬老活动，而平时的日常打理，忙乱而琐碎，就全靠菊儿们了。
　　忙完一天的菊儿。回家第一件事就是陪着小曼说话。虽然孩子有一搭没一搭自顾自玩着，但对于菊儿而言。小曼的每一秒钟。每一个细小的动作，都牵着菊儿的心。她在时刻观察着小曼，并根据医生的提示，慢慢改变着小曼。
　　小曼也慢慢适应着跟姥姥在一起的时光。菊儿娘觉得，自己就像一个钟点工，菊儿在，家里什么活都不用她插手，菊儿去上班了，菊儿娘就在家上岗。渐渐地，小曼接受了她。没事的时候，菊儿娘就吃力地看书，查资料一早年认识的那几个字，几十年不用，早忘得差不多了一仿佛小曼是一只价值不菲的瓷娃娃，须用柔软细腻的丝绵依偎，外加十二分小心地轻拿轻放，才不至于受伤。
　　6
　　菊儿娘病了，病得还不轻。
　　当菊儿找到医院的时候，爹正领着娘楼上楼下地跑着。抽血，化验，拍片，等结果。爹仿佛一下子苍老了十岁。
　　医生说，从症状上看，菊儿娘的病不容乐观，具体发展到什么程度。要等病理检验结果出来才能最终确定。
　　结果出来了，肺癌。以老人的年龄，不建议手术，保守治疗也许是更好的选择。接下来的日子，菊儿更是医院单位家三处跑，恨不得一天生出二十五个小时来。
　　病床上的菊儿娘反倒淡定了，她把菊儿叫到床前。
　　“菊儿啊，娘的病娘知道，咱别花那冤枉钱了，给小曼留着吧！”
　　说到小曼，菊儿眼一热。想要把话题岔开，又一时找不到新的话题。
　　“娘。有一件事我一直想不明白。当年我换了好几个工作，都被人家辞退了，你当时有没有觉着我笨？有没有担心我将来没有饭吃啊？”
　　菊儿娘笑了：“娘始终相信。老天爷让你托生在世上，是提前想好了退路的。他肯定给你安排了一个适合你做的工作，只是没有明确告诉你，要你自己边走边去寻找。你看，咱村的地，过去只长堿蓬，现在呢，建起了好几家服装厂，种地不行，换个方式，总有适合的。”
　　菊儿鼻子一酸。没有再说话，眼里分明有东西闪了一下。
　　7
　　菊儿娘走了。菊儿像被抽了筋一样，一下子瘫了。
　　小曼在菊儿的呵护下，一天天长大。老天爷把一个人托生到人间，是提前想好退路了的，肯定有一个适合他生存的方式。只是要他自己去寻找罢了。这句话像一方石雕，刻在菊儿的心里。
　　日子仍旧波澜不惊地继续着。
　　养老院的经营越来越红火。为此，电视台专门给菊儿做了个专访，菊儿把“老吾老以及人之老”几个大字，找人刻在门口的大石头上，让每一个来这里的人都感受到它的神圣。
　　菊儿成了小城里的名人。老人们排队报名等床位。
　　菊儿回了趟老家。跪在娘的坟前，许久不愿离开。
　　昨天，小曼从大学寄回照片。一个亭亭玉立的女子，站在亭亭玉立的荷叶旁，水灵灵的露珠，衬着水灵灵的笑脸。
　　菊儿想着想着笑了，想着想着又哭了。
　　编辑手记：
　　《墙洞》中一段逝去时光里被墙洞掩埋的真实，使郭斌因此憎恨和厌恶陈文夫二十多年，小说选取了一个小开口，通过倒叙的手法，将一个尘封的故事娓娓道来。在小说中，展现了人性的多面，特别是主人公的心口不一，但这些描写却真实地符合当时当景。且该小说还展现了二十世纪八十年代农村文学青年的生活状态，在这群热衷文学的青年的中年生活中，回忆着曾经的青春岁月。《花香雨季》里小小的秀，身子单薄，命运凄凉，却阳光得使人动容。失去母亲，在贫病交加中生活的秀是一个满身充满阳光的孩子，她渴望外面的世界，渴望继续读书，渴望改变家庭的苦难。她积极、自立，为了学费，她不等不靠，努力想以自己的方式解决困难。洁白鲜艳的栀子花映衬出小小的秀的纯洁、美丽与向上。《菊儿》里的菊儿一生跌宕起伏，悲喜交加，只是无论是逆境还是顺境，菊儿的娘和菊儿都没有在人生的坎坷之前低下头，面对结巴和不灵活的菊儿，菊儿娘说出了：“换个方式，总有适合的”，她就这样支持着菊儿一路走来。而历经艰辛的菊儿在面对工作的艰难和自闭的女儿面前，她也坚强努力，对养老院的老人们不离不弃，对女儿关爱备至。