又一场考试结束，你拿着一堆考卷脸色有些不太好看地走了进来，我却不以为意，心里想着我只要保持在那个水平就足够了。却没想到，从来没有考过不及格的我，这一次“中奖”了。
　　我拿着那份满是红叉的试卷，最上面的“59”分有些刺眼。那时的我回到座位上还可笑地在心里安慰自己，只差一分就及格了，并没有所谓的紧张感，反倒有种鲁迅先生笔下的阿Q精神。
　　你站在讲台前，窗外的风轻轻掠过你的发梢。你是个新疆女孩，十分爱笑，笑起来的时候眼睛总是眯成一道缝，可此时此刻的你却皱起了好看的眉头。刚开始认识你的时候，我身为学习委员，其他科都还好，唯独地理、生物学得很差。考到最后，连我自己都失去了对自己的信心，你却一直安慰我、鼓励我，说我一定可以学好这两科的。你给我讲了很多学习方法，只是那时的我尚处于叛逆期，把你的话都当成了耳旁风。
　　那天，我看着别人拿着高分的考卷从我身邊如孔雀般走了过去，我的眼底瞬时蒙上了一层纱。你对大家说，身为学习比较好的同学，尤其是学习委员考了不及格，有点过了啊。你说完后有意无意地朝我这里看了一眼。
　　我低下头去，突然有些难过，觉得对不起你。这下子，你是不是要对我彻底失望了呢？
　　“中考时生物要是考不到A，就很麻烦。”你的声音再次传过来，我猛地抬起头来看着你那双清澈的眼睛，你又说，“考差了也别气馁，生物这门学科其实只要你多读多背就不会很难的。”
　　我知道我错了，你又怎会轻易放弃一个学生？
　　初二来了，我开始意识到这样下去不是办法，以我目前的生物成绩，要想拿A是很悬的。我开始紧张起来，重拾以前的课本，映入眼帘的全是陌生的字眼。我向你请教一些很简单的问题，你始终耐心地给我讲解着，时不时地在黑板上画个草图，以便我更好地理解。讲一遍不行，就再讲一遍，直到我听懂为止。
　　谢谢你没有放弃当年那个没有长大的我，如果不是你，我的初中时代，我的那些梦想，就会成为天大的笑话吧。
　　我记得那年夏天很热，我们几个坐在宿舍里啃着苹果吃着零食，你走进来的时候我们来不及闪躲。你笑了笑，问我们人到齐了没有。我们愣愣地对你说到齐了。你看了眼我们，关切地说道：“少吃一些垃圾食品，对身体不好。要多吃苹果，多喝牛奶，它们营养很丰富。还有啊，你们吃完喝完了要记得去漱口。”
　　我们的眼眶都湿润了，在我们那个学校，或者说，我们从小长到那么大，也没有见过哪个老师这么贴心，这么关心学生。
　　你不管是对本班还是其他班的学生，都是这样的关爱。我听别的同学说，虽然他们的生物不是你教的，但是他们却很喜欢你，喜欢你的善良，喜欢你的美丽。
　　有句话说得好：人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱才美丽。容貌的美丽只是一时，随着岁月的流逝，她终将会被苍老、体态臃肿等很难与美丽相提并论的变化而替代。可一个人的内在美、成功特质，却不会被时间冲毁。
　　而你的容颜，就像这段文字一般，永不憔悴。
　　随着年级的上升，我们终将长大，终将告别过去，告别你。我在想啊，你会不会觉得太幸运了，终于要摆脱我们这帮小恶魔了。有很多次你都说，我们这一届是有史以来最难管的，而我们这个班是难上加难，成绩每次倒数第一。但其实，你从没有嫌弃过我们，你和其他老师一直陪伴着我们，当其他人看我们笑话的时候，你总会心疼我们。
　　你啊，就是一个专业的园丁，把我们都修剪得端庄大气。我们也都坚持过来了，取得了令自己满意的成绩。你也不仅仅是园丁，更是照亮我们前行方向的明灯。你是春日里的嫩芽，把希望带给我们;你是冬日里的阳光，温暖了我们的三生三世……
　　从前看别人拿着高分的考卷在我面前炫耀，我总是想，将来有一天我要是考了高分也要炫耀回来。但当我真的考到高分时，却没有了那种幼稚的想法。因为你告诉我，一次考试并不代表什么，考差了并不代表失败，同时，考好了也并不代表成功。
　　因为舍不得你，我写了一封长长的信给你。你看完后，拍着我的肩膀对我说：“你啊，长大了。也许我只是你生命中的一个过客，但是你要记住，考好了不能得意忘形，考砸了也不要伤心气馁。你的路还很长，一个人要坚强地走下去。好好备考，调整好心态，相信你自己！”
　　我点了点头，强忍住不让泪水掉下来，免得让你看到我的软弱。可是老师，怎么办，我更舍不得你了。
　　最后的时光就这样飞快地过去了，我们总是埋首在书堆里，一边刷着题目，一边发着牢骚。可是当我们真正挥手告别的时候，却忍不住流下眼泪，那些平日里老师的唠叨竟成了我们心中最思念的旋律。窗外的知了换了一批又一批，它们不知疲劳、没日没夜地奏唱着只属于夏天的歌曲。我们倾听着夏天的声音，一边用扇子扇风一边聊天，一眨眼，时间就已经过去了那么久。
　　那年的仲夏，我还记得你站在教室的过道津津有味地给我们讲题目，那个高挑的身影和那个最美的笑容，繁华了我的整个世界。
　　编辑/胡雅琳