暑假的一天，李丽晚饭后下楼散步，发生了一件让她尴尬的事。
　　就在住宅小区小花园的小道上，竟然和同事杨小建意外相逢。
　　他们是大学校友，杨小建早入学两年。那时学校的文学社，搞得风生水起，两人都是文学社里的风云人物，因此相熟。先后畢业工作，又先后进了同一所学校。
　　生活喜欢不按常理出牌。在文学社的时候，两人的故事就已经埋下伏笔。听说杨小建追李丽奋不顾身，差点儿因此失去省级优秀毕业生的评选资格。也有人说，是李丽倒追，但不是常言说的那样，男追女隔座山，女追男隔层纱。情深缘浅吧，看着郎才女貌的一对，最终没有修成正果。
　　成为同事之后，各自恋爱成家，从无交集。师兄妹的关系，感觉比一般同事关系还要淡些。
　　意外相逢，完全出乎李丽意料。还是杨小建冷静，他先开口招呼：“李老师，散步啊！”
　　李丽错愕了两秒，挤出一个僵硬的笑，问道：“你，怎么在这儿？”
　　“刚搬家。”杨小建手往前一指，那幢楼只和自己住的楼隔了一片灌木，“五楼。”
　　李丽说：“怎么，没装修就搬进来了？”
　　杨小建有点儿敷衍地说：“学区房嘛。我还有事，再见。”
　　后面的散步，李丽有些心不在焉。
　　暑热未消，更添心躁，李丽回到了三楼的家。没开灯，李丽在自家朝北的窗户边，看向对面那幢的五楼。一梯两户，阳台连着，花花草草攀爬，红红绿绿的，一派欣欣向荣，像一个微型花园。
　　微微仰望的姿势，李丽呆立了好久。在李丽的心里，有一片从不愿提及的深海。那时的自己多么天真单纯，遇见喜欢的人，就毫无保留敞开自己，毫不羞涩，不计后果。她已经记不真切那晚的细节，只要一想到，脸就忍不住发烧，羞愧自己情商余额不足，个性品德也配不上对方。记得有一次，某个没心没肺的同事开他们玩笑，杨小建当众说，当然是我追李丽啊，李丽当年是系花，文章又漂亮，可咱没本事，没追上啊。众人大笑。李丽在心里感激着杨小建。
　　站在窗边，默默仰望五楼阳台，成了李丽一个人的功课。有时见到老人收衣服，李丽就猜想，是杨小建的母亲还是岳母。有时见一个女子浇花，李丽就睁大眼睛细瞧，恨不得用上望远镜。一次也没有瞧见过杨小建，如果不是杨小建亲口告诉自己，他住五楼，李丽会觉得是做梦。有时李丽也想，如果杨小建在阳台发现了自己在看，该怎么办呢？黑暗中的李丽，脸上不觉热了一阵。
　　五楼的灯，总是亮到很晚。有时半夜如厕，李丽也会朝那五楼瞧一眼。那灯一直亮着。李丽想，杨小建在看书吧？或者他的孩子怕黑？
　　家人都没有发现李丽的秘密。揣着秘密的人，到底是幸福的还是痛苦的，李丽想不明白。李丽记得那晚杨小建深情的目光，万千不舍，还记得杨小建说的话，他有未婚妻，而且她身体不好，两家都定了的，读大学的生活费，都是女方家出的。唉。很长的一声叹息，好像在耳边回响了十多年。
　　开学后，李丽才得知杨小建援疆的消息。一去两年，李丽既觉得杨小建上进，又觉得他心狠。他生病的妻子怎么办？还有老人和孩子怎么办？
　　杨小建援疆之后，李丽还是会仰望五楼阳台，那灯总亮到很晚，光亮从窗帘里透出来。李丽会想，杨小建的妻子因为丈夫不在身边会失眠吗？他的孩子怕黑谁来安慰？有一回，李丽看到阳台上出现了一个陌生男子的身影，一下子警觉起来，杨小建不是在援疆吗？放寒暑假才回家，怎么回事？难道他妻子……转念一想，唉，我操哪门子心啊！李丽在心里笑自己。
　　后来，杨小建回校了。
　　一次晚饭后，李丽下楼扔垃圾，巧遇杨小建。李丽问：“你家阳台怪好看的，种的什么花呀？”
　　杨小建眼睛里都是问号，说：“没有种花。”
　　李丽指着那幢楼的五楼，说：“那不是花吗？”
　　杨小建不好意思地笑了，手一指另一幢，说：“上回刚搬来，方向弄错了，我家住那一幢。”