我爱故我在

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fjsgxxs
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  只有美好的情感才是身份、自我的永恒证明,外部世界无论如何重大的事件,对自我来说不过是一种佐证。
  对于熟悉德帕拉欣的影迷而言,《青春的三段回忆》的开场很容易想到他的经典之作《哨兵》(La Sentinelle,1992)──法国外交官由俄罗斯回故土法国,因为护照问题遭到审讯,审讯勾起了点滴往事,回忆于焉展开。影片也有着一些最典型化的德帕拉欣式影像标签──圈入、圈出──德帕拉欣最酷爱使用这种象征默片古典电影时代的影像手法,在他的作品中电影童年的印记即孕育了回忆的展开。除此之外,德帕拉欣的御用男星、当代法国影坛最能展现复杂内心世界的马修·阿马立克(Mathieu Amalric)依旧是主角,回忆的主体。不过这一次,德帕拉欣要处理的文本没有《哨兵》那么复杂到要勾连起整个冷战历史,个人情感、记忆与身份的关系是德帕拉欣这次特别关注的议题。
  《青春的三段回忆》的片名(“Trois souvenirs de ma jeunesse”最直接的翻译应当是“关于我青春的三段回忆”)已经点出了影片的叙事结构,这是一部三段式电影,第一段“孩提时代”与第二段“俄罗斯”只有半个小时,第三段“艾思特”长达八十分钟。
  从篇幅来看影片的三段式结构比例有些怪异。只有在看过整部电影之后才能理解德帕拉欣的用意,这一切都与自我身份、自我意识的完善有关。影片的男主角、回忆的主体保罗·达勒斯(Paul Dédalus)从小生活在一个环境非常奇特的家庭中,母亲在他幼年时自杀,姑奶奶是同性恋,父亲是一位销售代表。保罗从小就不喜欢母亲,这使得回忆之时,葬礼的对象在影片很后面才交代是母亲,其中的闪避排斥可想而知。父亲为了操持生计始终很忙碌,也因为对母亲的爱始终没有再婚。保罗因之对父亲的情感也很冷淡。姑奶奶是保罗最爱的长辈。也因之,保罗始终没有家庭情结,对外在事物非常好奇,他喜欢下围棋,后来选择了人类学专业,导师是贝宁裔的人类学专家,为了写博士论文保罗在中亚地区生活多年。
  第二段故事是他探险、好奇性格的全面呈现,在冷战年代,保罗居然与好友一起赶赴白俄罗斯执行一项帮助以色列人逃亡的秘密任务,他甚至还慷慨地将护照送给了与他同龄的要逃亡的男孩──他的官方身份因之模糊,他有了“复制品”。影片的第三段是围绕保罗与女友艾思特的恋情为核心展开,中间穿插了他在巴黎的求学生活,他与其他友人的关系。保罗与艾思特的关系自然是回忆的重点,我们看到两人聚散离合,爱恨有时。保罗与艾思特的爱因为空间的隔离,时断时续,两人偶尔也会与其他人发生肉体关系,但似乎对方才是自己的唯一真爱。
  时间是最好的证明、最好的导师。很多年后,当保罗再次遇到昔日好友科瓦奇(Kovalki),回忆再次展开的时候,他意识到他与艾思特无比珍贵的青春之爱。只有在此时,保罗与观众一起才突然明白,他与艾思特的爱虽然并非彼此的唯一之爱但却是“完整无缺”(保罗语)的,他人对他们情感的伤害也是“完整无缺”的,他因之产生的愤怒也是“完整无缺”的。正因为“完整无缺”,对保罗而言尽管不是唯一却也是乌托邦,心中最纯净家园的一块记忆良田。护照、身份证这些外在的符号化能指根本无法指证活生生的一具肉体,只有美好的情感才是身份、自我的永恒证明,自我的确认永远不是貌似理性的社会法则、律法所能决定,自我只能是与个体化的记忆、认识有关。
  追忆当年温存时光,艾思特针对保罗护照丢失一事真心感叹道,“我确认你是原版!”我爱故我在!而外部世界无论如何重大的事件,对自我来说不过是一种佐证,一种无意识的力图呈现自我的历史化过程,就像保罗所说的,柏林墙的倒塌对他来说是“童年终结了”,因为那里有他最惊心动魄的童年回忆。这一切用中国人熟悉的话语来描述,也许即是“此情可待成追忆,只是当时已惘然”。
其他文献
旧石器饮食法(Paleolithic Diet)以谷饲肉类、动物油、蛋、低糖高纤的蔬菜、坚果和浆果为主,严禁谷物(包括米面和杂粮)、奶制品、豆类、精制糖和植物油,蜂蜜则可以网开一面。它所对应的旧石器时代大约在距今250万至1万年间,也就是农业萌芽之前,以狩猎采集为主要特征。  这些在主流营养学界看来大逆不道的做法,最近几年的流行势头愈加凶猛。谷歌趋势表明,它是2013年被搜索次数最多的饮食法。不了
耳熟能详的圣诞曲目,满载礼物的列车,灯饰缠绕的圣诞树,从烟囱探出头的圣诞小熊……广州太古汇童话小镇将陪伴顾客度过一个极具趣味的圣诞节。顾客不仅可与圣诞小熊一起筹备节日,还可以戴上VR眼镜,试玩定制游戏,“穿越”到小镇内,赢取惊喜好礼。
在戏中素颜或扮丑,在她看来算不上什么牺牲。敢于拿心底里面最脆弱的那个地方给观众看,才是最难的。  她穿着最简单的牛仔裤白球鞋,戴着圆圆的黑框眼镜,没有化妆,拿着一杯饮料,歪歪地咬住吸管,就这样坐在机场的行李推车上,身后堆满了大件小件的行李。  这是台北桃园机场的一个电梯旁,齐溪淡淡地看向镜头,她的先生宋宁用手机记录下了这一刻。  电梯口人来人往,没有人注意到这个不太起眼的女孩。  不久前,她刚刚在
1970年代以来的研究不断证明,重度空气污染会损伤人体心血管和呼吸系统,因心肺疾病早逝的概率也随之提高。但雾霾的可怕之处不仅限于此:近十年来,越来越多的证据表明,空气中的细微颗粒物对大脑和心理健康的伤害同样不可忽视。  俄亥俄州立大学的神经科学专家尼尔森(Randy Nelson)曾经以小鼠为实验对象来研究细微颗粒物对认知能力的影响。吸了较多雾霾的小鼠完成新的迷宫任务需要耗费更长的时间,犯错也更多
王家卫电影《东邪西毒》中的欧阳锋(左)。  奸情与爱情一样,都是文学作品永恒的主题。《水浒传》里好几位好汉,都给戴上了绿帽子,从“病关索”杨雄,到河北大员外卢俊义,再到梁山第一把手宋江。而最著名的绿帽子,是潘金莲与西门庆联袂奉送给武大郞的。金庸武侠小说也隐藏着好几个通奸偷情的故事,如《射雕英雄传》里的欧阳锋,与嫂子私通,还捣鼓出一个私生子欧阳克;《天龙八部》中的马夫人康敏,生性放荡,与丐帮执法长老
他从不远的城市坐车来看我,说是来休息的。他受困于两个情人,“我想要一个人过上半年……”他赖在床上就不想动了。我是一个很好的人,男人可以把身体放在我这里,在别处受的伤也可以让我包扎,然后温馨叮咛:你要走就走,不用理我的。  我们去酒吧喝一种叫“黑狗月亮”的自制酒,瞟几眼墙上的装饰画,听他说着他懂我不懂的东西。“这个女人别人会画得很风骚,但席勒画出的是焦虑。我喜欢硬,不喜欢软,蒙娜丽莎软了。戴手套的自
本名李勇,知名专栏作家、文化评论员。  宋代是中国书法发展史上又一高峰,就著名书家而言,有“苏(轼)黄(庭坚)米(芾)蔡(襄)”四大家之说,其中蔡襄的作品存世较少,然而件件是精品。记得2015年11月故宫举办《石渠宝笈》特展,展出了蔡襄的《蒙惠帖》和《京居帖》,我有幸得见这位千年前大家的真迹,当时的感觉是:美得让人窒息。隔着玻璃罩,都得屏声息气。  我此番想说一说蔡襄的另一名帖《安道帖》,该帖写于
如今“创新”已经不是什么新词了,现在各大公司和机构都在强调创新,也经常鼓励员工提出新的点子。但也有很多时候,员工把自己精心策划的提案交上去,自认为方案匠心独运,策略看起来既新鲜又有可行性,满心期待会成为巨大成功,最后方案却不被公司采用,失望而归。这些好创意到底是卡在什么地方了呢?  有可能卡在了顶头上司那里。  领导有不同个性,例如保守型的领导,他可能就是想在这个职位上平平稳稳等退休,因此,如果公
这家用十年时间,确定家电3C领域优势地位,  用六年時间,成为商超百货业线上零售头牌的公司,  如今的下一个征程,  是走向服饰时尚业,  并在这个领域开辟出一块全新的秀场,  甚至改写游戏规则。
国民党军队在训练时过于形式化,要求炮兵动作整齐划一,口号喊得山响,可怎么打得准,却没人关心。  在蒋介石一生中,曾四次与外国军事顾问团合作。其中三次众所周知,即黄埔军校及北伐前期的苏联军事顾问团,1927—1936年的德国军事顾问团,美国军事顾问团。然而,与蒋合作时间甚长、顾问人数极多的“白团”却鲜为人知。  1971年,“白团”中坚人物小笠原清在日本《文艺春秋》杂志8月号上首度披露内情,以后随着