二宝，当然是行二，他上面有个哥哥，不知其名，按习惯，应该叫大宝，这个也许叫大宝的哥哥大二宝好几岁，极少在家里出现，听说是上山下乡到东北当了知青，即使春节回家住几天，大宝也很少在小街上露面，几乎不与外人接触，悄无声息，行踪莫测，像是家里没有这个人一样，邻居们对他都没有什么印象。
　　二宝似乎成了獨生子，和姥姥两个人生活。这就很奇怪，他的父母呢？为什么从来没见过？人们传说的版本不一样，有的说死了，有的说关在监狱里。这是个敏感的话题，谁也没问过二宝，这孩子从小心事就重，敏感多疑，嘴上像贴了封条，从来不说家里的事。但是据比较可靠的消息透露，他的父母在新疆的监狱里服刑，判的重罪，说是倒卖黄金，数额还挺大。我们不太相信，以他们家的条件，破屋烂舍，有吃没喝，屋里连一件像样的家具都没有，怎么可能和黄金这么贵重的东西联系到一块？我们只知道，他的父母即使活着，也从来没有回来过，他就像一个孤儿，与姥姥相依为命。
　　老太太缠足，邋遢，衣衫不整，蓬头垢面，如果不是住在楼里，如果拄上一根木棍，如果再挎上一只篮子，说她是沿街要饭的难民也有人相信，再加上老人说一口侉里侉气的河南话，更像是验证了她的身份。老太太是典型的家庭妇女，每天围着锅台转，捯着一双小脚在院里的厨房忙前忙后，烧水做饭，操持家务。其实两个人的饭菜很简单，上世纪70年代初，物质匮乏，供应紧张，家家户户只能混个温饱，做饭并不复杂。可是二宝他姥姥手脚慢，动作迟缓，脑子好像也不大灵光，经常丢三落四，忘东落西，两口人的饭菜能让她忙得脚心朝上。他们家的生活条件差，不会有什么好吃食，城里的白面定量供应，他们却经常吃的是白面掺上棒子面的两面馒头，菜多以自制的咸菜为主。姥姥嘴碎，爱唠叨，不停地数落他，二宝对姥姥的态度极不耐烦，说话从来没有好声气，他不愿意在家里待着，除了上学、吃饭、睡觉，剩下的时间大部分都在街上玩。
　　“二宝，吃饭喽。”“二宝，回家了！”每到饭口，小街上都会传来他姥姥的那种特殊口音的招呼声。这时候的二宝，多数情况都在街上玩得正欢，踢球打弹，爬树上墙，拍毛片，弹杏核，砍劈材，推铁环……玩得兴致勃勃，意犹未尽，听到姥姥的喊声，有时他嘴上应着，身子却不动，有时干脆装聋作哑，不理不睬。他姥姥也不着急，捯着一双小脚，像撵小鸡一样，边喊边四处寻摸，直到把他喊回去为止。
　　二宝成天在街上疯玩，玩得昏天黑地。那时候孩子们也没多少功课，有大把大把的时间玩各种游戏，不同的季节有不同的玩法，春天砍劈材儿，夏天挑杏核儿，秋天“砸娘娘”，冬天弹玻璃球……一年四季穿插其中的各种游戏不下二三十种。这里面从来不缺二宝的身影，他是主角，是高手，是全才，玩一项爱一项，玩一项精一项。他的话不多，但是爱动脑子，爱琢磨事，用心，专注，不是傻玩傻淘的那种孩子，凡事他都能琢磨出些道理，找出些窍门，尤其是那些挂点彩头一赌输赢的游戏，更是专心致志，全神投入。比如说砍“材儿”（劈柴），以道边为界，手持木材把对方地上的“材儿”砍上（或砍下）边道，别人的“材儿”就算输给了你。二宝手里的“材儿”，堪称“宝材儿”，硬、重、薄。硬和重，有份量，砍别人木柴的时候力量大，别人却不易砍动他的“材儿”;薄是为了能贴在地面上，比较稳，对方从侧面接触“材儿”的面积较小，不易砍中，这是后来他告诉我的制胜秘诀。砍“材儿”这一项，二宝是小街上当之无愧的最大赢家，他们家烧火的劈材几乎就不用花钱买，全是他赢来的。当年他狂到什么程度，玩的时候带一个小布袋子，赢一块劈材往袋儿里装一块，一下午能把布袋装满。木材除了拿回家点火，有时他也和小伙伴换零食吃，糖呀豆呀，甚至冰棍，有不少就是他用战利品换来的。他们家穷，二宝没有零花钱，只要是挂彩赌博的游戏，他就格外有兴趣，格外认真，赢的多了就换点吃食，这也许是他精于玩技的主要动力。
　　到了夏天，杏儿上市了，街上的孩子流行玩挑杏核儿。两三个孩子各出几枚杏核儿，藏在手里，出得多的先玩，往地上一撒，其他孩子指定难度最大的两个叫你挑，中间都隔着一个杏核儿，或者用指盖挑，或者用手指将杏核儿在地上弹出弧形，越过中间的那个杏核儿，使指定的两个碰到一起。
　　二宝挑杏核儿的功夫也是技高一筹，无人能比，手指的力度、角度、弧度掌握得恰到好处，他脸贴近地面，像如今的台球高手一样反复研究，轻轻一挑一弹，十有八九能挑中。
　　二宝手里的杏核儿，都是精心挑选好的，大小适中，打磨得油光瓦亮，每天他都能赢得盆满钵溢，两个口袋装得鼓鼓的，一个夏天能装满一箱子。立了秋，二宝将攒下的杏核儿砸开，取出里面的杏仁，把它们卖到中药房换钱，为自己挣一点零花钱。
　　当年街面上孩子玩的各种游戏，没有二宝不会的，没有二宝不精的。可以这么说，当年，他玩遍小街无敌手，保持着多项全能第一，无人能比，无人超越，而且声名远播，经常转战到别的街道上去玩。
　　别看二宝个子不高，又干又瘦，沉默寡言，性格内向，但是因为脑子活，心眼多，玩技高超，而且不耍赖，讲信誉，在小街的孩子中还挺有威望。他不光精于各种游戏，动手能力也超过常人。当年孩子们玩的“毛片儿”——用卡片纸单色印上简单粗糙的司令、工兵、地雷的图案，司令管工兵、工兵挖地雷、地雷炸司令，三者相互制约，循环往复，一赌输赢。这种东西只有小摊上卖，虽然不贵，麻将牌大小的“毛片”10张才卖一分钱，可是消耗量稍大，孩子们的零花钱有限，舍不得买。人家二宝瞅准了商机，用橡皮刻出图案自己印成“毛片”，卖给街上的小伙伴，一分钱15张，用纸、色彩、图案与小摊上卖的相差无几，足以乱真。这么小的年纪，他就懂得经营，在玩的同时开动脑筋，获点小利。
　　上世纪70年代初，社会上兴起了乒乓球热。小街附近有一家工厂，在马路边放着一块球案大小、半寸多厚的钢板，孩子们找块空地，用砖头垒成6个支柱，齐心协力将钢板抬到上面，搭成了简易的乒乓球台，台子中间用砖头隔开，权当球网。每天下学，我们都围在那打球。记得当时用的球拍都是处理的，没有海绵和胶粒的光板球拍三毛七分钱一个。即使这么便宜，二宝也买不起。但他有办法，找来一块五层的胶合板，照葫芦画瓢，自己动手做。球拍的板面锯好，做两个球拍把手前后粘上，然后用锉刀、砂纸打磨圆滑，球拍做的比商店卖的还要精致，我们看了，不由得心生敬意，暗暗佩服。这样的球拍他做过好多，低价卖给附近街道的小孩。