【摘 要】
：
1 老鹳河 这条在体内奔流半生的暗河 到了中年，缓慢下来。 是时候了，必须重返那个叫古木窑的村子。 必须在那里接受北风吹。进村之后，大雪封山 必须在母亲的土炕上患一次重感冒 在高烧不止中喊你的名字。2 回去。自己牵着自己，亦步亦趋。 只带回自己，带回在尘烟里熏坏的嗓子 在小学操场上，对着四面山脊 重唱一回兰花草，重吼一把信天游！ 可是，那些活蹦乱跳的童音呢，风一样奔跑的红领
论文部分内容阅读
1
老鹳河
这条在体内奔流半生的暗河
到了中年，缓慢下来。
是时候了，必须重返那个叫古木窑的村子。
必须在那里接受北风吹。进村之后，大雪封山
必须在母亲的土炕上患一次重感冒
在高烧不止中喊你的名字。
2
回去。自己牵着自己，亦步亦趋。
只带回自己，带回在尘烟里熏坏的嗓子
在小学操场上，对着四面山脊
重唱一回兰花草，重吼一把信天游！
可是，那些活蹦乱跳的童音呢，风一样奔跑的红领巾呢？
这些年，村里人陆续外出
带走的何止书声琅琅，还有冰雪覆盖的河面……
3
小时候，村里只有课堂，没有澡堂。
整个冬天，姐姐骑着自行车载着我
到三十里外的汤河温泉，洗露天浴
就着嗖嗖冷风，一个个小小的美人鱼在腾腾热气里显现原形。
只有夏天来了，河水泛着湿漉漉的金光
一只只青蛙光着屁股从高高的石台上跳进去
“啪”溅起涟漪。
4
如今，村子空荡荡的。
雪融化时，滴答声，比猫叫声更让人惊惧。
偶尔几声狗吠，反而让惯于失眠的人安心。
一个土生土长的人，忽然疑心自己是个外乡人。
……父亲的遗像近在咫尺
一个声音，自时间深处
捶打过来。
5
该以什么样的姿势重新回到你们中间呢？
我的，不再生机勃勃的村子！
我决定从一棵椿树开始进入。
小时候过年，天不亮姐姐便带我去摇椿树
有人说，这一天摇椿树能长高
我仍记得，当初摇动它时
它发出哗哗哗的掌声。
三十多年过去了
我已没有勇气再去请求一棵树给我福祉
但我庆幸它还在那里。
它龟裂的树干
像我缺水的中年。
……我还要从一堆木柴开始。
准确说，那是一棵棵曾经年轻的树。
它们看上去干透了
纹理清晰，结构密实，香气沉郁
多像远方那个人，安静，温暖。
我久久端详它们。
抱进灶房。舍不得烧掉。
最后，还是残忍地将它们一根根塞进灶膛，
任它們在火焰里翻腾，痛快地喊叫。
也有一两根至死不肯燃烧，翻起浓烟。
原来它们骨子里还有水分，还有韧性，
这让我想起，我闷头走过的青春……
其他文献
在整整一年的疫情里，我闷在屋子里潜心创作，写诗和画画。今年创作的诗歌很多都与我的童年有关。现在回想起来，我的所有写作的出发地是我的童年。我的女友曾对我说记忆是不可靠的，但我恰恰相信记忆是最可靠的。我相信我所有的记忆，就像我相信南方这片潮湿阴暗的大地一样，正是因为它潮湿阴暗，所以南方的阳光才格外灿烂明亮，台风才会突然登陆和袭击。童年像一把大葵扇子，在我的书写活动中，它一开始就“呼呼呼”地扇动起来，而
替 身 爱一个人的时候，遇见很多女人都觉得像她。 刚刚成为父亲，也喜欢上了世上每一个小孩子。 后来，失去过亲人，也在失去更多身边的人， 我慢慢找到了更多的替身。甚至每一个小动物， 都和我们分担着共同的灵魂。 所有的欢愉和困苦都是一样的， 是同源的，它们， 在不停地创造着我们。 这一生越来越短，这一生越来越宽， 原是我们在时光里不断分裂的过程。念 珠 当一个人读我的诗作， 我
低 头 那么多低头的人 赶路 防止风吹 迷了眼睛 低头的马儿 缰绳牵引着水草 低头的糜子 在一天天挨近收获 在摇篮里 母亲一直 低着头看我 低着头的母亲 好美 我时而抬头换口气 然后一直保持低头的姿势一声呼应 某种呼唤 我听得到 夹杂在市井里 长调一般那么长 绕着山梁 一圈又一圈 拾起石子 抛进毛仁塔拉的湖水里 也有声音 口哨一样扩散 下面的淚涌 顶着上面的 我
旷野记 旷野在走，旷野弄歪了一炷炊烟 旷野弯下腰来 认真捡起几座新坟。 一片青草在后面追赶，被一个山坡抱起 旷野不知道，旷野的速度 太快了，有几根光线扯住的旷野 已经来到黎明。 大地已经空虚。 几个旷野跑进一个写作者的骨头，几个旷野 像几颗尘埃 被写进一个人的骨髓。 几个旷野，在讨论为什么这样安静 几个旷野，引起了他关节炎的高度警觉。简 历 为了减少疑虑，他把这一生都摆
而那意义上的苍白 我通过下午阴沉的光，通不过 那些抬头的人群 对一首诗的拷问 而那意义上的苍白，像我的一只喜鹊 停留在树枝上，沉浸在陌生的风响中 我从来到人间的时候 就预备了穿越黑夜，与烛光的兄弟 相互取暖和印证 温暖的下午总会来临，如音乐 寄居于草丛 路是诚实的人，大花金鸡菊 在另一个空间开放 我数过孩子的脚印，却从没有数过 你遗留的美中有多少鸟群在穿越小街賦 若是
在我们村，大家都明白，见苗三分喜 小苗破土，我觉得理所应当时又颇感意外 一年一年，只有人变得老气 小苗总是崭新的，崭新的还有露水 过了上午，就再也寻不见她 小满。风把南方的小鸟渐次刮到北方 地里还没有出全苗，如果在八成苗以下 就得补上每条垄的空当，无论是玉米地 黄豆田，或者是土豆地 经常要补的作物是饭豆或小葵花 用锄头扒下干土，再刨坑，投下葵花籽 然后埋上，踩几个脚印。只需过
雪 雪落在空无处，落在缝隙间，雪落得极其枯萎 树木披上了孝装，半山腰里 已无风吹过时，小麻雀争吵的声音 雪落得极其奔腾，为一场雪减速让道的 有冷空气，凸凹 和幅员辽阔，雪落在梅花上了 雪经过多少弯路多少弯路，终于落在梅花上了半壁斜阳 现在它有些刺眼，与我理解的照耀还有些出入 窗框，玻璃，还有外面的树 限制它长驱直入的东西 正在剪辑和修改着它，它照进来 现在变成了只是放映
乡 野 蝇群让你感到不适， 它们围着稻草人飞舞。 飞舞间，你同时忘了田野里 两位睿智的收获者。 一位坐在用树桩做的圆桌旁， 他提携自若，牲畜们安静地吃草， 不时竖耳聆听。另一位刚卸去戎装， 依稀可见朱墙大院，镌刻完美主义的苔痕。 你走向他们说话就对了。 秋蛩无踪，灌渠里微澜吹涌。 而蝇虻像阳光下谙熟的风暴， 它们刮过你的手臂、草帽和镰刃。 当那季节如巨人般，重新收纳紧衣氅
小 镇 如果把那些栅栏里打鸣的鸡 窝棚中尖叫的猪 堰塘边漂亮羽毛的鸭去掉 连同枝头那只若有若无的鸟也去掉 石山下的小镇，会变得更小 小到看不清它的模样 小得装不进蝼蚁大小的生命 或者是这样，你坐凳子上 用手指往下指，多么孤独啊 弯曲的地平线上 只剩下山脉和黄昏仿陶种豆 鐵锹浅浅地往地面插去 锹把再微微前倾 平整的土地上裂开一道口子 朝洞口丢进四五粒豆种 迅速抽出铁锹
一本无人阅读的林中书 被秋风翻响： 万物呈现出文学性。 存在即是游憩于词。 秋光从云层和枝叶照下来， 一束光旋转着， 将“我”散射出多个自我。 疏离感是社会心理学的，而孤寂 是纯美学的，它聚拢起词语， 保持自我的完整性。 如雨滴在细叶上，聚集起 游离的光， 散漫的意义。而一再是愁 美于韵脚和语言; 而一再是镜子 和琴弦，迎候那虚构的人。钓于濮水 看不見船家女的身影，