前段时间，母亲因病要做胆囊切除手术。术前那晚，我们兄妹要求留守在医院，一向胆小的母亲却如勇士般拍胸脯保证自己可以，赶我们回家休息。因觉得母亲状态还好，我们请托同病房的阿姨照顾后，便各自回了家。
　　第二天早上7点50分，哥哥带着父亲、姐姐与我进了病房，却发现病床上空无一人。护士说，原定的8点做手术没错，但术前准备要提前半小时。
　　不等我们反应过来，父亲已拔腿就走。 等不及电梯，70多岁的他，一溜烟的工夫，从13楼的肝胆外科下楼梯到走到5楼的手术室门口。
　　父亲在手术室门口焦急地等待，神情凝重。我们兄妹几个大气不敢出，一想到胆小的母亲被独自推进手术室，我们就自责、内疚不已。
　　长达四个小时的时间恍如隔世，母亲终于被推出手术室。我们齐刷刷地站在那，连声问候她，并争着说“对不起”。母亲挤着微笑看我们，没有半点责怪，反而有点不好意思地说让我们久等了。
　　送母亲回到病房，我们轮换着去吃午餐。走出又折回的我，只听见母亲娇嗔地对父亲说：“你哪里是来陪伴我的，你和他们一样是来看望我的吧？我早上快被吓死了，你知不知道？”
　　我瞬间愣在了那里，第一次真切感受到“陪伴”和“看望”的区别。大概，在母亲心里，子女皆已工作并成家，只有父亲可以让她托付和麻烦。
　　父亲边帮母亲掖着被角，边连连道歉：“你现在是没胆的人了，我以后再也不敢吓你了，今天晚上我一定在这里陪你住，谁我都不相信。”
　　当然，自那天晚上到母亲出院，我们都没有让父亲在医院守夜。但是，白天的时候，我们每天都尽可能地把父亲送到医院，他的任务不是“看望”，也不是“看护”，而是“陪伴”。