家养有一猫，父亲叫它懒猫，我叫它黄麻子。父亲叫它懒猫，是因为它喜欢大白天睡觉。我叫它黄麻子，是因为它全身都是黄麻色，唯独脸上长有六撮白毛。
　　其实，懒猫真的很懒。
　　早上，我打着哈欠起床吃早饭时，它睡在竹篾编织的粮囤盖子上。吃过饭后，我背起书包去上学，瞟一眼粮囤盖子上的猫，它把身子蜷成一团，还在呼呼大睡。让我羡慕嫉妒得不行。那粮囤盖子，其实就是一个倒扣的大簸箕。
　　哼，等到了星期天，我也要好好地睡个懒觉。我在心里这样安慰自己。可是到了星期天，我最多睡到十点就不想睡了。也许是因为肚子饿，也许是想找玩伴去水沟里捉鱼，或者上后山林子里掏鸟窝。总之，我是不会在床上睡一整个上午的。
　　懒猫却能睡一整天，只是会更换睡觉的地点。中午一般会走出粮食囤子的那间房，悄悄地去到院门外，夏天睡在那棵枣树的阴凉处，冬天则会睡在院门口的狗窝里。狗在的时候，就与狗狗挨着睡，相互取暖。狗狗出外会友或巡视去了，它就蜷成一团，独自取暖。到黄昏，它又会换地点，睡在堂屋门旁边。那里，放有它的猫碗。它在等晚饭。
　　懒猫的晚饭是丰盛的。父亲收工回来，会从檐檩垂下的一个铁钩上取下半截风干了的黄鳝或者一条小鱼，放到灶膛的草木灰烬里烧熟，再在一个小石碓里舂成粉剂，拌在饭里给猫吃。父亲对懒猫情有独钟。尽管父亲嘴里一口一个懒猫，但在他呼唤懒猫时，我能感觉到语气里的深爱。
　　懒猫虽然懒，我从没见到过它抓捕老鼠，但我家的粮食、种子从没被老鼠偷吃过。这就怪了。这也是父亲疼爱懒猫的原因。
　　等我结婚生子分家立户之后，为保我家粮食平安，我也买回一只猫。那只猫很漂亮，一圈一圈黄白相间的细毛从头缠绕到尾，像一只生猛的小豹子，因而，我给它取了一个威风的名字：雪豹。
　　雪豹美麗又活泼。它喜欢与我家那只黄斑土狗在院坝里戏耍，也喜欢与鸡鸭子在院坝里逗乐。晚上睡觉的时候，只要我喊一声雪豹，它就会跳上床，偎到我身边陪我睡觉。尤其在冬天，我还在看电视，它就会早早地钻进被窝，给我暖床。这么懂事的猫，我对它越来越爱护有加，像惯养儿子一样惯养着它。
　　可是，家里的粮食、种子还是经常被老鼠偷吃，衣服也偶尔被老鼠咬烂。冬天了，妻子喜滋滋地买回一件羽绒服，准备第二天回娘家穿。吃过早饭，从衣柜里拿出羽绒服，后背上却多了几个小洞洞。妻子沮丧得眼泪都流出来了。偏偏这时，雪豹喵喵地叫着来到妻子脚边。死猫，就只晓得吃，就只晓得叫，长这么大个儿，连耗子都吓不住。妻子骂着，就是一脚。雪豹疼得喵喵地丧叫几声，蔫蔫地滚一边去了。
　　妻子买回硫化锌涂抹在几片腊肉上，分别放在几间屋的门缝边。第二天早上，捡到两只死老鼠，雪豹也硬翘翘地躺在床底下。
　　雪豹的死，让我很悲伤。我把雪豹埋在房后的山坡。后来我想，懒猫那么懒，整天睡大觉，那年月，生活水平低，好吃的没吃过，好喝的没喝过，咋家里就没得老鼠呢？而雪豹与我们同吃同乐，整天生龙活虎，游来荡去，咋家里的老鼠就不怕它呢？
　　后在宋朝学者、诗人陈傅良为周伯寿画猫图集作的跋语里，读到对善于捕鼠和不善于捕鼠的猫做的精辟论述：“人日猫之善捕鼠者，日常睡。”是说，善于捉老鼠的猫，白天会抓住一切时间睡觉，是为晚上有足够的精力捉老鼠。这不正是我父亲那只懒猫的写照吗？陈傅良又说：“余家有数猫，终日饱食相跳踯为戏而不捕鼠。”这不正是对我家那只雪豹的写照吗？
　　我突然记得，文天祥曾经把自己比喻成他家喂养的那只懒猫。以前不明就里，现在明白了，他是在用懒猫激励自己。
　　我也想对自己和朋友们说，做只懒猫吧。