蕾蕾水饺二十年

来源 :读者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mecdull
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

1


  至2017年,蕾蕾水饺店开了20年,我打算关门歇业。
  关门前,我在门口贴了一张告示:“蕾蕾水饺将于2017年9月18日关门。”周围的居民和一些老顾客听说后都赶过来吃,吃完再拎两袋生水饺回家。特别是17号那天,店里真是人山人海。
  顾客都说,你不要关啊,你关了我们以后就吃不到这么干净好吃的食物了。
  1997年7月8日,我在建国南路开起第一家水饺店,取名“蕾蕾水饺”——一是“蕾蕾”是我女儿的名字;二是因为那时候店刚刚起步,就像一个待放的花蕾。
  蕾蕾水饺在杭州良心经营了20年,我没有赚过一分昧心钱,就像我在包装袋上写的:质量是生命,卫生是保障。女儿在的时候,我是想做百年老店的。2013年4月,我心爱的女儿蕾蕾因病离开了这个世界,我一直哭,哭得眼睛几乎看不见了。今年,我也快70岁了。

2


  我先生是湖州人,很小就沒了娘。我这辈子最幸运的,就是嫁给他。
  我是山东人,跟共和国同龄,生下来一个月就跟着父亲来杭州。父亲是解放杭州时来的,后来又参加了抗美援朝。
  我有4个弟妹,我是老大,从小病歪歪的。妈妈在杭州,爸爸抗美援朝去了,奶奶带着我山东、杭州两头跑,从小教我做面食。要上小学了,我才定居在杭州。
  1969年1月8日,我去临平农村插队,在农村待了8年,回来后进了杭州第三纺织厂,后经人介绍认识了我先生。
  我们1977年9月认识,1978年登记结婚。当时我身体就不好,胃出血,其他小毛病不断。1980年,我们的女儿蕾蕾出生了。
  1982年5月初,我突然开始发烧,烧退后全身起疹子。5月4日厂里开会,开完会,我突然站不起来了,后来被确诊为多发性肌炎。
  我们的厂长非常善良,让我请长期病假。他说,你放心去治病,只要能治好病,不管花多少钱,厂里一定给你报销。我就想,如果有一天我做生意,一定要做个有情有义的人,绝不唯利是图。
  我住在浙一(浙江大学医学院附属第一医院——编者注),我有个同学也住在浙一,他患的是脉管炎。我和浙一的张主任说,我的同学太可怜了,你一定要救救他。张主任说,你同学的病,我们还在研究;你的病,我们都没法研究。医院20年来只碰到10个这样的病例,死亡率50%。
  病发前我体重108斤、腰围1尺9,生病后吃激素,体重一下增加到158斤。一发病就全身发炎,浑身都疼,疼得受不了,就吃安眠药。
  我发病时31岁,我先生才29岁。我想,我不能拖累他,我早点走了,他还能重新找一个。我就把安眠药攒起来,偷偷放在棉被下。
  那天他帮我洗完澡,把我抱到外面去,收拾被子的时候,发现了安眠药。
  我们认识以来,他第一次生气,问我想干什么。
  我说,我不想活了,你还年轻,我们离婚,我去单位,单位会照顾我的,你另外找一个。
  他说,你说我对你好,你还要自杀。你死了,别人会相信我对你好吗?你走了,女儿要过没娘的日子,我从小就没有娘,过够苦日子了。如果我没照顾好你,你告诉我,但你不要想不开。
  我就想,是啊,与其每天哭哭啼啼地过生活,不如活一天我就开心24小时。从此,再难我都坚持。

3


  医生说我活不过10年。
  等身体稍微好一点了,我就想找个事情做。我的私心是,我好好做,攒点钱留给先生,他可以再讨个老婆。
  我从来没做过生意,看有人摆摊卖饺子,我想我是山东人,也可以做饺子去卖。
  我在陕西和山西整整待了20天,看到饺子店我就进去尝,找差距,再自己琢磨着调味道。
  我家附近的断河头农贸市场一个摊位一天5毛钱,我拿了10块钱就去摆摊了,卖生的手工水饺。
  第一天卖了400个饺子,赚了两块多钱。每天做好,我自己先吃,满意了,我才出去卖。有人说,大姐,你的饺子真好吃,我就很高兴。
  我每天回来都很累,但很开心,即便输液也不把自己当病人。我早上5点起来,去菜市场买菜买肉,先生在家揉面。20多斤肉,我拎不动,先生揉好面就来接我。我吃饭,他调馅,一起包好饺子后,他再把我送到菜场,菜场里已经有很多人在等我的饺子了。
  我做的是敬客的饺子,对得起良心。我到超市里买最好的肉,把淋巴全部割掉。我的饺子有30多种,除牛肉馅、羊肉馅和三鲜馅的以外,其他的都不放生姜、大葱之类的调味品,所以肉的质量一定要好。
  有一次,天气很热,卖剩下的几个饺子我带回去煮来吃,发现面酸了。我一晚上睡不着,先生晚上回来,问我怎么了。我说今天的饺子皮酸了,我想把今天所有卖的饺子钱退掉。他说可以。
  第二天,我给菜场办公室说我要贴一个通知,昨天的面酸了,请买过饺子的人来退钱。办公室的人说,你想清楚了没有,这个通知贴出去,会砸牌子的;如果没有买过饺子的人也来找你退钱,你怎么办?
  我说想清楚了。那张通知贴了一个星期,没有一个人来退钱。有些认识的,我要退钱给他们,他们坚决不要,说馅是好的,面酸了没关系,本来饺子都是要蘸醋吃的。
  这以后,生意反而比以前更好了,最多时有人要排队两个小时。我因为经常生病,饺子来不及包,顾客就来和我一起包,他们擀皮,我包,包够自己的,拿走,下一个再来擀皮。
  大家这么支持我,儿童节、重阳节,路过的老人和孩子我都送一份饺子。菜场的人都说,你这么点小本生意还送。我说,没有大家的光顾,我怎么能赚到钱?回馈是理所应当的。

4


  有一次,市场科科长来市场检查,要进我的摊位,我赶紧拦住。我说,你不要进来,里面都是调好的饺子馅,你进来不卫生。
  旁边的人说,他是工商局市场科科长。我说,市场科科长也不能进来。   冬天,我在菜场包饺子,两只手长满冻疮,还流血。居委会说,有一个11平方米的小房子可以租给我,一年几千块。我很高兴。办工商许可证,要先办环保许可证,环保部门不同意,说,这么小的店面不能炒菜,起码要20多平方米。
  我说我只煮水饺,不炒菜。他们说,你们做生意的都是这样,现在什么都答应,等开业了就乱来。
  过了几天,工商局通知我去一趟。我想,完了,店肯定开不成了。
  到了那里,市场科科长把营业执照给我。原来他替我在局长那里担保了,说这个人很诚信,你给她办营业执照,要是她炒菜,我来负责。
  1997年7月8日,第一家“蕾蕾水饺”在建国南路开张,11平方米。店里原有两张桌子,马路对面的交警给我弄了一张桌子,一共3张桌子。
  我先生是做卫生防疫工作的,所以我一定要搞好卫生。菜要洗得很干净,一定要洗到洗菜水变清为止。有一次,工人没有把香菜洗干净,好几千个饺子我全部倒掉。
  面团我全部用手揉,一锅10斤,我要揉八九遍,捏到面团在手里很沉了,才算醒透了。一年四季用的面粉都不一样,每次加的水量也都不一样,只能凭感觉,凭良心。
  人家说,你卖饺子也能做到干一行爱一行。我说还可以更好。不管做什么,都要用心才能做好。

5


  每年,只要有义务服务队来社区,我和另一家面条店的老板都会请服务队的人吃饭。
  我们调馅都用纯净水,希望把我们的祝愿和爱都调在里面。包的时候,煮的时候,也要把祝福一并送到顾客手里。
  对人的真心祝福,他们一定感觉得到。
  我女儿刚走不久的那段时间,我一边流眼泪一边包饺子。顾客并不知道,可是都说,为什么最近你家的饺子吃起来是苦的。
  我告诉员工,如果你今天心情不好,我同意你休息,但你不能带着不开心、带着怨气包饺子。
  胃不好的顾客来,想吃韭菜馅儿的饺子,我会劝他不要吃,韭菜伤胃。想喝冰啤酒的,我会劝他不要喝,就喝热乎乎的饺子汤。
  有一次,我在报纸上看到一个患白血病的孩子住在医院里,父母没有工作。儿童节那天,我想送点饺子给医院里的孩子们吃。我和工人带上锅,带了几千个饺子,去医院煮。医院的医生说,你们是不是卖不掉才拿过来的。
  我说,你不要这么说,这些孩子啥时候走都不知道,我为什么要来骗他们呢?
  有些孩子吃了,说能不能再给我们一点?我说管饱,照顾孩子的家人也可以吃。剩下的饺子,我全部煮给医生和护士吃。有个领导说,饺子这么好吃,是不是你今天特意做得这么好。
  我说,顾客吃的都是一样的饺子。我能吃的,顾客才能吃;我不能吃的,也不给顾客吃。

6


  1998年,我在建国南路、佑圣观路、邮电路都有店,生意都很好。我想我要做百年老店,应该有一个固定的地方,不能总租房子。
  我看到广告上说3万块钱就可以住现房,就跑去看。楼上88.23平方米,楼下167平方米,一共要150万,可我只有6万块钱。
  我就带了60个水饺去了售楼部。我告诉售楼部的小姑娘,我想买你们的房子,可是只有6万块钱。我是买来开饺子店的,你们尝尝我的饺子,如果觉得好吃,相信我的饺子店能赚钱还你们,你们就卖给我。如果不好吃,我马上走。
  我去的时候她们已经吃过午饭了。我煮好饺子,四五个小姑娘抢着吃了,又端了20个饺子跑到后面去找领导。领导听完汇报后,说你这个人有意思,这样,你的首付我帮你付,你什么时候有钱什么时候还我。
  后来我才知道,他是康乐的开发商康省民。
  超市卖肉的说,大姐,我给你垫付一年的肉钱。店里的员工说,老板娘,你不要发愁,店里包吃包住,我们也花不了多少钱,每个月给我们300元就可以了。
  我的多发性肌炎时好时坏,发起病来痛得要命。房子按揭买下来,欠债100多万,加上4个店几十个员工的工资,压力很大。心急、失眠,又遇上更年期,我患了严重的抑郁症。
  我每天只睡两个小时,早中晚的饭,包括夜宵都是我做。晚上我做素肠、春饼、花卷,做到早上6点去买菜,8点工人来上班,我上楼睡一会儿,到了10点半下楼,又一直忙。蕾蕾高中毕业,在店里帮忙,每年儿童节和重阳节,她都会和我一起去请孤儿院的孩子、敬老院和社区的老人来吃饺子。
  半年后,我去还康总30万的首付款。他说,你怎么这么快就来还了。我说,你借条都没有打,我当然要赶紧还给你啊。
  后来,蕾蕾大了,我就想买套房子,就是我们现在住的这套。看好房子后,首付还差点,想想算了。过了几天,一个经常来店里吃饺子的客人问我们,房子买了没?我说,看好一套,但首付还差点,还是下次再买吧。
  客人吃完饺子,也没说什么就走了。过了半个小时,他又回来了,从包里掏出10万元现金,问我够不够,如果不够,他再去取。他是西湖国宾馆的老总。
  我很开心,也很感激,总想着把更多的爱传播出去。我的抑郁症不知不觉好了。

7


  就在我计划着要把“蕾蕾水饺”开成百年老店的时候,我的女儿蕾蕾却病了。
  2013年2月,蕾蕾刚生下儿子100天,就查出胃癌晚期。4月13日她就走了,才33岁。
  临终时,医生问她,你还有什么遗愿和遗言?她沉默了一会儿说,既然我的病治不好了,那就让我把世间所有的病痛都带走,把健康和快乐留给大家。
  她希望妈妈帮她实现3个愿望。第一,希望妈妈不要卖掉水饺店,要把水饺店做成健康、快乐的驿站,把店里的员工照顾好;第二,不能溺爱外孙子,要教他好好做人;第三,有条件的话,多资助有困难的人,善待身边的人。
  蕾蕾临走的那天夜里,我守着她,她其他什么话都没有,只是一直不停地叫妈妈,叫了一夜,叫得隔壁那个人一直哭。我说妈妈带你回家,好不好?她说,嗯,我要回家,医院会送我到太平间,太可怕了。
  那天她爸爸正好不在,我身体也不好,本来就没有什么力气,那一刻不知道是哪里来的力气,一下子就把她抱到担架上。救护车开得很慢,晚上两点多把女儿送到房间,早上8点15分她就走了。
  我女儿临终想到的都是别人,发了大愿,作为妈妈的我还有什么放不下的。我要多做好事,不能给女儿丢脸。
  我们做餐饮的,都做健康食品,做企业的,都不赚昧心钱,那么这个社会就会越来越好。
  我现在眼睛不好,全靠我先生照顾我,走到哪里他都拉着我。以前我们很穷,刚结婚的时候借了800元钱,还了6年才还完,但我们从来不为钱争吵。除了我要自杀那次,他一辈子没对我说过重话,有时候我都觉得他把我宠坏了。
  前两年,他心疼我太累,提前退休回来帮我。
  女兒走了6年了,她的同学每年给自己孩子买衣服,一定给我外孙也买。女儿的同事每年给员工发年货,也一定少不了我们的。我们何德何能,大家都对我们这么好。我没有理由整天哭哭啼啼的,活一天就要多帮助别人一天,这样活着才有意义。
  2015年,蕾蕾水饺被评为“明码实价十佳示范店”。我说,餐饮协会有500多家餐厅,我们没有能力要求社会,但管好自己做的事情,总是可以的。让顾客吃上放心的食物,是我们的本分。
  等到有缘人,我会把蕾蕾水饺继续开下去。
  每年儿童节,我都把儿童福利院的孩子们接到店里,准备好蛋糕、礼物为他们庆祝。今年我给每个孩子准备了一个小书包、一双鞋,让小外孙也来帮忙。我希望外孙能从小接触公益,长大后也做一个乐于帮助他人的人。
  (大浪淘沙摘自《杭州日报》2017年12月19日,李 晨图)
其他文献
一只狼谎称有人偷了它的东西,而狼的邻居——狐狸,一贯有小偷小摸的行为。因为这捏造出来的失窃案,狐狸被传唤到法庭。在猴法官面前,双方开始了辩论。它们都没有请律师,仅凭自己的陈述。猴法官记得连正义女神特弥斯都没有处理过如此复杂的案子,急得它坐在法庭的高背椅上直冒汗。在听取了双方激烈的争辩、反驳和愤怒的喊叫后,法官逐渐看清了狼奸诈和阴险的嘴脸。猴法官对狼和狐狸说:“先生们,我认识你们已有很长时间了,现在
期刊
凡·高  凡·高(1853—1890)的艺术风格非常超前,他作品中强烈的个性和在形式上的獨特追求远远走在时代的前面。卢齐欧·封塔纳  卢齐欧·封塔纳(1899—1968),最为人知的艺术贡献在于其一系列“割破的”画布。他因此成为极简主义的开创者。费尔南多·波特罗  费尔南多·波特罗(1932— ),一贯以肥胖造型的绘画和雕塑著称。他作品中的“胖子”往往被理解成对贵族和中产阶级的讥讽。
期刊
有人第一次到你家,看到你那極为可观的藏书,肯定会问:“你全都读过吗?”对于这个问题,我有好几种答案。我有几个朋友会回答:“比这还多,先生,比这还多。”  至于我嘛,我有两种答案。第一种是:“不。这些只不过是我下周要读的书。我读过的书都在大学里。”第二种是:“我一本都没读过。不然我留着它们干吗?”  (辛 普摘自广西师范大学出版社《别想摆脱书》一书)
期刊
在一个晴朗的早晨,两个老人坐在汤帕市公园的一条长凳上,沐浴着佛罗里达州明媚的阳光。其中一位正津津有味地读着一本显然合其口味的书,另一位——哈瑞德·K.布拉德——正讲述着他的生平,声音如通过广播对公众演讲般浑厚。在他们的脚下,伏着布拉德的拉布拉多犬。这毛茸茸的家伙用湿漉漉的大鼻子在上了年纪的听者的脚脖子上嗅来嗅去,使他越来越心烦意乱。  布拉德是个在退休前有颇多建树的人,热衷于向别人复述自己重要的经
期刊
某年我訪问安徽一家宣纸厂,车到目的地,很是惊喜:宣纸厂所在的泾县,就是李白《赠汪伦》里汪伦的老家。热情的主人第二天就带我们去了当年李白写下那首传诵至今的名诗的地方。  很典型的皖南乡镇,窄窄的街道,夹在徽式民居中间,少见行人。几家卖旅游纪念品的小店内,坐着懒洋洋的老人。文昌阁和号称中华第一祠的翟氏大祠堂,证明这里曾经的兴盛。桃花潭不见潭,见到的竟是河,当地人叫黑水河,是青弋江的支流。在据说是当年李
期刊
某选美评委一再表示,她与其他几位在评判时早已取得共识。她说:“十二个女孩子中,是沒有靓到可以不考虑她们的操行就让她们拿奖的。”——世上哪有“惊为天人”,可让人完全不作任何考虑便全部投她一票的美女?若有,相由心生,一定亦令人如沐春风。既然没有,一切便只是小众的比较了。  靓不靓,得公认。  选美年年有。当选的认为公平,落选的认为黑暗而“贱”(好新鲜的形容词。岂非也踹了自己一脚),累得有头有面的评委们
期刊
我幼时住在基辅的那些年里,每天晚上都有个戴着一顶积满尘垢的帽子、宽大的帽檐向下耷拉着的老头儿,他扛着一架镜身斑驳的天文望远镜,爬到第聂伯河畔一座名叫弗拉基米尔的山冈上,然后用很长的时间将望远镜安装到三根弯曲的铁支架上。  人们管这老头儿叫占星家,认为他是个意大利人,因为他总是故意讲半吊子的俄语,装出一副外国人的腔调。  那老头儿把天文望远镜安装好后,就像背书似的用单调的声音喊道:“亲爱的先生们、女
期刊
“十年携手共艰危,以沫相濡亦可哀。聊借画图怡倦眼,此中甘苦两心知。”这是鲁迅夫子自道的诗。有一次,许广平不留心说错了话,鲁迅很生气,半夜里喝了许多酒,一个人睡到黑黑的晾台去,却被三岁的儿子海婴找到,海嬰一声不吭地并排躺下。许广平看到后,不由破涕为笑。鲁迅只好爬起身来。事后鲁迅说:“我的脾气实在不太好。”许广平说:“你是先生,我得让你呢,要是年纪相仿可未必。”鲁迅笑了,说:“是,我知道。”  如果说
期刊
宋代的钱若水,因仁孝知名,以诚待人,襟怀坦荡。他担任同州推官,主管司法行政。他的一位同僚曾经向富翁借钱,富翁知道,这是肉包子打狗,没借。不久,这富人家的一个女仆逃亡,这个同僚就唆使女仆的父母,状告富家父子杀人掩尸。一顿棍子下来,富翁屈打成招,被判死罪。  钱若水觉得疑点太多,把案子壓了下来。同僚找上门来,冲他一顿乱骂,说他和富家有说不清道不明的关系。  钱若水笑笑说:“这一刀下去,几个人都要人头落
期刊
自20世纪中叶开始,人类平均寿命渐长,到了今日,如无意外,可活至80岁。  自35岁开始,我已开始梳髻,自视中年人。照旧时规矩,像家母那辈,过几年,名正言顺,可升为老年。  为什么不是?家母50岁那年,倪匡已经买下房子给她住。她有病,由倪震陪伴出入诊所。长孙稍后忙事业,转由书航侍候,子子孙孙每日唯唯诺诺听她发牢骚,不敢有误。  记忆中年老并非坏事,可是,一代不如一代,我辈能随意认老吗?非得一路扮演
期刊