论文部分内容阅读
老僧口
一
一个渡口，一个老僧，产生了村子的名字，一直沿袭至今。
不知老僧口村落里暗藏着多少秘密，这是神秘的词语，当任何事物没有被考据或思辨的时候，人们总是在寻找它的神秘所在之处。正如从渡口进入老僧口村，又不知道会遇到什么。那个时代交通不发达，需要渡船，老僧一年四季在这条河上摆渡，他是村子里活着的字典，更是神秘的人物。
夕阳下的渡口，似一条纽带通向清河，在光照下绵绵延长，两岸郁郁郁葱葱的枝叶一直覆盖向远方，老僧滑动竹篙，用力撑向水底，木船动了，向对岸驶去。人们乘船，不仅是出行，也是交流最近的新闻，传播小道消息，诉说家长里短的地方，它是连接生活的中转站。如果，村子近几天有什么事情发生，起个大早，坐船到对岸去，发红帖、白帖，传达给对岸的亲人。
由此，渡口变成公共场所，各种信息从这里传出来，村子里的悲欢离合通过老木船带到千家万户，它联系着村民们，也联系着社会。因此，渡口和老僧曾经在村子里非常重要。
当我再次来到村子时，没有看到老僧，也没有看到渡口，老僧口成为传说，至于老僧叫什么名字，村民们都不知道，但是当年村子离不开渡口，也离不开老僧。
老僧和渡口是村庄的总称。我知道，渡口在村子里是人们敬重的地方，有时候坐在岸边的老人聊起村子过去，他们回忆起年轻人不关心的话题。渡人最了解这个村子，人们至今还时常讲起当年村子曾经的辉煌。社会进步了，人们反而忘记了过去。岁月改变很多，其实，船流淌在时间里，变成村子里的文化符号存在着。
老僧用竹篙撑起船，来往于河两岸，乘船的人可能会给一文钱，也可能是一吊钱，日复一日，老僧用攒下的积蓄为村子修路和建学校。他是有血有肉、有情感的人。历史上，没有一个僧人和他那样，有为民修路、建校的大胸怀。
老僧是这条河的历史，也是村庄的历史。
我试图对老僧口村进行全面考察，从摆渡到建校，他是怎样与村庄联系在一起的？
当年的渡口成为传说，变成今天的石桥，人们匆匆忙忙在桥上行走，桥成为过往的工具。桥与船让我产生遐想，一个是木质，另一个是石质，它们形状不一，质地不同，情感和历史自然也不同。
随着时代发展，村庄发生变化，不仅是老一代离去，新一代人的到来，是工具发生变化，从根本上发生改变。
相比之下，只有老人坐在大槐树下念叨起渡口，以回忆的方式，再现老僧摆渡的画面，因此，老僧、渡口，是实的，也是虚的，那份虚，是历史的留白，也是怀念。
二
公元686年，那个春天的早上，天空中飘来一片白色的祥云，它们堆积在一起，如同一朵绽放的百合花。很多年后，人们还在诉说这朵盛大的百合，它是一片祥云，与时光相近，在时间的进程中，充满意外与奇迹。
空中显出一条神龙，张牙舞爪，一路向西消失在云雾里。洛阳宫城如同秘密，装进铜制的匣子。匣子共为一室，中有四隔，上各有窍，以受表疏，只进不出，这是武则天专用的铜匦，用于检举和让百姓倾诉心中不平。
武则天的手每一次伸向格子，发生的事情不同，命运也不一样，每一层格子纸上的文字或是吉祥，或是暴力，那只是表象，在一定程度上表达出设立铜匦意义的重要性。
那一年，匣子第四个口，收到一纸表疏，当上官婉儿解开半袋，卷轴上的文字缓缓展开，一个重大的事件展现在武则天眼前，山东历城县老僧口村卧着一条巨龙，如果不将巨龙拦腰斩断，恐怕大周将天下不保。武则天的手不觉地动了一下，沉思半天，她感觉到巨龙的力量腾空飞起。上官婉儿读完文字，武则天心中为之一惊，突然想到，在龙的主导下，几乎可以改变一代帝王的命运，这里面是否有什么暗示或者预兆。遥想当年，袁天罡看她长着龙一样的眼睛、凤凰般的脖子，富贵至极，预测她有朝一日登基为帝。
事实表明，事情发生之前显露出来的迹象，成为今天的事实。一个人内心无论怎样强大，都无法对抗自然的世界。
三月乍暖还寒，牡丹含苞待放，层层花瓣包裹着洛阳城。武则天立即召见风水先生，风水先生与家人诀别，惶惶恐恐跪在铜匦前。老僧口村地势南高北低，中间大街宛如龙的脊背，村子背依清河，龙又喜水，若不将其斩断，恐怕会兴云降雨，坏我大周。武则天听了他一番陈述，决定采纳他的意见，下令，在村子中央，由东向西开凿一条人工河。河将龙脊拦腰斩断，分成两截，变成断龙。为了把这条即将腾飞的龙彻底镇住，朝廷在龙头和龙尾的位置，建造团圆殿和玉皇宫。
村民回忆，大殿房顶上覆盖着黄绿色琉璃瓦，在阳光的照射下发出金色的光。进入里面，殿内雕梁画栋、美轮美奂，堪称人间仙境。每逢初一、十五，方圆几十里的男女老少，前来焚香祭拜，祈求风调雨顺。空气中凝固着香的味道，甚至附近的鸟都不会飞过来。
虽然武则天将巨龙斩断，但村子的重要性和特殊性，无法改变。它给村庄增添更多的历史，证明老僧口村的意义。一切都会变成过眼烟云，唯历史的传说将会永存。
从此，老僧口村多了一条河流。那时，河没有名字，后来赵匡胤曾在这条河上还粮而过，它因此得名赵王河。
八月，荷花开了，小清河红艳艳的，荷叶铺向远方。也许是我对老僧口村的历史产生兴趣，引诱我前往。经过一小时车程，抵达老僧口村，我没有遇见武则天，也没有看见被斩断的巨龙。眼前是一条干枯的河流，两岸的大树簇拥在一起，覆盖住赵王河曾有的神秘。
赵王河橋长三十余米，每块石头由斜纹构成，拱形桥洞从河底端至桥顶部由十层石头砌成，桥上新修的护栏与桥身成鲜明对比。桥中间刻龙头，我注视着石桥上的每一块石头，寻找历史的踪迹。沿着陡坡往下走，站在桥下，可以看到桥孔对面枝繁叶茂，这是我一次看到赵王河的全貌，泥土和石块的堆积早已没有往日的壮观。
在桥头上雕龙，我第一次见到，正因是宋太祖赵匡胤走过的桥，它便不再是普通的桥。民间认为对有雕刻龙的物件进行保护，属于应尽的职责。我走到桥下时，鞋里灌满泥土，当我的手指触摸石壁上的龙头，每一条纹路都清晰可见，额头上伸出两只龙角，眼睛放出光芒，我轻触着凹凸的每个地方，感受时间中产生的速度。阳光下，我看见当年的石匠，用铁锤和刻刀轻轻敲击石块，每一处细纹连接起匠人的情感，形成一个时代的背影。匠人通过自己的触觉，感知龙的存在，人们在桥头上雕龙，是让后人知道赵匡胤曾来过村庄，它象征着慈善、力量、丰收和变化，从中感悟出历史的意义。 赵匡胤经过陈桥事变登上皇位，建立北宋，自登基起，他总是想，自己被诸位将领拥立为帝，若有一天他们另拥新君，将如何保住大宋，他为之失眠，总认为卧床以外都是人家的地盘。他决定加强中央集权，利用战争创造统一。为长期驻防北方要地，加大对契丹的防御，把运输粮草作为重中之重，粮草是军队的力量，它是宋朝的特种兵，肩负着胜利的使命。
当年赵匡胤路过老僧口村，只留下石桥是唯一的见证人。我来到村子，正是晌午，八月的阳光显得有些毒辣，这个时间不是收获的季节，我想看到当年河水在桥下流过的痕迹，看到伴着士兵摇橹的呼喊声、橹和水的摩擦声，浩浩荡荡的运粮队，向远处走去。
我向天空望去，耀眼的阳光，让我感受当年的情景。木船上飘扬的宋字，是运粮兵心中的战旗，他们个个都是弓箭手，为确保粮草运往重要军事基地，又有多少个不眠的日日夜夜。眼前的一切是真实的，我不是来欣赏一座残留的石桥，而是在残败中，重构消失的历史。
赵王河，听到它的名字，就会想到宋太祖赵匡胤运粮路上的景象。
三
老僧口村还有另一个名字叫台邑。这不是一般的名字，邑，城市，是诸侯国。清代历城地图上显示，台县在白云湖西。村子东靠白云湖，湖內野生白莲肉嫩肥美，荷花莲藕水天相接，也是宋代词人李清照常去的地方。《续山东考古录》载：“台县故城在东北八十许里。”刚到村子时，我还没有觉察到，它在历史上罕见的位置，如此看来，十八条大街的背后，却有一番故事。
春秋时期，齐国丞相晏子喜欢穿粗糙的布衣，吃粗糙的粮食和仅以盐调味的蔬菜。左右侍从将此事告诉了齐景公，景公把老僧口作为食邑封赏给他，让晏子享受靠封邑租税生活。晏子却说：“过去我们先君太公受封到营丘，受封的土地有五百里，算是大国。从太公受到君王之身，已经有数十个国君了，假若，只要能有取悦君王的人，都因此取得食邑，到齐国来求取土地的人，早已没有栖身的地方了。我听说，臣子有德则增加俸禄，无德退回。哪有父亲为儿子取得封邑，而败坏国君政治的呢？”齐景公把最好的诸侯国封给他，晏子却不接受。一代丞相，放弃世禄封地。由此可以判断，老僧口名不虚传，它覆盖古代的城市，不是需要挖地三尺，从土里才能挖掘出的地下“侯国”。
可见它的地理优势和当时的繁华。
汉高祖六年，戴野立下赫赫战功，刘邦封东郡都尉戴野为台侯，从此改台县改为台侯国。他是台国第一任主人，率军驻守东郡。戴野带领人们产丝、制丝，做出锦衣玉缎，通过赵王河运往各个诸侯国。也就是说，村子在2000多年前，已是历史上的风水宝地。
如村民的描述，每逢大雨，滔滔的流水顺着滚龙大街，如龙珠般由南向北滚滚而去，水翻滚有浪，甚为壮观。人们把这条脊背大街称为滚龙街。村子的侧影像睡熟的巨龙，头部、眼睛、龙须以及尾巴都相当逼真。在滚龙街南头有两眼古井，东西对称，恰在龙头两侧，村民把这里称为龙眼。继续往南走，有九条通往不同方向的路，在龙口处汇合，叫九龙口。从高处往下看，九条道路仿佛是巨龙的胡须，有的弯曲，有的翘起。夏日，路两侧长满野草，那叫龙须草，用来煮水，可以清热解毒。
我端详许久，看了又看，那真是一条巨龙吗？如此，龙头冲南，龙尾朝北，巨龙摆出即将出水腾空的架势，一条河让巨龙长睡不醒。我心中暗自称奇，这样的选址，显然是为了一个著名的传说。
我走到村子中央，站在赵王河桥上，一条河隔开空间，河南岸是老南村，河北岸是老北村，老南和老北的村民沿着河分布在两侧。一头狮子进入我的视线，它头部失去棱角，被时间抚摸得光滑，眼睛和牙齿依然流露出它的威猛。狮子被砌入地上，老北村赵大爷说，狮子有一千多年的历史，当年狮子被外村人偷走，本村路过男子发现，便揣到怀里，抱回千年狮子。村民们商量，把狮子用水泥砌到地上，可以留住这个老物件。从此，狮子和大地缝合在一起，它感受当年的情景，看着村子发生过的人与事，鲜活地存在历史中。我抚摸狮子，它似乎发出尖厉的声音。
老僧口村是一部史书，奠定千年的历史，从村子的曲线来看，这座村庄显然比一个传说更神秘。是的，村庄是一代代人口述史，它超越文字记载。
我看过一张老照片，河上有来往的船只，船舱里满载的货物以及人们忙碌的表情。我无法描绘出这儿的地形，在地势起伏之间，产生一条河流，四周是散落的村庄，灰房子白房子，聚集成村落。人们习惯性叫赵王河，它是历史上重要的交通要道。古代唯一的交通，显然是水路。船借着水势，顺流而下，在码头人们方便交换物品，由此也给村子带来富有。
老僧口村在济南东北方向，距离市区约四十公里。我无法想象，这么偏僻的村庄，竟藏着一座城堡。据老人讲，村子曾有九条大街、十八个巷子、七十二条胡同，都是沿着滚龙大街分布，条条街巷相通，经纬有序。仅说七十二条胡同，足以证明老僧口村历史上的繁华。我从村子西头走到东头，用了半个小时，村子似乎比当年七十二条胡同还要大。顶着烈日的阳光，带着村子里的故事，我回到家中，翻开2007年济南出版社出版的历城县志，手绘的地图是我与不同时代对话的机会，“老僧口”三个字印在顶端，这是济南方位的最北面，每一个街道和门楣上都带有不同的地位。
县志记载：金代属老僧口镇。明崇祯十三年（1640年）属巨冶（野）河路。清乾隆三十六年（1771年）属东北乡。民国十三年（1924年）属老僧口乡。老僧口村原名老僧渡口，自后唐清泰二年建镇，金代沿置至今，元代曾用名“老仓口”。
“仓”又通“沧”，古老的地方，我仿佛能看到深绿色的河水一直流向远方，沧浪的清水，可以洗我的帽缨，可以洗我的双脚。正因这一条河水，让老僧口村人有信念和追求，终有一天会乘风破浪，远渡沧海。
赵王河从村中穿过，把老南村和老北村连接在一起，老僧一辈子摆渡，看着两岸的村落，时而捕到跳上老船的鱼，时而看到被风吹起的浪。一个外乡人，在平淡中，履行自己生命的意义，却从来没有放弃对村庄的贡献，老僧圆寂后，村子里的人们为了纪念他，改村子叫老僧口村。
一
一个渡口，一个老僧，产生了村子的名字，一直沿袭至今。
不知老僧口村落里暗藏着多少秘密，这是神秘的词语，当任何事物没有被考据或思辨的时候，人们总是在寻找它的神秘所在之处。正如从渡口进入老僧口村，又不知道会遇到什么。那个时代交通不发达，需要渡船，老僧一年四季在这条河上摆渡，他是村子里活着的字典，更是神秘的人物。
夕阳下的渡口，似一条纽带通向清河，在光照下绵绵延长，两岸郁郁郁葱葱的枝叶一直覆盖向远方，老僧滑动竹篙，用力撑向水底，木船动了，向对岸驶去。人们乘船，不仅是出行，也是交流最近的新闻，传播小道消息，诉说家长里短的地方，它是连接生活的中转站。如果，村子近几天有什么事情发生，起个大早，坐船到对岸去，发红帖、白帖，传达给对岸的亲人。
由此，渡口变成公共场所，各种信息从这里传出来，村子里的悲欢离合通过老木船带到千家万户，它联系着村民们，也联系着社会。因此，渡口和老僧曾经在村子里非常重要。
当我再次来到村子时，没有看到老僧，也没有看到渡口，老僧口成为传说，至于老僧叫什么名字，村民们都不知道，但是当年村子离不开渡口，也离不开老僧。
老僧和渡口是村庄的总称。我知道，渡口在村子里是人们敬重的地方，有时候坐在岸边的老人聊起村子过去，他们回忆起年轻人不关心的话题。渡人最了解这个村子，人们至今还时常讲起当年村子曾经的辉煌。社会进步了，人们反而忘记了过去。岁月改变很多，其实，船流淌在时间里，变成村子里的文化符号存在着。
老僧用竹篙撑起船，来往于河两岸，乘船的人可能会给一文钱，也可能是一吊钱，日复一日，老僧用攒下的积蓄为村子修路和建学校。他是有血有肉、有情感的人。历史上，没有一个僧人和他那样，有为民修路、建校的大胸怀。
老僧是这条河的历史，也是村庄的历史。
我试图对老僧口村进行全面考察，从摆渡到建校，他是怎样与村庄联系在一起的？
当年的渡口成为传说，变成今天的石桥，人们匆匆忙忙在桥上行走，桥成为过往的工具。桥与船让我产生遐想，一个是木质，另一个是石质，它们形状不一，质地不同，情感和历史自然也不同。
随着时代发展，村庄发生变化，不仅是老一代离去，新一代人的到来，是工具发生变化，从根本上发生改变。
相比之下，只有老人坐在大槐树下念叨起渡口，以回忆的方式，再现老僧摆渡的画面，因此，老僧、渡口，是实的，也是虚的，那份虚，是历史的留白，也是怀念。
二
公元686年，那个春天的早上，天空中飘来一片白色的祥云，它们堆积在一起，如同一朵绽放的百合花。很多年后，人们还在诉说这朵盛大的百合，它是一片祥云，与时光相近，在时间的进程中，充满意外与奇迹。
空中显出一条神龙，张牙舞爪，一路向西消失在云雾里。洛阳宫城如同秘密，装进铜制的匣子。匣子共为一室，中有四隔，上各有窍，以受表疏，只进不出，这是武则天专用的铜匦，用于检举和让百姓倾诉心中不平。
武则天的手每一次伸向格子，发生的事情不同，命运也不一样，每一层格子纸上的文字或是吉祥，或是暴力，那只是表象，在一定程度上表达出设立铜匦意义的重要性。
那一年，匣子第四个口，收到一纸表疏，当上官婉儿解开半袋，卷轴上的文字缓缓展开，一个重大的事件展现在武则天眼前，山东历城县老僧口村卧着一条巨龙，如果不将巨龙拦腰斩断，恐怕大周将天下不保。武则天的手不觉地动了一下，沉思半天，她感觉到巨龙的力量腾空飞起。上官婉儿读完文字，武则天心中为之一惊，突然想到，在龙的主导下，几乎可以改变一代帝王的命运，这里面是否有什么暗示或者预兆。遥想当年，袁天罡看她长着龙一样的眼睛、凤凰般的脖子，富贵至极，预测她有朝一日登基为帝。
事实表明，事情发生之前显露出来的迹象，成为今天的事实。一个人内心无论怎样强大，都无法对抗自然的世界。
三月乍暖还寒，牡丹含苞待放，层层花瓣包裹着洛阳城。武则天立即召见风水先生，风水先生与家人诀别，惶惶恐恐跪在铜匦前。老僧口村地势南高北低，中间大街宛如龙的脊背，村子背依清河，龙又喜水，若不将其斩断，恐怕会兴云降雨，坏我大周。武则天听了他一番陈述，决定采纳他的意见，下令，在村子中央，由东向西开凿一条人工河。河将龙脊拦腰斩断，分成两截，变成断龙。为了把这条即将腾飞的龙彻底镇住，朝廷在龙头和龙尾的位置，建造团圆殿和玉皇宫。
村民回忆，大殿房顶上覆盖着黄绿色琉璃瓦，在阳光的照射下发出金色的光。进入里面，殿内雕梁画栋、美轮美奂，堪称人间仙境。每逢初一、十五，方圆几十里的男女老少，前来焚香祭拜，祈求风调雨顺。空气中凝固着香的味道，甚至附近的鸟都不会飞过来。
虽然武则天将巨龙斩断，但村子的重要性和特殊性，无法改变。它给村庄增添更多的历史，证明老僧口村的意义。一切都会变成过眼烟云，唯历史的传说将会永存。
从此，老僧口村多了一条河流。那时，河没有名字，后来赵匡胤曾在这条河上还粮而过，它因此得名赵王河。
八月，荷花开了，小清河红艳艳的，荷叶铺向远方。也许是我对老僧口村的历史产生兴趣，引诱我前往。经过一小时车程，抵达老僧口村，我没有遇见武则天，也没有看见被斩断的巨龙。眼前是一条干枯的河流，两岸的大树簇拥在一起，覆盖住赵王河曾有的神秘。
赵王河橋长三十余米，每块石头由斜纹构成，拱形桥洞从河底端至桥顶部由十层石头砌成，桥上新修的护栏与桥身成鲜明对比。桥中间刻龙头，我注视着石桥上的每一块石头，寻找历史的踪迹。沿着陡坡往下走，站在桥下，可以看到桥孔对面枝繁叶茂，这是我一次看到赵王河的全貌，泥土和石块的堆积早已没有往日的壮观。
在桥头上雕龙，我第一次见到，正因是宋太祖赵匡胤走过的桥，它便不再是普通的桥。民间认为对有雕刻龙的物件进行保护，属于应尽的职责。我走到桥下时，鞋里灌满泥土，当我的手指触摸石壁上的龙头，每一条纹路都清晰可见，额头上伸出两只龙角，眼睛放出光芒，我轻触着凹凸的每个地方，感受时间中产生的速度。阳光下，我看见当年的石匠，用铁锤和刻刀轻轻敲击石块，每一处细纹连接起匠人的情感，形成一个时代的背影。匠人通过自己的触觉，感知龙的存在，人们在桥头上雕龙，是让后人知道赵匡胤曾来过村庄，它象征着慈善、力量、丰收和变化，从中感悟出历史的意义。 赵匡胤经过陈桥事变登上皇位，建立北宋，自登基起，他总是想，自己被诸位将领拥立为帝，若有一天他们另拥新君，将如何保住大宋，他为之失眠，总认为卧床以外都是人家的地盘。他决定加强中央集权，利用战争创造统一。为长期驻防北方要地，加大对契丹的防御，把运输粮草作为重中之重，粮草是军队的力量，它是宋朝的特种兵，肩负着胜利的使命。
当年赵匡胤路过老僧口村，只留下石桥是唯一的见证人。我来到村子，正是晌午，八月的阳光显得有些毒辣，这个时间不是收获的季节，我想看到当年河水在桥下流过的痕迹，看到伴着士兵摇橹的呼喊声、橹和水的摩擦声，浩浩荡荡的运粮队，向远处走去。
我向天空望去，耀眼的阳光，让我感受当年的情景。木船上飘扬的宋字，是运粮兵心中的战旗，他们个个都是弓箭手，为确保粮草运往重要军事基地，又有多少个不眠的日日夜夜。眼前的一切是真实的，我不是来欣赏一座残留的石桥，而是在残败中，重构消失的历史。
赵王河，听到它的名字，就会想到宋太祖赵匡胤运粮路上的景象。
三
老僧口村还有另一个名字叫台邑。这不是一般的名字，邑，城市，是诸侯国。清代历城地图上显示，台县在白云湖西。村子东靠白云湖，湖內野生白莲肉嫩肥美，荷花莲藕水天相接，也是宋代词人李清照常去的地方。《续山东考古录》载：“台县故城在东北八十许里。”刚到村子时，我还没有觉察到，它在历史上罕见的位置，如此看来，十八条大街的背后，却有一番故事。
春秋时期，齐国丞相晏子喜欢穿粗糙的布衣，吃粗糙的粮食和仅以盐调味的蔬菜。左右侍从将此事告诉了齐景公，景公把老僧口作为食邑封赏给他，让晏子享受靠封邑租税生活。晏子却说：“过去我们先君太公受封到营丘，受封的土地有五百里，算是大国。从太公受到君王之身，已经有数十个国君了，假若，只要能有取悦君王的人，都因此取得食邑，到齐国来求取土地的人，早已没有栖身的地方了。我听说，臣子有德则增加俸禄，无德退回。哪有父亲为儿子取得封邑，而败坏国君政治的呢？”齐景公把最好的诸侯国封给他，晏子却不接受。一代丞相，放弃世禄封地。由此可以判断，老僧口名不虚传，它覆盖古代的城市，不是需要挖地三尺，从土里才能挖掘出的地下“侯国”。
可见它的地理优势和当时的繁华。
汉高祖六年，戴野立下赫赫战功，刘邦封东郡都尉戴野为台侯，从此改台县改为台侯国。他是台国第一任主人，率军驻守东郡。戴野带领人们产丝、制丝，做出锦衣玉缎，通过赵王河运往各个诸侯国。也就是说，村子在2000多年前，已是历史上的风水宝地。
如村民的描述，每逢大雨，滔滔的流水顺着滚龙大街，如龙珠般由南向北滚滚而去，水翻滚有浪，甚为壮观。人们把这条脊背大街称为滚龙街。村子的侧影像睡熟的巨龙，头部、眼睛、龙须以及尾巴都相当逼真。在滚龙街南头有两眼古井，东西对称，恰在龙头两侧，村民把这里称为龙眼。继续往南走，有九条通往不同方向的路，在龙口处汇合，叫九龙口。从高处往下看，九条道路仿佛是巨龙的胡须，有的弯曲，有的翘起。夏日，路两侧长满野草，那叫龙须草，用来煮水，可以清热解毒。
我端详许久，看了又看，那真是一条巨龙吗？如此，龙头冲南，龙尾朝北，巨龙摆出即将出水腾空的架势，一条河让巨龙长睡不醒。我心中暗自称奇，这样的选址，显然是为了一个著名的传说。
我走到村子中央，站在赵王河桥上，一条河隔开空间，河南岸是老南村，河北岸是老北村，老南和老北的村民沿着河分布在两侧。一头狮子进入我的视线，它头部失去棱角，被时间抚摸得光滑，眼睛和牙齿依然流露出它的威猛。狮子被砌入地上，老北村赵大爷说，狮子有一千多年的历史，当年狮子被外村人偷走，本村路过男子发现，便揣到怀里，抱回千年狮子。村民们商量，把狮子用水泥砌到地上，可以留住这个老物件。从此，狮子和大地缝合在一起，它感受当年的情景，看着村子发生过的人与事，鲜活地存在历史中。我抚摸狮子，它似乎发出尖厉的声音。
老僧口村是一部史书，奠定千年的历史，从村子的曲线来看，这座村庄显然比一个传说更神秘。是的，村庄是一代代人口述史，它超越文字记载。
我看过一张老照片，河上有来往的船只，船舱里满载的货物以及人们忙碌的表情。我无法描绘出这儿的地形，在地势起伏之间，产生一条河流，四周是散落的村庄，灰房子白房子，聚集成村落。人们习惯性叫赵王河，它是历史上重要的交通要道。古代唯一的交通，显然是水路。船借着水势，顺流而下，在码头人们方便交换物品，由此也给村子带来富有。
老僧口村在济南东北方向，距离市区约四十公里。我无法想象，这么偏僻的村庄，竟藏着一座城堡。据老人讲，村子曾有九条大街、十八个巷子、七十二条胡同，都是沿着滚龙大街分布，条条街巷相通，经纬有序。仅说七十二条胡同，足以证明老僧口村历史上的繁华。我从村子西头走到东头，用了半个小时，村子似乎比当年七十二条胡同还要大。顶着烈日的阳光，带着村子里的故事，我回到家中，翻开2007年济南出版社出版的历城县志，手绘的地图是我与不同时代对话的机会，“老僧口”三个字印在顶端，这是济南方位的最北面，每一个街道和门楣上都带有不同的地位。
县志记载：金代属老僧口镇。明崇祯十三年（1640年）属巨冶（野）河路。清乾隆三十六年（1771年）属东北乡。民国十三年（1924年）属老僧口乡。老僧口村原名老僧渡口，自后唐清泰二年建镇，金代沿置至今，元代曾用名“老仓口”。
“仓”又通“沧”，古老的地方，我仿佛能看到深绿色的河水一直流向远方，沧浪的清水，可以洗我的帽缨，可以洗我的双脚。正因这一条河水，让老僧口村人有信念和追求，终有一天会乘风破浪，远渡沧海。
赵王河从村中穿过，把老南村和老北村连接在一起，老僧一辈子摆渡，看着两岸的村落，时而捕到跳上老船的鱼，时而看到被风吹起的浪。一个外乡人，在平淡中，履行自己生命的意义，却从来没有放弃对村庄的贡献，老僧圆寂后，村子里的人们为了纪念他，改村子叫老僧口村。