2014年，悬疑网剧《暗黑者》霸占暑期屏幕，成为当年“自制剧标杆”;2015年夏，地铁上、饭桌上，人们热烈地讨论着一部盗墓题材网剧《盗墓笔记》;2016年，探秘盗墓家族起源的《老九门》频频刷新点击量纪录，最终成为首部单网破百亿的自制剧……再到前些日子的热门鉴宝剧《黄金瞳》，这些网剧的背后都有一个名字“白一骢”，人称“网剧一哥”。
　　白一骢自己也记不清什么时候有了这个名号。“一开始不太适应，觉得好像没有资格。慢慢适应一段时间后，就把它当作一个鞭策，让自己和团队尽可能地保持在网生剧行业的前端。”白一骢对《环球人物》记者说，当时他刚刚结束《品格》节目4个多小时的录制，这是一档由安徽卫视、人民网人民视频、《环球人物》杂志、海棠映日联合出品，古井贡酒年份原浆古20独家冠名的高端经济人物访谈节目。录节目时的衣服还没来得及换，黑白相间、设计感超强的大衬衣，黑色束脚裤，裤腿塞进大大的白色运动鞋中，“70后”的他看起来完全一副潮男装扮。
　　在熟悉白一骢的人眼中，他从来不是一个循规蹈矩的人，人们对他评价最多的是“不甘寂寞，爱折腾”。
　　他从小爱读书，中学时写诗投稿赚零花钱。青春期的他孤傲而叛逆，中途退学，之后“漂”在社会上，15岁便跟着人推销电脑。有一次，他到外地谈一单大生意，结果没成。失意的他来到火车站附近的录像厅，想好好睡上一觉。半夜醒来，屏幕上正在放《赌侠》，一个人对刘德华饰演的“赌侠”说：“你看你经历了一点挫折就变成这样了，一点斗志都没有。”这句台词一下子惊醒了白一骢。于是，他便起念考中央戏剧学院，“想要拍出更多好的片子去触动别人、改变别人”。
　　2000年，白一骢从中央戏剧学院导演系毕业，提交的毕业论文题目是《在技术和艺术的边缘》。当时他就很看好网络，在论文中提到流媒体技术的发展将会给创作者提供新的机遇，带来新的可能。“这说明我是一个对网剧天然热爱的人。”他说。
　　真正意识到机遇到来已是12年后。白一骢清楚得记得那个早上，他开车到梅地亚开会，遇上堵车便转乘地铁。上班高峰期的车厢里满是人，他在人群里挤来挤去，突然发现一个现象：大部分人都拿着手机看剧，“当时我觉得很震撼，移动端已经如此深入生活了吗？”开完会，他就开始搜索各种关于移动端看视频的数据资料，一番研究后得出结论：互联网视频会崛起。

　　“我一直在等待网络的发展，当可以承载视频崛起的时候，我义无反顾就扎进去了。”白一骢回忆说。在此之前，他已做了10多年传统电视剧、电影的编剧。从历史正剧《忽必烈》到家庭伦理剧《中国式离婚》，从抗日谍战剧《风云传奇》到民国年代剧《新安家族》，真正让他成名的是张纪中版《天龙八部》。
　　白一骢的第一部网剧便是《暗黑者》，一人担两职——制片人和编审。在这部剧中，白一骢塑造了一个游离于法律之外的杀手Daker，他在黑暗中行使正义，每当一个“有罪”的人被杀害，Daker都会留下一张字条，上写着死者受到这样惩罚的原因。离奇的罪案、人性的撕裂，再加上环环相扣的剧情，《暗黑者》很快俘获了一大批网民的心。网络点击量不断攀升，白一骢意识到自己的这次冒险“成功了”。
　　白一骢第二次引起广泛关注是因为《盗墓笔记》，一部改编自南派三叔原著小说的网络剧。在原著中，主角吴邪是个“偶像式”的盗墓贼，讲义气重感情，亦正亦邪。而在白一骢改编的剧本中，他成了一个保护国家文物的留学生，誓要“把这个牛头交给国家”。
　　2015年《盗墓笔记》播出的那个夏天，白一骢也发长微博自嘲“忏悔一下毁原著的心路历程”，“和稻米们（《盗墓笔记》粉丝》）一起吐槽脑残编剧”。尽管如此，《盗墓笔记》依然是那一时期最热门的剧，上线不到22小时点击便已经破亿。在质疑声和吐槽声中，更多的人加入追剧的行列，即便是付费观看。
　　“这只是片方的成功，但却是编剧的牺牲。”如今再回头看，白一骢如是总结。这部剧给他带来的收获是，让他意识到两个问题：一是改编经典或者大IP，一定不能动原著的气质;一是影视创作要想更自由，就需要有更大的话语权。
　　这些经验很快就用到了之后的作品上。到了2016年的《老九门》，依然是和南派三叔合作，但这一次白一骢选择让三叔操刀剧本，自己成为制片人，更大程度上把控整部剧的走向。结果是，《老九门》一上线就成为最快破10亿的电视剧。
　　近几年，越来越多的人才和资本进入网剧市场，中国网剧行业迎来了集中爆发。据估算， 2020年网剧市场规模有望触达500亿元。作为网剧的第一批试水者，白一骢在《暗黑者》《老九门》《黄金瞳》等几部现象级网剧的推动下，一步步走向属于他的“黄金时代”。
　　“可以说我是一个成功的投机分子”，白一骢笑着说，“恰好的时期做了恰好的事儿，而这个事儿又正好是我喜欢并且擅长的”。
　　为了打造更多精品网剧，白一骢2016年成立公司，在创作上推行“以编剧为主导，导演深度参与的制片人中心制”，这种以内容为主导的制片人中心制要求制片人不再像过去一样只管生产，还需要从开始就抓创意、抓创作，与制作环节联动起来。
　　“过去的影视创作是组局式，无法用统一的标准和规则对整个流程和环节进行控制。而影视产业终究是一个庞大的体系，一个部分出了问题，最终的效果就会大打折扣。”白一骢说，他希望影视创作能够流程化，要求团队坚持自己的标准。比如不管多大的腕儿都要参加剧本围读会;拍特效戏时，现场会贴着所有气氛图和分镜图，“只有你自己专业了，别人才会认真对待”。
　　时至今日，白一骢的名字已经成为精品网剧的保障。尽管如此，当问及在影视创作时是否已游刃有余时，他摇了摇头，“压力还是很大。对我来说，每一次创作都是一次新的开始，因为观众的口味一直在变”。他更长远的梦想是拍一部科幻片，像是《银河英雄传说》——日本小说家田中芳树的科幻小说，“科幻外壳下的权力斗争和人性一样永恒，我对它的喜爱就在这儿”。
　　白一骢 1978年生于安徽，导演、编剧、制片人。2000年毕业于中央戏剧学院导演系，2002年担任张纪中版《天龙八部》编剧而成名，近些年转向网络剧，担任导演、制片人。代表作《暗黑者》《盗墓笔记》《老九门》《沙海》等。