“杨倩赢了！中国队拿到了东京奥运会首金，比赛结束了！”北京时间2021年7月24日上午，2020年东京奥运会射击女子10米气步枪决赛，中国选手杨倩为中国代表团射落东京奥运会首金。
　　多年以来，中国代表团的奥运首金，已经与女子10米气步枪这个项目产生了深深的关联。因此杨倩在东京夺冠，可谓继承了2004年杜丽和2012年易思玲的光荣传统：中国人又一次率先站上了奥运会最高领奖台。
　　一个有意思的细节是，决赛中杨倩在打完最后逆转对手的一枪后，或许是她太淡定，还没有反应过来自己已经夺冠。而当杨倩回首望去，后方的教练已经高举双手，欢呼雀跃！为杨倩庆祝胜利的教练，正是17年前在希腊雅典，为中国代表团射落奥运首金的杜丽。
　　对于四年一届的奥运会，杜丽无疑算得上“老人”。杜丽从雅典奥运会勇夺女子10米气步枪金牌，到北京奥运会“丢首金”后顶住压力，再取女子50米步枪三种姿势金牌，之后是作为“老将”继续出现于伦敦和里约的奥运赛场，杜丽以运动员身份参加了4届奥运会。而在今年，身为教练的她，依旧没有缺席奥运会。
　　如果从第一次参加奥运会开始算起，今年39岁的杜丽，目前人生中有将近一半岁月都有奥运印记。在中国，像她这样的跨越时代的“奥运英雄”还有很多。

昔日“王子”的时代跨越

　　1984年洛杉矶奥运会，许海峰在男子手枪60发慢射中夺得金牌。这是中国奥运史真正意义上的首金。此时的杜丽年仅2岁，应该还没记事。
　　在洛杉矶奥运会上，身着红色背心、白色长裤的李宁，每一套动作轻盈又不失难度，每一次落地都平稳而有力，落地后更是向观众展示了他那标志性微笑。最终，自由体操、吊环、鞍马三块金牌都被他一人独揽。人體力量与美学，在这位来自中国的“体操王子”身上展现得淋漓尽致。
　　在那届奥运会中，中国代表团总计获得15枚金牌，而李宁一人就在体操赛场上拿下三金两银一铜六枚奖牌，成为该届奥运会奖牌最多的运动员。哪怕在今天看来，这依然是难以撼动的成绩。
　　不过，就像大部分体操运动员一样，李宁作为运动员参加奥运会的次数有限。经历过1984年的巅峰，“体操王子”在参加完1988年汉城奥运会后便宣布退役。

　　和大部分职业运动员退役后的去向不同，李宁在离开赛场后选择了另一条非常“小众”的道路——创业。退役第二年，李宁便开始朝着自己的另一个梦想而努力：他想做出一个中国自己的运动品牌。
　　“当年每次在国外比赛，我常常因为穿着外国品牌的运动服而被误认为日本人、韩国人，那时我就在想，什么时候能穿着中国人自己的运动服出现在国际赛场上。”早年间，李宁在创办自己的运动品牌时说道。1990年，他在广东注册成立了以自己名字命名的李宁体育用品有限公司，一个属于中国本土运动品牌的跨时代故事由此开始书写。30年后，李宁实现了营收与净利润的双增长，在国产运动品牌中已是头部企业。

从“铁榔头”到郎导的变与不变

　　就在李宁退役的同一年，郎平已经完成了在美国的学业，远赴意大利，为摩德纳女子排球队打球。
　　上世纪80年代，中国女排成为国人最普遍的时代记忆之一。那会，不少中国人都记得1984年美国洛杉矶奥运会难忘一幕：郎平领军的中国女排姑娘在座无虚席的长滩体育馆，直落三局，打败了东道主美国女排。正是从那时起，郎平被中国观众亲切地称作“铁榔头”。
　　之后24年里，除了中间短暂回国，在女排陷入低谷时成为教练带领球队拿到1996年亚特兰大奥运会银牌，郎平大部分时间在海外，消失在国人视野里。直到2008年北京奥运，一场排球比赛再次令她成为观众的焦点——郎平执教的美国女排，对阵东道主、卫冕冠军中国女排。最终，两队鏖战五局，美国队以3比2打败了中国女排。

　　虽然当时郎平作为美国队教练，带队击败了中国女排，但中国民众给予郎平的更多的还是理解。而从那以后至今，郎平以一种“落叶归根”的方式，续写自己以及中国女排的奥运英雄故事。
　　2009年结束了美国女排执教，郎平受邀回国，成为广东恒大女排主教练。此后几年时间，恒大女排在国内联赛中难逢敌手，横扫各项赛事的冠军。然而，与此同时，中国女排在国际赛场上却接连受挫，纵使教练换了又换。