在新居前河滩上陆续开了几块巴掌大的地，大概有两分吧。时已深秋初冬，万物萧瑟，想把菜地打点得翠绿葱茏绝无可能。毗邻的地里，几畦白菜、芫荽生机勃勃，蒜苗也亭亭地长起来了。种菜的是位中年妇人，她告诉我，这个季节只能种这些菜了，收成好的话，去叶掐尾，也能腌一缸子。开春起缸，用五花肉片炒，绝对是道下饭的好菜。言之有理，种菜种菜，就从种白菜开始吧。
　　妇人很热情，口传种菜基本要领，还将其地里的白菜秧子赠予我们。我们把大块的土疙瘩打碎整平，甩掉乱蓬蓬的茅草根，活做得是粗糙了些，好歹把菜一棵棵地种下了。头遍水浇下去，菜秧显得有些水灵，整齐划一的模样让人油然生出几分成就感。可没过一天，就无精打采地蔫了。白菜得勤浇水，我们还没正式入住新居，每天跑好几公里路去伺候这点菜，成本也未免太高了。希望雨水霏霏，但总是暖阳高照，只好疲奔于旧房与菜地之间，有了几分滴水贵如油的感叹。感觉比较好的是周末，睡个大懒觉，吃顿好早饭，一身劳动者的行头就出门了。肩扛锄头、手提水桶从小区里走过，确实有点另类，惹得保安、保洁工们一阵阵好笑。我和他们寒暄着：锻炼身体而已。
　　也许是太急于享受收获的喜悦，总觉得第一茬白菜的成长太慢。与邻边地里的同类相比，就好像是一窝子营养不良的孩子。“庄稼一枝花，全靠肥当家”的道理是懂的，各种肥料也施了不少，效果就是不明显。那妇人又深刻地指出：地翻得太浅了，地气还没透上来呢！
　　收获的那天，真的挺兴奋。收下来的菜，长得虽不咋地，就那么两三把，却恨不得用红丝线扎起来，束之高阁，作为纪念。一大半与肉末、豆腐搅在一起，做了饺子馅；余下的则好好地烧了一钵西红柿鸡蛋汤，碧绿的菜叶衬托着艳红与鹅黄，很撩人胃口。朋友们知道我在种菜，纷纷索要绿色食品，点着要有虫眼的。