2002年11月25日旅游千岛湖的晚上，妻病倒在建德市党校宾馆的客房中，呕吐不止，我估计是因为旅途劳累加上吃了不洁食物导致了急性肠胃炎，后经建德市人民医院、金华市中心医院确诊为壶腹部癌肿。很快，妻子便接受手术以彻底切除肿块。手术十分成功，经病理科检查，又属恶性程度较低的高分化癌肿，预后较好……我们一家人庆幸不幸中之大幸。
　　一位不是主管医师的医师来病床探望病人时，我才知他就是为妻主刀的陈医师。一来二往的闲谈中，方知我们是浙江大学的先后校友，于是有了更多的共同语言，并结成纯真的朋友。此后，妻子的术后康复都得到陈医师的悉心指导。
　　前年7月22日，我因急性阑尾炎行急诊手术切除阑尾，又与金华市中心医院外一科的主管医师交上了朋友。同年11月因前列腺增生再进中心医院手术，又与另一位医师结为朋友。
　　回想起五十多年前，我做学生的时候，浙大校医院主任李天幼教授曾主动为我切除左腿一良性小肿瘤。1980年春，浙医大附属一院外科主任何医师，为我急诊手术治疗急性腹膜炎，捡回一条命。这么多年过去了，我常常会想起这些给我治疗的医生。除了遥祝医生们“好人一生平安”外，假如能再次碰上一面，我一定要向他们深深地致谢。
　　我一生多病多灾，但能年过八十，承蒙诸多医师救治之恩，功不可没。我从未给医生送红包，但我从骨子里是非常尊重医生人格的。结果呢？我是看一次病，就交一些医生朋友，这种交往是“君子之交”，彼此都感到心情愉悦而轻松自然。我认为医患关系与我们学校中的师生关系类似。师生关系向来比较和谐，医患关系是救命与被救之关系，对医生的感恩之意，良心未泯者是必然长存记忆之中的。
　　对目前的种种医患矛盾，我有些难以理解。我想，缺乏感恩载德的病人，也许是部分医患矛盾的始作俑者。人无完人，医者纵有某些不足之处，病人就不能“退一步海阔天空”，少作分外苛求，而是“宽以待人”吗？