张岳伟，内蒙古师范大学附属中学高三学生。他这样介绍自己——
　　童年时常去乡下探亲，故而对乡村这片热土有了更深切的情意，虽离家千里，心心念念的，还是那个静谧美丽的乡村。爱摄影，爱绘画，爱旅行，爱花花草草，爱读书，爱写作，习惯把所思所感、目之所及诉诸笔端。去过许许多多的地方，见过形形色色的人，但最爱的，还是行走在稿纸上、魂牵梦萦的故乡。
　　在人烟稀少的山村，几乎家家养狗，主要是为了看家护院，还可以解闷排忧。北方的村居，往往使黄土和打碎的草茎混合，堆垒起一人高的黄土墙，又在大门旁边挖开西瓜大小的门洞。这门洞，就是专供家犬进出的。
　　农村民风淳朴，但时有外人进村行偷鸡摸狗之事，因此这里的狗不似城里的宠物狗，见人从不摇尾，总是昂着头雄赳赳踢着正步走过去，颇有几分“名家风范”。说起来倒也有几分缘由：身在北国，虽貌不惊人，却有着狼狗的血统，自然心高气傲。
　　老家的狗往往不拴，一群狗成帮结伙四处“视察”，倒也威风凛凛，有时甚至吓得胆小的孩子哭鼻子。
　　虎子是狗群的“头狗”。
　　“头狗”的地位可不是轻易得来的。虎子生性高傲，从不向人乞食或媚笑摇尾，从生人面前走过时更是鼻孔朝天，让人不由得赞叹！虎子体格壮实，身材高大，哪条狗敢“犯上作乱”，便上去一口将其放倒，不把对方打得翻起肚皮摇尾讨饶绝不罢休。
　　虎子还有一个身份，就是姥姥家的“警卫”。它一身白毛，有一只眼睛周围有一圈乌黑，像戴了个眼罩，显出几分匪气。正因如此，它被原来的主人嫌弃，才到了姥姥家。未想就凭着农家的残汤剩饭，它竟出落得如此英武强壮。
　　村里多麻雀，多老鼠，因而多猫。屋檐的阴影下，若是一声惊啾，必有一只可冷的麻雀惨遭家猫毒手。猫咬了麻雀，得意洋洋，抖动尾巴，“嗖”地从檐上跃下，正欲大快朵颐，却从阴影里闪出一个可怖的身影，正似笑非笑朝它走来。那是虎子，它眼睛直勾勾盯着猫口里的麻雀，“噌”地上前一步，刚好将猫的退路封得死死的。猫弓起脊梁，喉咙里发出呜呜的声音，却是怕了。对峙半晌，虎子向前一步，猫便惊惧地放下麻雀，嘴里发出声音，似是咒骂，接着尾巴一扬，落荒而逃。若遇性情刚烈者，便又是一番恶战，胜负自不必说，虎子定会衔着麻雀气定神闲踱步而出，细嚼慢咽。这是虎子的传奇事迹之一，群狗多有效仿，却不得其旨，往往被狂怒的猫挠下一绺绺毛来。
　　虎子还会开门，这是它的另一传奇技能。姥姥家的大门是木头的，外面包了一层铁皮，大门正中央嵌一根钉子，再使一条长弹簧接在钉子上，把门和门框连起来。从里面推开门，松手之后，凭着弹簧的一股子劲儿，把门再结结实实“咣”地拉回原位。这门只能从里向外推，虎子能从院里出来不稀奇，直起身子往门上一扑，门“咣”地就打开了：但它从外面进去用的这招就有些新鲜了，它还是直起上身，看准了，把爪子往门缝里一抠，用足了劲儿，就把门巧妙地从外面拉开。就这办法，哪条狗会？
　　我记事的时候，虎子已狗到中年，精力大不如前，睡觉的时候开始发出呼哧声，但仍英武威风，走路四平八稳，一言不合就龇牙花子亮爪子，用鼻孔看人。人到中年，懂得了养生，开始补钙补铁补碘补锌，狗也是。虎子那时也开始为自己进补。它学会了偷鸡蛋，钻进鸡窝，踏着鸡休息的木杆子，一步步腾挪到里面，翻到鸡蛋，精神大振，爪子扒拉两圈儿，让鸡蛋小头朝上，之后用牙齿在鸡蛋上磕开一个小口，一点点把雞蛋里的东西吸完，才心满意足摇头晃脑回自己窝里休息。虎子从不偷自家的蛋，吸的都是邻居家的，一天一枚，极其“守时”。邻居见了，也只当它是小孩子，一骂了之。后来还是被那家孩子举报，事情才败露。姥姥红着脸去人家家里道歉，赔了鸡蛋，板起脸训它。虎子懂事，不冲姥姥生气，只用鼻孔对着那孩子，冲着他龇牙花子……从此以后，虎子再没偷过鸡蛋。
　　我第一次回姥姥家只有三岁，细皮嫩肉的，虎子又是村中一霸，虽步人中年，但雄风仍在，家里人担心万一我们不合，打起来受欺负的能不是我吗？于是乎，我和虎子，一个屋内，一个屋外，隔窗相望。据家人回忆，虎子那几天忽然对“社交活动”失了兴趣，很少出门，一醒来就趴在窗台上看我，眼睛一眨一眨，尾巴轻轻摇着。
　　农村农活儿忙，除了冬天几乎没闲下来的时候。一天，家人凑巧都出去帮忙，家里只剩下我一个。当时我刚刚睡着，按理说没有一个多小时我是不会醒的，可也许冥冥之中我和虎子注定有这样一个接触的机会。那天，没一会儿我就醒了，正发呆时，门忽地被风吹开了，我和虎子一里一外四目相对，都愣住了。虎子先反应过来，转身要走，却被我扑过去一把抱住，脱不了身。它回头似乎要生气，身子却突然软了，任由我半趴在上面，任由我的口水濡湿它的白毛。后来，我趴在虎子背上沉沉睡去，而它呢，也慢慢进入了梦乡，“呼呼”睡得香甜。家人回来后，看到这一幕都很吃惊。见人进来，虎子只睁大葡萄般的大眼睛，仍是一动不动，直到家人把我抱走，它才起身离开。
　　初时，家人仍不放心我和虎子在一起，但看到我俩相处融洽，便渐渐放下心来。每天早晨，我一跨出屋门，就看见虎子在晨光里向我跑来，在间隔一两步时就停下脚步，等我走过去，它便直起前腿，伸出红色的舌头，在我脸上啪嗒”盖一个戳。
　　虎子生性高冷，并不“亲民”，但与我玩耍时从不发脾气，即使我做出拔毛骑狗的犯上”行为，它也从不动气，只是轻轻挣开，眼睛亮闪闪地看着我，用舌头在我的手心舔一口，“啪嗒”。
　　回想那时，虎子几乎同时扮演了保姆和大朋友的角色。我想出院门，它用身子轻轻挡住我，把我引到院子中间;我走到牛圈门口，它用牙咬住我的衣袖，让我远离危险的牛：我喂它东西吃，它探起身轻轻地叼走，绝不跳跃，绝不快跑，生怕伤我一丝一毫……
　　因为那时的我不知道自己的身高，我也不知道虎子的实际身高，只能从一张泛黄的老照片里一窥端倪。照片里，姥姥坐在那里，我站在她的双腿间开心地笑着，虎子站在一旁，与我大约等高。
　　我在姥姥家住了几个月，直到我上幼儿园，那段时间，虎子与我几乎形影不离。
　　七岁那年，我又回到姥姥家。姥姥满脸笑容地从院子里迎出来，却不见了往日急急忙忙朝我跑来的白影。姥姥等我进了屋，才叹息地说，虎子已失踪多日了。
　　原来，几天前邻居家又丢了好些鸡蛋，虎子有前科”，自然成了头号嫌疑犯”，招得人人喊打，人们见到了只拿扫帚簸箕打。有些“通人性”的土狗竟也瞪着眼睛冲着它叫几声。邻居天天来告状，姥姥也生气，拿起赶羊的鞭子一股脑儿抽去，虎子并不躲闪，俯下身子瘫作一团，轻微地呜咽着。只听到鞭子“嘣”一声，竟然断了。那可是麻绳鞭子呀，使用多年都毫发无损，现在居然断了！虎子还是没有移动分毫，就连呜咽也停息了。姥姥骂也骂倦了，打也打累了，便回屋里坐下。虎子努力撑起身子来，往门外爬。第二天一早，姥姥打开房门，却看见邻居急切地走来，手里拿着一团黄毛。走近了，才看清是只黄鼠狼，毛皮上血淋淋两个洞，身体却还完整，姥姥心头只一跳。这种东西在附近已销声匿迹多年了，谁想竟又在村里流窜。邻居感慨地说，这家伙可是这几天的偷蛋贼，看样子是被狗给咬死了！姥姥心里又是一紧，随意寒暄几句，送走邻居后急急忙忙回屋里端出虎子爱吃的猪下水，站到院子里喊：“虎子！”虎子没有跑来。姥姥又站到大门前，喊：“虎子！”虎子还是没有来。姥姥站在门前好一阵子，终于意识到：
　　虎子走了！