百岁口述

来源 :淑媛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sntengwei
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我想生活要有规律,胸襟要宽大,碰到许多困难,胸襟宽大就无所谓。
  ——《周有光百岁口述》
  在家休产假期间,读了广西师范大学出版社出版的《周有光百岁口述》,在老人平和的娓娓道来之中,体会到的也是一种人生的宁静与平和。
  周有光的曾祖父在太平天国之前就开始创办实业,到了周有光小时候,家境已经大不如前了。
  周有光考取上海的圣约翰大学时,家里出不起学费,曾经想要放弃,最后是姐姐的同学家出了这笔钱,周有光才得以入学。
  大学毕业之后的周有光一直从事经济工作,直到1955年才改行研究语言学,那一年他刚好50岁,从此成为这一领域的大家,但老人谦虚地说,我在空白区里做工作,很容易见效。
  叶圣陶曾经说过:(苏州)九如巷张家的四个才女(张元和、张允和、张兆和、张充和),谁娶了她们都会幸福一辈子。由于张允和和周有光的妹妹是同学,所以经常到周有光家里玩,这样他们就认识了。到了放假的时候,两家的兄弟姐妹常常在一起出游,苏州周边的虎丘、东山等,都是他们经常去的地方。周有光回忆说,从认识到结婚的八年期间,他和张允和的恋爱是慢慢的、自然而然形成的,没有激烈的过程。他说,我们的恋爱,不是像现在“冲击式”的恋爱,我们是“流水式”的恋爱,不是大风大浪式的恋爱。
  张允和是中国第一批女子进大学的,后来曾随周有光一起留学日本、美国。结婚前,周有光写信给张允和,说自己很穷,恐怕不能给她幸福。张允和写了一封长达十多页的回信,说女人要独立,幸福是自己求得的,女人不要依靠男人。结婚后,张允和在学校教书。她曾经应报纸的约稿,写过一篇流传颇广的文章——《女人不是花》,阐述的也是这个理念。
  结婚后他们的生活经历许多的变化,平静富足的生活享受过,颠沛流离的生活也经历过。抗战时他们一家住在重庆,有一次周有光从外面回来,家里被炸得一点痕迹也没有了,只剩下一双下雨时穿的橡皮靴子,别的东西都烂了。那时候生活每天都有被毁灭的可能,他们的小女儿在这期间生病死去,儿子被流弹打中腹部,也差一点丢了性命。
  抗战胜利之后,1946年他们去了美国,周有光在美国的信托银行工作,有很好的待遇,但是,他每天一下班就去纽约市中心的公共图书馆读书。久而久之,那里的工作人员看他每天都去,而且那么认真,就主动给了他一个研究室。周末的时候,他到大学里听课,利用业余时间充分读书学习,张允和则在伊利诺斯大学读英国文学,是一段幸福相伴的时光。
  解放后回上海工作的周有光挣三份工资,那时他们的生活比较富裕。1955年,周有光到北京来开文字改革会议。开完会应领导的要求留在北京,在新成立的中国文字改革委员会工作,放开经济工作,开始搞语言研究,从此三份工资变成一份;张允和则到北京人民教育出版社工作。后来上海开始“反右”,已经不做经济工作的周有光算是逃过了一个大劫难。
  在北京时,别人忙着搞运动,周有光则埋头读书。当时他们全家住在沙滩,离北海、故宫很近,他常常花五分钱到故宫,在里边写文章,那里环境好,空气又好。1969年周有光被下放到宁夏,张允和则一个人带着孙女在北京生活,没有收入,就靠借亲戚的钱过日子。等他们全家团聚时,回到自己的家,房子里住的都是不认识的人。老人回忆说,经历过抗战时那样的死里逃生,解放后的“文化大革命”无所谓了。家里的财产无所谓,这样的思想对他们大有帮助,生活苦一点也无所谓。他们每天在家里读书搞研究,专心做自己的事。那时候的造反派讽刺他们说:“专家专家,专门在家”。老人说,人生是很难按照计划进行的,因为历史的浪潮会把你的计划几乎都打破了,而且历史有其客观的规律,人的本事没有历史大。
  相伴七十多年来,亲戚们常常向他们的保姆询问两夫妇是否吵架,得到的回答都是没有。老人说,其实我们也是有吵架的,不过我们吵架从来不会高声谩骂,更不会让保姆听到的,也不会一闹闹几个小时的,一般是三两句话就吵完了。在北京的生活稳定之后,一直到张允和去世,他们每天上午十点左右喝茶,有时也喝咖啡,到了下午三四点钟,又是午茶时间,老两口“举杯齐眉”,是互相尊重的一点表达,也是充分享受生活乐趣的一种方式。
  张允和对昆曲感兴趣,周有光则喜欢西洋音乐,但是结了婚,“她听中国音乐我去参加,我听西洋音乐她去参加”,夫妻两个互相影响。许多人问他们的长寿之道,他们觉得并没有什么秘诀,可是,保持平和的心态,不生气,是他们生活中的原则。因为一位哲学家曾经说:生气是用别人的错误来惩罚自己。他们的一生,经历战乱、大的社会变革,能够有如此稳定和长久幸福的婚姻,是非常不容易的。
其他文献
如今,动辄几千、上万的护肤品悄悄走进了奢侈品的行列。很多读者质疑,它们昂贵的理由到底是什么?为此,《淑媛》精选售价2000元以上的高价护肤品,从稀有的基础原料,到顶级的先进科技,来为你——展示这些足以堪称化妆品领域中的艺术品,是怎样诠释奢华定义的。    极其限量尊贵,有钱也不一定买得到    LA MER海蓝之谜尊享密集活肤精华液 RMB 23000  可以想象一款护肤品的价格高达人民币两万多元
期刊
就像技艺精湛的画家会选择白色画纸来作画一样,一位出色的室内设计师也一定不会在墙面的颜色上跟自己较劲。因为他们都再明了不过,大片的空白,是为了能容纳更多的色彩。   白墙+地板、白墙+地砖,如果一个人这样向你描述一座房子的装修状况,你心里八成会质疑这句话的诚意。白墙,那和没装修过有区别吗?这样描述不是等于没讲?不过当你看过下面介绍的这座房子后,你的想法或许会改变。   明快的、鲜艳的、优雅的、通透的
期刊
宜人的香气,温和的触感,这样的护肤品不仅能呵护肌肤,还会让使用者心情越来越好。如今,香氛疗法已经风靡了全球,各种添加了植物成分和精油成分的美容品已经成为口碑圣品,同时拥有着做人品质和宜人香味。    舒缓香让肌肤变文静    现代人生活压力大,各种烦躁情绪让肌肤和心情一样疲惫不堪,即使给它涂抹再好的护肤品,也没有心情去好好接收。这时需要“舒缓香”来安抚,让肌肤在第一时间嗅到舒缓香的味道,所有的不良
期刊
新年钟声敲响,品牌纷纷推出新品,看看他们给我们准备了什么新年礼物吧!    编辑 窦小璐
期刊
打从梅丽尔·斯特里普在《穿PRADA的恶魔》中塑造了冷峻、干练、刁钻的时尚掌门人Miranda开始,眼花缭乱的服饰+精致考究的女魔头+不修边幅的菜鸟就成为全球各大娱乐圈屡屡复制勾兑的经典故事原型。不过此次日本人则是经由了漫画进行了再创作。  每个事关时尚的行当里,都有一个不讲情面、着装尖端、执掌霸权的女魔头;在她身边,也一定有一个大错小错不断、灰头土脸、百折不挠的小助理——这个故事,在最讲老少成宜
期刊
或许杨宪益本人也会大跌眼镜,没想到自己的过世竟然如此热闹。这个生前低调的老人,去世的时候,反而在主流和边缘文化圈都引起不小的轰动。有些媒体不吝笔墨,把他捧为“士大夫”、“革命者”,杨先生在世的话,或许又会写首打油诗来调侃这戴得过大的帽子。其实那些痛心疾首的人们,未见得读过他的诗与文,“士大夫”与“革命者”的赞誉,是倾慕他恣意风流的人生。是的,他的烟与酒,他美丽的妻子戴乃迭,还有他们长达70年的爱情
期刊
开会开到五点半,看到MSN留言才意识到,又一个光棍节已经过去了四分之三。怎么过呢?燥热之中,左边耳朵继续听同事发言,感觉右边脑袋疼,都是缺氧闹的。  我做光棍的历史甚至比11月11日被普遍认同为“光棍节”的时间还要长,以至于我都忘记了今天四个“1”同时莅临的日子也可以被当做一个节日,以至于我都忘记了提前预约一千光棍抱团取暖或者上相关网站预订“脱光俱乐部”或者“相亲盛宴”的门票。我只是被提醒今天不是
期刊
2009年11月,英国贵族杂志《Tatler》迎来了自己300岁的生日,无数名流规则前往伦敦的兰卡斯特堡为期庆生,生怕被这本象征品位与身份的杂志漏掉了。然而,在各种庆祝活动中最吸引人眼球的还是《Tatler》专门组织的一场公爵聚会,而这也是自1953年 英女王伊丽莎白二世加冕礼以来,英国最昂贵的一场宴会。    300岁生日快乐    “1776年,美国宣布独立:1719年,丹尼尔笛福出版了第一本
期刊
2009年11月18日,美国前共和党副总统候选人。阿拉斯加前州长莎拉·佩林(Sarah Palin)备受关注的回忆录《单打独斗:一个美国人的生活》(Going Rogue:AnAmerican Life)终于正式上架,并引发了一场不小的抢购热潮。人们都迫不及待要到其中去寻找去年美国大选期间的秘闻内幕和佩林与麦凯恩之间的是非恩怨。  佩林的这本回忆录可谓是本年度美国国内受期望度最高的新书。早在该书正
期刊
50岁的芭比要穿着Christian Louboutin的红底鞋去环球旅行7没错,不要怀疑你的眼睛,2009年的Mattel公司就是如此神通广大。为庆祝其招牌玩偶芭比的50岁生日,公司邀请多位时尚设计师为她设计新装,更是招来世界级的ChristianLouboutin做她的时尚教父。近日,这一系列的广告大片与大家见面,其华丽与创意吸引了众多芭比粉丝的眼球。    50周年芭比,Louboutin制
期刊